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माया मुडुवाने के दिन वावू नहींथे। सखर काकाके साय मैने साया 
भड्वाया । वै मेरे गोत्तिया थे । दादाको जलाकर रटने के वादस्स पटक 
धिरादर शायद फिर अधनी रोजी गौर ठकुर की खुदामदमें र्गग्ये! ठेते 
मकै पर खवर देकर वावू को बुलाना वहत जरूरी थी । सेंखर काका मे दादी 
से पूषा, "्ञड्‌ को भी बुलाना चाहिएन ?" 
हा, बुलाना तो चाहिए । वाप के मुंह मेँ उसने भागनदी, घंटमें पानी 
भीदेदे, तो वहुत हई १“ दादी बोटी। 
आस-पास के गाव सयवा जर-जवारमभं वांजार कगता,तो सलर काका 
लूता सीने का स्य सामान्‌ लेकर दिनके दोवजे सही दानारके एक ग्तौने 
भजा डटते थे) हफ-सोक अथवा सुरतल्का ल्याने के छिए अवतर नमा घमड़ा 
नहीं भि सकने के कारण, आदः पह्चान-पह्चान कर किषिम-किसिम का चमड़ा 
निकाला करते। हर बाजार को मार-दस गडा वना कते थे । कठ मानुपुर का 
वाजार था । सेलर काका भाज दादी के पास एकः पोसकाट लेकर अये ! दोप- 
हर कावक्तया। दादी पत्ता बुहारमेवारी क्षाड़.को कसः रही धी । समय- 
संमय पर मेरी दादी माम-लीची, कटहल भौर महए के वगीर्चो मे जाकर पत्ते 
बुहारा करती थी--सुखे पत्ते, जो डरी छोडकर जमीन प्र भिर पडते थे) 
फंड मिहनत कै वाद जव पत्ते का एकं वडा ठेर तयार ऽदो जाता, तौ गावके 
किसी कानू को दे देती जीर उसके बदले कनुभाष्न सेर-आध सेर्‌ अनाजदे देती 
थी 1 हमारे यहाँ के कानू खैती के सिवाय मकान छाने गौर वननेकाभीकाम 
फरते हँ । दीनारः पर मिह चदे मे ये वड दोद्षियार होते ह द्नकी आरे 
घरों मे घनसारो चखातती हैः सौर कुछ ॒कनुखाइने ,.घुनसारी - चलाने , के -अलाने 
मजदुखो छेकर वादु खोमो के घर का गेदहंमौ भी पौती है । मकरदुकी नयी फसल 
के दिने हर याव की पुनसारी मे किसानो को मौरतं भौर लड़कियों कौ मोड़ 


"कग, -रहती है ए ने रोगैः के यच मर्दैः की कोई जगह नरै हती 1 चेष्टे 
लो०--१ 
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वध्वे इनके पास व॑ठ सवते ह । भूजा खाने का इच्छुक किसान-युवक गमेम 
मेँ मकर वापे भाता ह गौर उसे वहर ही से कनुखदन को पुकार करदे देता 
है मौर जव तक कनुजादइने भूना सैयार कर उते खटा नहीं देती, बह बाहर 
अक्ेख चृपचाप खड़ा रहता है । रते मौके पर किसी अपने प्रेमी नवह को देवः 
जौ वाहर खड़ा रहता है, उसकी उ्ती हई जवानीवाली चहेती धुनतारी मेँ 
भौस्तों की भीढ़के वीच, इस मीठी जुदाई की पीड़ा को महसुस करती रहती है । 
^पोस्काट केता बायाह, चिद्री भेजकर बुला ही छो बोठे 
सेलर काका। ४ 
“लिखेगा कौन, श्रुलन वावाजी के यहा चलना होगा ।” दादी वौी 1 
“तुम्हारे पास क्षगद का पता-खिकाना ह न ?'” सपने अंगो से पोसकाट कौ 
निकालकर खंकर काकाने पृछा। पौस्काटको वे भंगोेके एक कोनैर्मे 
हौदियारी से वांधकर काये हृए थे! मै पास हौ वंठा मलमुनियम के कटोरे में 
भाग मेँ पकायी हुई म्ली भौर मकर्दका भात खा रहा था । सेलर काका वौले, 
“तुम कठा जाओगी, मँ मंगस्आा को लेकर चला जाङेगा। म उनके नूतैमें 
चरावर चिष्पी छगराया करता हं । पैत्ते के किए याज तक मुंह न सोचा । मुक्ते 
मी दंकारन करेगे । तुम गड. का पता-ठिकाना दे दो'4"" ओौर, उन्टोने भृश्षसे 
कहा, “मंगर, तु जल्द खा छे । इूलन वाबाजी के यहां चलना होगा ।"" 
मैने जल्दवाजी शुरू कर वी । मख्टी काटो से मरी थी, नही तोरम निगल 
भी जाता। लेकिन, दादी ने काका से कटा, “मेरे पास पता-ठिकाना नहीहं। 
एक कागज में क्षगड़्‌.मा मपना पता लिलवाकरदे गयाथा, सोभौ ने रने 
कै चिर क्ूलन वावाजी को दे दिया है 1 यपने घर में वाक्-पेटी कं ह" 
"अच्छा, पतव तौ वावाजी सेषता भी भि जायगा । मगर क्या लिखवाऊंगा, 
सो तो वततलमो "4" 
तभी सेलर काका कौ यह्‌ वात सुनकर दादी रोने रमौ । काका सव कु 
समक्ञ गये ! भौरत बूढी हो या जवान, अपना अहिवात सबको प्याया हवा हं 1 
दादौ क्सि परहष्ि दादा क्म इत्य क्र छेष लिखदातीं 2 क्ण ते जवर तक मुक्त 
द्याया द्विवा, मेने कटोरे का खाना खतम कर दिया । पानी पीकर कुरतेषे ्टोर 
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मे मुह्‌ ोंछकर रै खदेर पासी कै घर के सामने से होता हुमा, खंलर काका कै 
साध, शून यानाजी के दरवाजे पर पहुंचा । 

कखन बावाली गाव के खोर प्राद्मरी स्कूल मे गुर्द करते ये । सुभाव 
से विल्कुछ गाय । हमछोग जव उनके दरवाजे पर पहवे, तो पृष्ने पे पता चला 
किवेषरमेंनही, स्कू् है) हमलोग स्कूरर्भे गये । वहाँ स्कूर के गौसारे 
मेँ एक चउकीं पर वावाजी वैठे ये ! सामने चकौ पर ही एकर्वासं की छडी पडी 
थी \ सामने पडुचते-यडुचते शेखर ककय बे बदा, “गोर्‌ लागी बाबाजी !** 

जवाब मेँ ूलन बावाजी ने हमलोगों को असीस दिये अौर तव अगेेसे 
पोसकाट को निकालते हुए संखर काका बो, “इसी के वाप के महाँ एक चिद 
छिसकर उसको बुला दीजिए } मरनी का तो कोई नही जानता था, सराधमें तो 
आ जाय वैचारा !” सैर काका का दृशारा मेरी गोर था । पुछ जईफे मिताव 
खोलकर चिरला-चित्काकर पढ़ रह थे गौर कुछ सिट पर लिखे पादे को गला 
फाड्-फाठ्कर्‌ याद कर रहे थे! कुछ इसी हो-हत्खा मेँ गप-शप भी भिये हुए 
ये} ध यावाजौने एक बार उनकी योर देखकर कहा, “चुप रहो, ह्ला 
मद्‌ करौ । 

बावाजौ के मृह्‌ से इतनी वात सुनते ही ज्डकों मे शांति खा गयी भौर 
खँखर काका बावाजौ से याते करने कगे 1 { 

“जतन गोहस॑व मेन मारा गया?” पे €. 

"जी, सरकार 1 न ------ 

“सुना, ठकरुर ्षगड़, क खेत देनैव है?" 

श्ुनातौ मैने नी ह सरकार, वच्चावादू ने ठो मृह्षचे ही कहा था 1“ 

"खेत निल गया, ठो गड्‌. का भार्य पट जायसा 1 

0 तौ है षावाजो, वेलोय किसी गरीव की भोर कूटी आंखे भी देष 


तमी चच्ौ ने शोरगुर वद्मया-- 
"करीम की वकरो के तीन वच्चे है"करीम की वकरी के तरीन" 


“रामनाथ ई प्यास खद्का, सवका वडा दुलारा लद्का 
„ रभनायहव्वारा ठका अ 
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““एक आदा अडदया, दु अढ़ाई पांच, एक भाढा अद्द्याः.। 

यह्‌ बाते ठीक द कि इस बीच क्षुलन वावाजी ने वच्वौ को धौरेधीरे पठने 
का हुकुम दे दिया धा 1" मगर, जव वच्च गोर करने लगे, तो बावाजी नै बसि 
क्री डी उलयी ओर एक ओर से सवका. दुखमंजने करने ङ्गे । छेकिन, वावाजी 
नै ग्योही दुखमेजन शुरू किया, कि वच्चे सटक सीताराम हौ गये! ठडकोका 
दुखभंजन होते देख सेलर काका बोले, “जाने दीजिए वावाजी, अव मत मारिए 

सरुखन वावाजी फिर शांत होकर चउकी पर, आकर वैठ रहै । छदी उन्होने 
अपने सामने रल री ओर तव॒ सेखर काका से कहा, “इसमे दकं मतकरो 
खेर ! ये रोग वनिया नही, राजा हँ । भगवान ने व्या नहीं दिवा ह ? हरर, 


“सरकार षया शूठ कटेगे ? दूध-पत ओर रछमो.भी कोई से चिपती है""..?" 
सखर ककाने वीचदही में कहा । 

“तो बया कहते हो, लगड को चिद्री लिख दँ ?"* 

हा, देवता ! युखा दीजिद्‌, वेचारा दाप को पिडा-पानीतो दे जाय! 
सकी दादी ने कहा है, उसका पता-ठिकाना मी आपके ही पास दै 1" 

“हा, है तो" कहकर वावाजी स्कूठ की उस कोठरौ तरं घुस गये, जिसमें 
बहुत कागज रखा हा था । न-जने, कविर से गौर कंसे उन्होने मैरे वावूका 
पता खोज किया भौर फिर चडफी पर आकर चैटते हए वौठे, "हा, मिक गया 
पता 1 कामो, पौर्टकाडं \” 

मुक्ते अच्छी तरह याद नदीं विः संखर काकाने चिद्धीमें भौर षयात्या 
वाते छिखवायीं, मगर इतनी याद ज्र है कि उन्दने वावू को चिद्टरी देते 
ही यावि परयुलायाया! चि टिखवाकरर्भे येद काकादेः साय वदाँते 
चला जापा 1 वदरी पासीके रके पा अनि पर एवाएक दककर सेषर 
यफ़ाने भूलसे कहा, तु षर चखा जा ई मानुपुर जाकर चिद्री छेकर-यक्ति 
भे भिराङ्गा ।"“ 

संतर काका मानपुर चके ययै रं अपने यहां सैट भाया । थादू भोज 
दैः मः रोज पृहे मावे । साय में नगदनरापन एवः वैमा नही छे बाय ये! रैर 
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वयकः! से वतलायाः था किं वर्ह कारलाने मे महीना लगने के साठ दैन वाद 
दरमाहया मिक्ता ह ओर अभीः महीना मी नही पूरा हभ या । वै क्सि मोदीसे 
आन स्पया सूद के हिसाव से पाच रूपये कर्ज केकर चछ पड़े थे 1 जहां मेरा घर 
था, वहां जर्जवार तक में धान की फसल नहीं होती थी } न कोदो, न सर्वि 1 
रव्यी ओर्‌ भददं पर सारा दारोमदारथा । ठकुर के जैखापे ठक्रुर्चरनेमे 
भँभीकटू लोगों को दरभंया भौर चिर्मली मे धान के खेत थे, मगर उनके हमै 
या.नष्टीने ते हम खोगोंको कधा वास्ता? जवार सेक कोस भगे चलकर, 
यसन्तमे हूर बुध-शृक गौर एतवार को भारी बाजार च्ग्ताथा। इधरसे 
उत्तर की वस्तिर्यो में धान की अच्छी फसल होती थी। भेरा, पहाद्पुर, 
परसा, फरुपा, फुलवरिया भौर सोदार्द्वाग के इखाकों मेँ चदा धान उपजता 
था हक मिह क्ते लोग हमारे यहां धनहर माटी" कहते ह । 


खेर काकामे वात ते कहा कि वसन्त वाजार में चिउरा मौर माढा सस्ता 
भिकेगा। रते फो वहत जौगाकर सच किया जा रहा था, "वर्पो वातू को, 
कलवकन्तं दौरने के लिए, वच्चावावूके दिये हए स्पये मै ही पाचि रूपये कनै थे । 
इसलिए माज बाजार का भी दिन था! वसन्त चरने की वाति तय हौ गयी । 
वेह का बाजार हमारे शौव से खगभग चार यो की दूरी पर था। दोपहर्से 
दिन दरते-ढलते मै, वाब ओर खवर काका वसन्त बाजार चै 1 मादा ओौर 
चिडरा बांधकर ठे अनिके लिएिवाबरू ने थपनी कलकतिषा चादर अौर्‌ दादाकी 
एक पुरानी मैरी घोती ठे ली थी । यह्‌ घोती दादा कौ उक्र के यहाँ से छिसी 
की उतारन होकर मिली थौ । घर से जपने गांव के वाहर-दौ-वाहर हम छोग 
निके } सवे पहले डिद्टिक्वोडं की सडक मिरी, वगरल्े ही आमी बाजार} 
संगर आज्‌ यहां बाजार का दिन नही थां ) ह्वा के मिठाई वचने के छोटे- 
छोटे चकोर चवूतरोः पर या उनके आसया जनेरा सड रद्र रहे ये ! सडक 
से होकर हमछोगः उत्तर की ओर चले । हके रेल्वे-लाइन भिखी जीर उसको . 
पार करते ही हरजी गाँव ) यह गाव भी बहुत व्या है } इसकी भी कई ष्या 
है \ धारीमुर, जंततीुर, पानापुर, दरिमादीयरो जोर न जाने वयो चया ! - 


( ६ ) 


इस गावको पार करने के वाद मागे चारों मौर खेतनदी-खेत थे। सरसों 
के पीले-पीकले फ धरती की शोभा वदा रहे ये) अव यहाँ से वाद्‌ जौर सवर 
काका इस तरह बातें करने लगे-- 

अव यही चिता है सखर माई कि घरमे कौह्‌मरद नहीं रहा धरमें 

दो-दो मौरतें हँ । भले-ुरे के समय इनका बुरा हार हौगरा 1 मेगस्मा का क्या, 
दसं वरस का यह्‌ रौडा क्या सेभालेगा भौर व्या नहीं? पैटस्ालारएेसाहकि 
यह्‌ एक दिन कै लिए माननेवाला नहीं । मालिकः रोग जसेरह, जानतेहीहो। 
तोपके मुंह पर खडा रहना भौर इस गाव म वसना दोनों बरावर है । लस्सी 
को भां चाह जितनी +लरजिउति्या करे, खस्सी चीकके हाय से भला कव तक 
वचेगे, भंविका-स्यान मेँ खस्सी का वक भला कंसे सकेगा ?" वातृ बोले । 

श्ोतोर्भे भी जानता ह कषगड्‌.+ मगर अव उक्रुर तुम लोगों पर जरूर 
नजर फेरे ।” तव खेंकर काका ने कहा । 

अजीं ष्टोड़ौ भी.““ये क्या नजर फेरेगे । वही बीस रूपये दे दिये, इसंः से तुम 
खुशहौ गये, सेलर भाई? मेरे वावू की जानकी कीमत यही वीस सपमे! 
तुम रोग तो गाव में रहते हो, इन पैसेवालों का हार क्याजानो। ये लोग बढ़े 
वावन वौरहोते हँ । दुःख न मानना सेवर. भाई, तो शहर में रहकर भल 
फोड़हो गयाहं। तुम्हं तो याद होगा, मेरी पटानी का एक कीना वांसि के सद्‌ 
जाने से मिररहाथा। उचकी कोटी से एक वांसि काटते हृए पकड़ा गया, तौ 
वेधवाकर पिटवाया था । वह्‌ चोट मृस्धे भूलती है ?“ 

"रात सही है गद. ! मगर गाव छोडकर जामोगे कहौ ?" 

“हा, जाज्गा कहाँ ? शहर मी तो पैसेवालोँका ही ह । जादे दरमाहा 
मिलतातो मां, मगर भौर मेगरू की माँ को भौ ठे जाता । एर साल-सेदृ-साल 
से दसपच रुपये वगद-क्पटकर्‌ घर भी मेजता हँ । जव शुरू-गुरू मे यहां से 
भागकरगयायचा, तवतो गौर ुरी हाल्त थी । तव हृपता वंटता था । उस्म 
एक दैसा भी वचाना मोसविक था!" 


ख यक प्रकार का जरतो फा पर्व॑, ओव संतान की रश्म कै, टिप करती ६ । 


(४७) 


“एक वात तर कुम्हं !"* खेर काका धीरे चौले, चाव की ओर ध्यान 
मे देलेकर । 

“वतला्नो ॥'* 

“तुमसे तो शायद काकी ने कह भी दिया होगा 1“ 

शव्या?" 

रुम नही मालूम है, सच वततलाना (५ 

“ता, माँ ने मुस्से कुछ नदीं कहा है 1” व 

“तुम्हारे भाग ने पल्टा खाया । ठाकुर बुम्हूं खेत "1" 

“वरया कहा, ठकरुर मून्ने खेत?” वादूने तपाकसे पृद्ा। सुशीसे 
श्षायद उनकी पिण्यी वन्द होते-दयते बची । 

ह, जत्तन काका केः काम-किरिया भौर कष्यन कै किए रुपये दैते समय 
कहा भा कि क्ञगड़. को कलकन्ते जाने कौ कोई जरूरत नहीं । यही सेत दे दुगा । 
जौते-बोये, खयि ओर मजेसे पडा रदै। वेले-कूवेे के सिए हमलौगर 
मौजूद दी द" 

"यहु सच्ची यात कह रहे हो, सवर भाई 1" 

“सच † वच्चावावृ ने मुदसे काकौ के सामने कहा या । मंगस्माकीमाने 
भी सुना, पृषो न ।'* 

“तव तो सचमुच भेरा भाग्य प्ट जायगा, खेखर भाद!" इसके वाद वावू 
कू सोचकर मौले, “मगर एक वात है“"1"* 

` या १" खेखर काका ने पूरा 4 

भमाल्किको तो चक्के का चकला खेत है । दस-बन्दरहु वे भीदेदेगेतो 

वड़ा मोसकिर हो जायया !" 


“मोसकरिल क्यों होगा ? 
जरे, मेरे पासवैलजो नहीं) नहह, नदहंगाह) मालिकिने तु 
कु बतलाया ह, कितना चेतत देगे ?? (॥ 


“नही, यह्‌ तो नही ब्वलाया । मगर, चार प्रानी भ साङुभर्‌ खाने के 
खायकतो जष्ूरही दे #"* लर काकाने कहा} 


५ ट + 


इस प्रकार की बाते होती रहीं भौर हमखोग सामने के गाव परतापुर 
के नजदीक प्च 1 भात-पाप्त करई च्वे-ल्वे चरामाह थे  सुड-के-सुंड गायतं 
चर्‌ रही थो \ चरवाहे छोकंडे भस कमै पीठ पर ईठे मस्ती गा रहै थे। सेतौ 
के वीच की पगडडियों भं उगी घासो को कृ घसगढ्नी खुरपी से गढ रही थीं । 
जव तक दमढोगर परतापपुर गौव मे घुस न गये, तव तक एक चरवाहे का गीत 
हम छोमों को सुनायी पड्त्रा रहा-- ६ 
पाकङ-पाकल पन्वा, चिअवठे गोपोचनचौ, 
पीरितिया ल्या फे, ह गोपोचनवाँ "^ 
सयका के भेजे टृकोमवां, छव रे महीनवां-- 
करेजञ के भेने-- 
हो रे फाछा पनिया, करेजऊ फे भेज 
इ्के याद वाजार मं को खास वातत नहीं हुई । मरषनि अन्दाजसते बाबू फर 
खेसर काका ने माद़ा-चिउरा खरीद स्या । मद्रा कौ छोटी-सौ गटरौ मेरे मये 
र्सी गमी । कई खोगों को दादानों भें होटी' यायी जा रही यी-- 
सदा अनन्द रहै यहि दवारे, 
मोहन सेल्तषोरीहो 1 
श्राख फी प्तनघनाहट ओर टोल कौ धवधवाहृट से कानमे देदह रेषे) 
म णायद बहत यक गया था । घर आकर मने माँ यै सामने मरो पटक द 1 
धूसर रोज दोपहर में वायाजी साये ये । न जाने, के-व॑से मव व्रिव-वेह्वार 
हुमा 3 याद ष्टी के दिषु प्रेनाव होकर द्द्‌ गये 1 दही वहीं भिर) पत्रा चद 
परिः जितने छोमों पैः पारा खगह्र है, सबं मे ददी ठङुर षेः यहां मेज दिमा हैष 
मदग्मचफ़ मैः दीयर्‌ प्र वे रेत को क्व्तेमे ये यनेशय गयुयी मे, नाच्किने 
उदारैः मारे ठकुस्थरने को भोजन कलने का नेदता दियाया। व्रियदर 
शोणो फो यिम सम्य भोय सने दिषु बुटाया गमाधा, घे दोगख्गस्ममसा 
गदे) यादु ण्टप्टार्हैये। येप्रमी पटानी मे गमते मोर कमो मतर प्तप 
ध्यक खण्ग थूयतेये वे € 


वि (९. 


आखिर में कोई उपाय न भ्न पर वाव ने विरादर वेः रोगों को पठानी के 
सामने क्तारमें वैखा दिया! गोकि, मोसक्लिसे मै गिनती ञे षन्द्रहु-वीसके 
करव होगे । चृतड्‌ कैः नच रसने के किए एक-एक चडली भौ दे दौ गयी । मेरे 
धरनतो ज्यादा दट थी भौर न षोढ़ा । केले कै पत्ते पटुत कणटकर रखे हए 
शे । स्के भागे एक-रक पत्ता रख दिया मया गौर तव पहर चिखडा-माठा फंट- 
कृर्‌ चेद्ाया गया ( पसक वाद थोढा-योड़ा मीटर ! ठेदिन,-अव वड़ा मोप्किल 
हमा । चूक मे पानी थर देनेके वाद भी विरादरी के जोगोंमै खाना श्रुरनही 
क्षिया 1 न-जाने, कया सोचकर वावू पठानी में खमा गये । तभी सदर काका ते 
विपादरीगाशो से कहा, “अव होय ्छमोनरायन ! दी ठो मिदाही नही, माति 
भरा दही-गोरस तो मालिक के घर चटा गया 1“ 


परायिद विरादरोकेखोगदहीका ही इन्तजार कररहैये) सेखरकाकाके 
एतना बतला देने पर भोज खाना खगो ने शुरू कर दिया ओर्‌ किसौ तरह दे 
ष्टे कै वाद हमटोगं इन सभी शंशटों से फुसंत धा गये 1 
जपने साव सौर खकुरके घर कीतो वात ही थचख्ग ह, मै दादी फ साथ छेरी 
कर दसरे-टूसरे गावो मे भी, भोज के जूठे पत्तल कमाने जाता धा । रेते मौके 
रमै यमने हाय, एक छोटो ¦` क्तु मजबूत मौर. मेटी गोजी. लिये रहता । मूढे 
पत्तर क ठेर पर कुत्ते चदरई कस्ते, त्तौ मै उसी भोजी से उरा-वमकाकर्‌ उन्हें 
भगादा या) जिस पत्तछमें वहुत चू मात होता, तियन-तरकारी अथवा पृषटी- 
सिटाई, उय पदयक मे सानेवरे को, जो हमलोगो का येजाना-पहुचाना रोता, 
देख से भसाहुतै भौर फहतै कि इस पत्तर मे जहर किसी वड़े आदमी मै भोजन 
किया ह । कहार जवर जूढे पचो का ठेर लेकर उन्हं फेकने के लिए बाहर निकः 
ठत, तो मेरे जैसे, जूढे पद्यल कमानेगरों का सुण्ड अवसर चिल्ला पडता, "दवर 
कीर्पाकसो भालिकि, इधर फीरषा कसो चार कोस से जासरा लगाकर 
अपे ६" ८." ४5. 
सो, आज कुर कै रह भी भोजं चा ओर मैरे पर भी \ आज हमणोगौ मे 
'से "कौर पत्त कमाने कै - किए जाना नहीं चाहता.चा 1 -दादी भी उदास्त धीत 
छेकिन, वावू ने माँस कहा, "जाज टाकुर के य्ह मोज.है 1" - 





हा, सुना है 1“ मां कोरी । 

“भ्र कमाने कोन जायगा 7” 

“आज कौन जायगा ?" 

नही, किसी-न-किसीको तो जानाही चाहिए! मालिक षोग म्या 
कगे ?" 
“वच्वावातू मालिक तो खुद जानते ह किमाज हम ठोर्गो के यदहं भोज 
है ।“ माँ वोरो । 

"उससे क्या ? नहीं जाने से र्ग हौ जायेगे । कहने रगेभे, कगड.आ नै मना 
कर दिया ह । बेकार मेरी हजामत क्यो कराना चाहती हो ? तुम मौर मगर 
च्छे जाना) चष्टे-मरकातौ कामहै, मौर सुना नहीं है, वच्चावा्‌ हम लोगों 
फोखेत भी देणे)” 

श्सुनाती ह+ 

"वड़ा अच्छा होगा । संगर्मा को कखन वावाजी के पास पटृनेके लिप्‌ 
वव दया 

“पठने को खरवा कहा से भायेगा ?" 

तुम प्रागरख हौ गयी दहो मंगरूकी रमां ! खस्वा क्या रगेगा ? हर सनौचर 
को सीधा । चावल, दाल, हल्दी भोर पक पैसा । सो वावाजी का गोरहाथ यड्‌ 
कर उन्दं वैयार कर सगा । ठाकुर सेत देंगे, तो उसमे चावल कर्हा से हौगा ? 
चावल के वदले गेह, बूट या मक्रईहीदेदूंपा }” 

"अच्छा". मां ने सदं आवाजमें कहा या 
म पास ही खड़ा-खडा फौडे मे मादा-चिडया व्यि फक रहा था । वादूने 
तनिक मेद्य चिर दिखाकर प्यार से पृच्ा, “क्यो र, मेगस्मा ! दरूलन वावाजी के 
स्कूलमें पदेगान ?" 

+“ मेरे मुंह से निकला! जवम वेखर काकाके साय शूलन 
चावाजी के स्कूर मे, वाव के यदा चिदरी छिखवाने गया चा यौर उस समय दलन 
दावाजौ ने ठको का जो दुखमञ्जन किया या, वह्‌ मृत्ते याद हौ अप्या भौर तभी 
त्तो वात के सवाङ करने पर नि शा" कट्‌ दिया! 
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आखिर उक्र के दरवाजे प्र प्तक कमाने ङे क्ष मै माके साय गया! 
मैने गोजीलेखो थी! अकूर कै यहाका भोज वड़ा शानदार रहा! मेरेदादा 
कै मरल-भोज ओँ एक क्टोराभी दही न मिला, मगर यहाँ तो जुटे प्रत्त मे 
भी भरख्हुनलग गया) म गौर मेरी माने मिलकर लगभग डदृ-दो हंड्िया 
दही काछा था! जहे पततो से पूड़ी, मिढाई मौर दही-तरकारी काकर हम- 
लोगों नै, उन पत्तो कौ दूर कै गनडरे पर फकः दिया गौर तव अपने घर चले \ 
रात मं मेरे यहा काहो-हल्टा भी सत्म हो गया! हमखोग कोदौ के पुल पर 
सोने चले । 
हीटी बहुत नजदीक भा गयी थी, शायद इसीलिए गौव मे फिर होली गाथी 
जनेखगी। मून्ञेनीदतोघारहीथी। भगर,रोगोंकै होरी भानेकागुर 
कानों म वेयौक-टीक के समा रहा था 1 अंजोरिया रत धी--रहाटहं ! मेदी 
वेमरभ्मत शोषी के छदौ से, भेजोरिया, मेरे पमार कै विछछठावन पर ओर कोने 
भे सरियाकर रणी हुई हंडिया गौर ककष पर कटी गोल-गौलं भौर कहीं 
तिरछी-2ेदी वनकर उतर बायी थी 1 
दुसरे रोज दिन के रुगमगर वारह्‌ बजे ठाकुर के धर काम करनेवारे कार 
समै धाकर्‌ भाहर से मेरे वावू का नाम केकर पुकारा । क्लोपदी के अन्दर हम वाप 
पूत उद्र के यहाँ से मायी भोज को जूदी पूदि्यां मोर अपने यहा के बचे हए 
मादा ओर चिरा दही के साथ भिला-मिखाकर खा रहैये। वावृ चू मुंह 
वाहुर निकले 1 
“जयरामजी कौ अच्ैवर भाई [*'. बाद ने कह 1 
` “जयम को 1“ भचैवर ने जवाव दिया । 
"कहू चले हो भैया ?" 
- "अभी क्या कर रहै ही तुम ?"" जनाव न देकर अचैवरर ने सवाल किया? 
“अभी त्तो देलो, खा रहा ह "-"1" सपना जूखा , दाय-मुह्‌ ` दिलसाकर्‌ वाच 
ने पूष, “कहो न, वात क्या हं १५ । 
"वो, छोटे सरकार ते बुलाया है ॥'” 
छोट सरकार ने 2 
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षा" 
“जरा हाय-मुंहधो लूं 1" 
` “म चरता ह| तुम पीछे से जा जाना 1 बहकर यटैवर चा गमा । 

अर्छवर की सावाज सुनकर जव घाव बाहर निक्के, तोर्भभीमांकेमाय 
क्लोपडी के दरवाजे पर भाकर खडा हो गयाथा। भवरके चले जाने पर वाबू 
बडी कुर्ती के साथ पठानी मेँ धुते! उन्दोने मांसे कहा, “टक छोटा पानी दो ! 
हाथ-मुंहधो लं । माक ने बुलाया ह । सोचता, साथमे सेरभाईकोभी 
लं । न-जाने, व्या बात हो । र 

“हमको तो ख्गता है किः सेत वकसीस देने के लिषएु वुखाया ह 1” अलमु- 
नियमके लोटेमे भरोटा पानी वाब के आगे रखकर माँ बोली । 

“अव राम जानें, देखो क्या बात होती ह ॥" 

पानी से हाथ-मुंह्‌ धौकर वावू ने माये षर अंगोदा वाधि छ्यायौरवेचके 
गये । मने नहीं देवा, खंलर काका वावू के साथ गवे या नहीं! छेर्किन, दोपहर 
फ गये वाबू धंटा-भर रात गये लोट । उनके साय सेखरे कका थे । पटानी के 
दरवाजे पर आते ही वावू ने मे पुकारा, “मंगर, मंगर ?" 

“हाँ, बाबू ।* मै वाहुर निकला । 

“टार छे भाओ ।'” वातरं बोले । 

मैने अंजोरिया मँ देखा कि वाच के हाय में एक ल्वनी यौ । उतरे ताढ़ी 
कीगंधयारहीथी। म पलानीमें गया भौर विद्टावनषरकी टाट उठ 
छाया । इस वीच लनी को खंलर काका के.हाय में पकड़ा कर, बानर वहिर ही 
पड़ी' हुई बढ़नी से सामने की जमीन साफ करने लगे । जप टाट विष्छाने के तयक 
अंदाज से वाव ने जमीन बुहार खी, तो उन्होने मेरे हाथमे टाटके टी थर साफ 
की हई जमीन पर उप्ते विद्धा दिया । -इसके वाद छवनी दाद्‌ पर रघकर खर 
काका-वैय्‌ रहे । वाच ने एक मिनद स्तक दधर-उधर देखकर मुस कहा, “भरे 
मंगर, मां से चीसना माँग ला1 ॥ 

“्वीखना ?"' मैने यचरज जाहिर रिया । घरमे न मचनी.धी, न सारन। 
न घुपुनो खीर न णुउटी1 धरम ाटूटमाटरकी.. तरारी वनीथी ! नं 
कहा, “सीखना नही है 1 
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ष्तोक्याह, कु मीखे मा} वादू बोरे} दादी रमं नहीं थी । वः 
मैदानके लिषनिक्टी थी) 

"तर्स ह 1" मैनिक्डा) 

भ्वहीदिमा, फाम चलाया जाय । क्यो घेखर माई 2 खेंखर काका क 
ओर देखकर यादृ ने क्हा) म पलानी के ीतर घुसकर मासे कटोरे में धोदी 
सी तसारी मगिलखया 1 वावू नेमेरेहाय का कटोरा धामकर कहा, ठ” 

्मटाटपरहीकावूकौ बगलमे वट गरया। बव धोडौ-धोडी त्तरकारीसा 
खाकर हमरो पीने रषे । क्वनी में कोई भी मुह्‌ नहो खमगात्ता । अंगदा क 
छनना खगा या । मुह्‌ खोकर सवते परे सेतर काणा टाएते, इसके वाद याः 
भौर त्तव र्म । म मुह्‌ खोकर ऊपर ते उदेटी जाती हुई तादी पौन मा सवव 
ददाद्येकलेचृफाथा। मगर एकी वजनदार टवनी भौर ताह पीने के उ 
अनोसे फाम को सेमाठना अभी मेरे दिए जासन नथा । वैसे वादु, खखर्‌ कावः 
ओर दादाक मुकाव्ठेमें कम पीठाभी!. इसीलिए जव मैरे पीने फी वारं 
आतो, तो वाव वड़े थंदाजसे छवनी की केदौके नीचै हाथ लगाकर, मेरे सौर 


हए मुंह के सामने उसे जरा-सा कंज कर देते ! तय ताद मेरे कठ के नीचे 
उतरने रगती थी 1 


“वप्रा कष्टा यच्चावावृ ने, पेत देगे ?" सेखर काका ने वादृ तेपृदढा। 

"टा, कहा तुम्हुं खेत दे देना चाहता ह । तुमं अपने जोततमे-वोने बे 
सामानों का जोगार वधो }“ वाघ बोले 1 

“कितना खेत देगे, यह्‌ भी वतकाया ह पृष खेर काकाने1 


मेने यहं नही पृष्ठा, कगता ह कि वहेत ज्यादा देगे 1 गाज तो उनकी बात 
धीतेसे मेया मन प्रन्नहो सया) 


"वहे खुशाथे ? ' 


ˆ "मौर नहं ते मया? कहो, पिखली वाते मूल लाभो श्षमड,. ! जहा चार 
धटे र्ते है, आपस मे टकरा ही रहते हैम" . ` <; * ~ 


“मोह, हा माई, वे लोग बडे गादमी ह । :ख॑सते ई, तो इलरते भी ई 
अगर खग.) तुम कह रहै .हौ -कि -वच्चादादू ने दोपहर्हीमे -वुराषाथा! ते 
तुम दधद लापे दिन कहां रह्‌गये-?” , ,, , ^ 1 


7 ह 
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“वुम्हें लोजता रहा, मगर तुम्ारा पताही नहीं । म उधरहीसेकेवल 
राउत फे यहाँ चला गया । “हा, उसे जुतार्ईबुवाई के दिए हल-वैक पटानां 
था । मने उसे सारी वाते कह दीं तो वह राजी हो गया ।“ 

“फिर क्या तय हुमा ?"' खेंखर काका ने वाव से पृष्टा । वाव वले, "परे 
भजि परर्वल देने कौ वात ची । मगर मेरे पास वल क्हाँह? कैवरकैदो 
चैल है । एक कुछ कमजोर है, जो वडा रहता ह । भने केवल से वह्‌ वैर खरीद 
लेने कौ चर्वा की, तो वह्‌ वेचने को तयार हौ गया ।” 

"मगर वह्‌ वैल कमजोर ओ है, लेकर वया करोगे ?” 

"केवल ने कहा है, विलाने-पिलाने से सव ठीक हौ जायगा । खाई मला 
कि माई भक्ता] सिफंभूसा पर्ब का रीर कितने दिन टिकेया ? हरीभरी 
फी कमी से वैल दरटा हुमा ह । तुमने देखा है या नहीं, सेलर माई ?"" 

“सौर वैल का दाम ?" 

“केवल को ने उधारदेतेके किए राजी कर ल्िया ह । अनाज वेचकर 
वैपता-पैसा चुका दगा 1 

“उधार दे देगा ?" सेखर काका ने पृछा । वाघ वौले, "उसने तो कहा हः 
मर्द की जवान एक होती है, दो नहीं । मगर सोचताह किसिर्फएक बैलले 
लेने से सारा खेत नहीं संभलेया ।. विचारहोरहादहै कि मगस्माके मामूको 
बुला 1" 

“बुला लो । कीं से उठाकर एक चकला मालिक लिख देगे, तो पुदत-दर 
पुश्त क दुःख टूट जायगा । 

संखर काका गौर वाब मे इस तरह घंटों वातचीत होती रही । वाब्ू उधर 
सषेहौ एक चिरम गजा च्वि आये ये। साफी मौर चिरम संर काका अपने 
यहाँ मेलेअयपि।मांने भीतरसे गिरहदी हुई रस्सी जलाकर दी । इसके बाद 
श्वर अलक, खोल पङ़क, देख दुनिएं की ्षलक' कहकर खंखर काका ने दमं 
खगाय । वात नै ककर दम मारा, तो चिलम पर ठि माग धथक टी । छवनी 
भं थोड़ी-सी ताड़ी वच गमौ थौ । वाव ने कहा, “इसे ठे जाम ।* ५ 
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भने छवनी को उठाकर माँ के पास पहंचाया 1 तभी सखर काका फो विदा 
कर बाहर विष्ठी हुई दाट को उठ्ये यावर मौ अन्दर चके माये । फिर दादी भी 
बागयो। वावृ ने दादी भौर मांसे वे सव वातं दृहरादीं जोसखरकाकासे 
कही गमी यौ । दादी भौर भं एक जगह वैटा था । मायादादो ने वावू कौ वाँ 
मेँ काट-छँट म कौ यौर सुवह्‌ हौ दिन चदते-चढते वाव सपेसर मामा को बुलाने 


पटना चले गये । 
०० 


२ 


मेरा जन्म लिख गाव में हुमा, उस गाव का नाम था--आमी । मार बहुत 
वाथा) गाँव के बीच में जमीदार का मकान था । गावके ठक्रुरयेवे, गि 
फे देवता । पूरे मकान की वौही करीव आठ क्ट की यी गौर मकानकै वारो 
बर दालान वनी थी । आंगन में करा था ओर दरवाजे पर भी । दोनो मै फरक 
इतना ही था करि आगनवाले वुं भे हाय से चाकर पानी उपर सीचनेवासा 
खोदे का मजतन ख्माया) ठक्कर के घरवा की भिनती ज्यादाभौ 1 
सवके नाम यव मुञ्े याद भी नही रहे । नजदीक के संबंध को दूटे पच्चीष वर्प जो 
हौ गये ¦ मगर जामी फो मौर जिदभी से सटी रह्नेदाछी धटनाओं को भूर नहीं 
पत्ता हूं । माव का नाम भामीः तो बड़ा छोटा हँ | केक्रिन, इसका पेट ॒कितना 
गहरा ओर चौडा थ, क्या बचत ? शहर फे कदने बडे मुहल्टे उस्म एक 
सथ समा जाते । वाजार, गावें "मीया बौरर्गादक किनारेभी) छपरा 
शहर से सीधी परव की रे आनेवाली डस्टीक वोड की सूर्खीली सडकःः-की 
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यग मँ 1 यह वाजा हर मंगर, सुक ओौर एतवार की र्गा करवा 1 गवि के 
वाजार मै, इतनी भीड़ कभी नहीं होती थी । इसकी वजह थी, माव के- किनारे 
रगनेवाले वाजार अं जवार-भर के छोय आया करते थे 1. घामी से उत्तरथौर 
पच्छिम के गाव सें इतना नजदीक आर कोई बाजार भीतो नही लपताथा1 
प्रव की गीर मानुपुर या गौर उवते मौर पूरव हटकर--दिघवाय-) दिधवारा 
तो थाना भी था ओर अस्पताल भी । रेखवे-ष्टेखन का नाम भी दिषवारा। 
हमरोग कहीं से आते, तो दिघवारा ही उतरते ये! यहाँ बाजार रोज लगता था । 
मानपुर में हपता मे दो वार्‌ बाजार रगत्ता । यहाँ डाक्खाना भी था । यहींफे 
मोनसीजी हमलोगों के गांव मे चिद वाने जते थे । चिष्धियों के ्लोलेके एक 
खानेमे वे किफाफा-पोसकाट भी छिये होते । परदेस से मेरे वातू जव दस्पाचि 
रूपये मनीओाडर भेजते, तो मोनसीजी ही वे स्पये मेरी मां के हाय भे देते घर्‌. 
उससे अगूढ का निशान लेते धे । ठेस समय पर म्भे खँखर काकाके परकर 
रौटा ्मागते के किए दोड़ाया जाता! मोनसीजी अंगूढा दाव-दावकर उसका 
निदान क्ते थे! हसी वात पर कभी-कभी सलर काकाफी अरनी गेरी 
को बुरा-मला कहं देती ) मेरी माँ पर इत्जाम यह्‌ लगाया जाता कि माधेसे 
अधिक काजर को अगूढ मे पोत स्या । रेकिन, इतने ही से काम नहीं चठ 
जाता था। फिर शीतक तिवारी बौर ष्रूलन तिह फी खोज होती 1 मनीभाडर 
पारम पर गवाही वनानीः पडती. । इस तरह गवाही बनाकर शपमी दस्तवत कै 
छे नीचै जव तक यै वाकलम साम" हिल नहीं देते, तच तक मोनसीजी धो से 
स्पे नहीं निकाठते थे 1 सौर रूपया निकालकर मेरी र्मा के गे रते हृष, कहते 
ट्म मेँ सेराइनाममभीहै। इस वार प्र स्पे माये, आटअनिचेक्म 
सदुगा 1 


“माठ जाने ?" मेरी माँ जचरज से भरकर पूछती 1 

हा जाठ गडा मोनसीजी कहते ति 

दम अचरज की हमेशा दो वजह होती थो । एक तो मेरी मँ इतनी गवार 
थ किरपा द्पये की रेजगारी एक साय निनने कै छिद मिरु जाय, त . सारा 
दिनि कया, चौवीस चेम भरी वह्‌ अच्छी तरह नदीं गिन सकती घी 1 एड मानं 


# ( ७ } 
\ 


को यानी चार वैरे को वह्‌ एक गंडा मानकर वैसौं की गिनती करती । कमं भौर. 
प्किर हिदगीतो भारी दोही रहौ ची, साथ-साय उस मनीमाडर से भाट गंड 
वैते देकर भौनसीजी फो घुश फरमा पदता था । हा, मोनत्रीजी कभी हमारी 
भकाईभी करतेथे1 मे पहले कह चुकाह, मेरे गवमेंन पोस्टजाकिपिथा 
गौर न को ठेटरचाकस 1 देसी हाख्त मे उक्रुरके घर कौ चिद्टर्यालि टर-बाकपं 
म लने के लिए उनका नौकर मानुपुर चला जाता । पेचे छग अक्सर 
मानुपुर जातत, तो वहां के लेटर-बाक् मेँ सपनी चिद्वियां गल भते थे । मग्र, 
जो लोग हमारे तवके कै थे, उनके साय यह्‌ सुविधा नहींथी। एकतो हमरोम 
बिह हौ कम लिलते थे । दौ जगर्ह से चिष्टियो के सातै.फी उमीद रहती । एक 
यावृ कै यहाँ से, जो कलकत्ते फे किसी छोटे-मोटे वक-शोप में व्वायलस्कुङी का 
काम करते थे ओर दूरे मामू के यदौ से, जो पटने मँ फेरी देकर भूता-सित्र 
करते ये । कभी-कभी मोनसीजी ` हमरोमो पर कीरपा करके _चिद्री का जाव 
चित देतै गौर टेटरवाकस मे डालने के चिएख्ेसाथहीके भी जतेथे) इस 
कामके चि वे हमलोगौ से कुछ भी नहींठेतेथे ! गौवकेएककौनेमे वे धुते 
तो यह्‌ खवर गावि कै चारो कोने म फल जाती । भोनसौजी का इन्तजार होने 
लगता भौर बैचारे मोनसीजी से थे किञगर जमींदारकै दरवाजेप्र पहन 
जाते, तो दोउ घंटा से प्ले उरते ही नदीं थे । जमीदार कै दरवाजे पर गकड़- 
कर्‌ वने में शायद उन्दं भी आनंद मिल्ताथा 1 
„ मरपने होश में आने के वादकीजो सवपते पहली चोटीलीः घटनारहःर्भे रसे 
नटो भूठ्ता 1 णाम हो चुकी धी भेरी ज्ञोषडधौ मे मिटटी के तेकको हिवरी भमी 
सभो जलायी.गयौ चौ । शायद फालुन महीने का अंत हो रहाथा। सूरजके 
इवते-ट््ते दादी मेरी गदन में यती कसकर वाध दियाकरतीथो। सो, गती 
आजमी कसी थी। .भभी कल तक वावृल्ल्गो कौ दारान भौर रैयतों कौ 
वथानर्मे ता-मसी'होली का मंगलाचरन गायाजा रहाथा। मगर, भाज जसे 
गावकेड्स छोरसे छेकर्‌ उस शोर तके मातम छाया हुभा धा।. भरदोंसे 
अमी की गौ-री सूनी -दीख पड्त्री थी होट का - गीत कहीं सुनामी नर 


पड़ता 1 दोर भौर कनाल जसे फिर स संदुकोमे वंदक्र द्यिगयेये(""मैदादी 
छो०-र्‌ 
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के पातत मीतर ्लोपड़ी मेँ वैठा, जहां मां खिचड़ी पका रही यी, दौ-तीन भाल 
पकाकर नाश्ता करने का ्िरपिला जमा रहा था कि मेरी क्षोषड़ी फे वाहर 
अचानक माठ-दस मरदों ठे बोलने कौ आवाज सुनायी पड़ । दादी बभौ कान 
पाथकर्अंदाजहील्गारही थौ क्रिवाह्रसे क्सीने दादी कनाम ठेकर 
पुकारा, “कवूतरी, कवूतरी ?” 

दादी का दिल यक्‌ से कर गया। आवाज वच्चावावू कौ धी--खकरुरके 
यदे लड़के थे वे । दादी 'भायी मालिकः कहकर बाहर निकलने लगी, तौ मँ उठ- 
कर साथ गा । मगरर्मां ते हाथ पकड़कर विटा छिया। वहु बोली, “वै 
त्रु। मालिक के सामने भौर धोड़े के पीछे रहना ठीक नहीं । त्र वदा फटरफथर 
योता ह । मृह से ब वेवाजिव वात निकल गयौ, तो तेरे साय पर-मर की 
चमडी उषेह दी जायगी 1” मां की वात सुनकर मृञञे काउ मार गया। क्ट 
कौ गर्दन कौ सरह अपने हाय-वैर समेटकर मँ मां के पास चूल्हे सै घटकर वैठ 
रहा । ठेकिन, न-जारने, कौन देसी वात हुई क मेरे गौरम के कानमे दादी 
के रोने की मावाज सुमायी पड़ी । वह॒ आवाज तो महू की जा सक्ती है, ` 
वत्तलायी नहीं जा सकती । मेरी वृद दादी की वहं खुल किसी मौरत कौन 
नसीव हो, यही मनाता हूं । वह पक्का फाड़कर रो पडी थी। उसने अपनी 
छाती भे शायद करई मुक्के भो मारेये। बवतोर्मासेमी भ रहा गया। बृह 
परे विचदी छोडकर रम मां के पीे-पीरे अपनी शोपट्ी के दरवाजे प्र माया, 
साकार मने देखा, बाहर उजेला था । एक मादमी के हाय मेँ भजौव तरह की 
रोशनी जल रही थौ । पीछे बहुत पने परमां ने मसे वताया कि उसका नाम 
लाल्टेम" ह । वह॒ सात्त समुन्दर टपु पार से वनकर आत्ता है ओर उसका दाम ? 
इतने गंडे वैसे होते होगे किं शायद मैरी माँ अकेली गिन नहीं सकती थी । उसका 
असली दाम वतलाने मे माँ ने अपनी मजवूरी जार्िरकी थी; वर्योकि रोशनी 
का वैसा इन्तजाम न तो उसके वापएके धरम थाओौरनमेरे हँ । ठेसी चीज 
उसने कभी खरीदी नहं । नाम शायद इएसरिए जानती थी कि वावृलोगों के 
घर सव्र जौ कूटने, गोवर पायने अर वच्चो ॐ "रत" चने के किए जानां 
पहता था । इयेटौ कमाने के लिए दादी ही जाया करती यौ । कबूतरी का दार्व 
हत्वा भौर जम" से भरा हुमा है, याव की सृदागिनें कहती चीं 1 
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छांद्देन की रोशनीम माँ के साथर्भैनै देवा किएक खाट पर, जौ काफी 
कमजोर यौ ओर जिसकी रस्सियां कई जगह से कटी हुई जान पडती थी, मेरे 
दादा पीठके बल वेह णड हुएये। जांधके पास की नमोटीसूनसे रगो हुई 
दीख पड़ती थी ओौर छाती पर दो-तीन जगह हथियार के जस्मयै 1 दादांकां 
करता छाती के पास बुरी तरह फट गमा था ओर लहु के कलठे-काले कतरे चासो 
जोर फैखकर्‌ दादा कौ वफादारौ की सवूत पेश कर रहे यै 1 दादा की यह हारूत 
देख अपने मैले अचरे माँ ने अपनी जौखं्ेकलीं ओरमां पर नजर पड़ते 
ही दादी भौर शछन-छृटनकर रोने लगी \ वहं खाट से सटकर जमीन पर वटी 
दादा फी देह्‌ पर जपने सिर को पटकने रमी 1 उसके रोने की जावाजं धीरे-धीरे 
तेजरहोती जारही थी) इधर मकोमीस्छापीसा रही थी । मगर वह्‌ दादा 
कौ देह पर भिरकर भसा के रोती ? समुर गौर पतोह का स्ता जो था ! उस 
वक्त मुले एक हाय से रालकर माँ जहां खडो यी, रोने री । छती मे छेद 
करमैवाखा खेर या, यद्‌ { 

“कवूतरी ?“ उन लोगो मै से किसी ने भेरी दादी को पुकारा । 
“ सगर्‌ मेरी दादी कुछ वोरो नही ! वह दादा को शूनियो का 
वखान करती हुई लगातार सिर को पटक्कर ओर रो रही थौ । उसकी फटी भौर 
पुरानी साडी कार कमर से ऊपर तक हट चुका था । पाष ही खहे व्या 
वानू बहुत वेचैन दीख रहै थे । दादा का यहं हार कंसे हौ गया, यह्‌ तो म बहुत 
पौरे समक्न सका, मगर उनकी यह्‌ हारुत देख मूह्नो इतनी याद जरूर हो आयी 
कि आज दोप््रमें वे ्ज्योही हखवादी करके लौटे, दादी से कहा, “कुछ सामे 
केैक्एिहैतोदेदै'नहोत्तो मेरा भाला निकाल छा, आज दीयर पर गोहूरर॑व 
भेजानाहै 1 

“गौहरव में जामोगे किंस जगह २” दादी ने पृष्टा । 

“वंह दुर, मलघाचमः के सामने ।" दादा वो । 

उसी रोज दिन के करीव एवः वजे तक मेरं यहा खानेके 
चा) मा ठक्रुर्‌ के चह्‌\ भोवर पाचने मर्थ ची \ जाते वक्त 
थाकिवह्‌ दौयहुरसषे सेरेहौ मा जायगी मोर माज मालिक 
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यार सेर-सवा सेर जनेरा कती मायी । सो, माँ मुह्ये उठकर चरी गर्य 
थी! दादा सुवहु विना कुछ खाये हौ ठक्रुर का खैत जोतने चे गये । मुके भूर 
लगी, तो फुरदेल साव के भाद्‌ के उस खेत कीं भर दौड़ा जिसकी फसल कः 
चुकीथी, आज से दो रोज पहले । आक्‌ उलाइकर परसो बिक्री कै लिए टपर 
चलाजाचुकाथा। वैसे गाव में अभी यार्‌ के सेत थे, ऊेकिन फुरदेठ घाव क 
आट्‌ सवं से अगताह हमा था 1 शायद शहर मँ छे जाकर मेहगे दाम पर वैचने 
कै लिए ही फुरदेक साव आद्‌ की फसल समयसे कुछ पहले तयार कृर ठेता 
था। गौर जगहंकेवारेमेतो मुञञे कोई वसी जानकारी नहीं, मगर हमारे यहां 
जव लोग खैत पे आद्‌ उखाड़ ठेते है, तव भी सत कौ गीली मिष्ट मेँ टोरे-वडे 
आदू रह जते ह । एसी म्द्टीपर एड़ीको एक जगह ताकत के साय गडा 
करके जव आस-पास की म्ह को पैर कै पंजे से हटाया जाता है, तो बसर दौ- 
चार भाङ्ग निकल आते हैँ । अपनी गरीवीकीं वनहसेर्मेतो इसकाममे्मेज 
सुका था । मेरे इलाके भें इत काम को “आदू चालना' कहते है अर इस तरह 
आक्‌ चालने का काम भेरे ही तवक के छड्के त्रिया करते है--अैसा उस वक्त 
मैया। 

हांभाई, तो फुरदेक सावके खेत से शं करीव भाघा सेर माल्‌ चाल लाया 
भा।सो, उसी मेषे दादीने कुछ आक्‌ पका दिये थे, जिन्ह लाकर य दोपहर 
तक,मांकेखदरुरके घरसे मकरके माने की इन्तजारी करता रहा। दादी 
चस्हा गुलमाकर वड़ी देर से उस पर खपरी चढ़ाये हदयी । वाठ गर्महोनवुका 
भा। फिर चूल्हा सुलगाने भौर वाद्‌ गर्म करने भें देरन हो, शायद दसीलिषए 
दादी यह सव कुछ कर रही थी । शायद यह उमीदथी कि मेरीर्मांज्योही 
मकई लेकर आयी कि खपरी भं घानी शकत दो जायी । फिर दादा पट्वेगे, 
"तो उन्हें भी भूंजा तुरत मिक जायया ! " ष्सीलिएठे दादीको इशारा पातैही 
मेभी यनेरी तुरहाके सेत से गमय दस्त-चारह काटल-याक मिरचादयां उडासे 
मायाथा। इन सव कर्मों पूराचाद्‌हो-गयाया।-गनेरी कै खेत, जो 
उनके परक पीठेही या, तच्ट्तरहकी तर्कारी थी । उसमे टमाटरभीथा। 
मौर देखकर ग पके दमार्‌ तोड़ चेता मौर कहीं _छिपकर वड़े चाव नेक्षावा 
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था। गगर टमाटर सुराते समय किती के आने की आहट मालूम होतो, तो 
फिर कच्चे भौर पकै का खयाल नहीं रह जाता । कच्चे टमाटर हाय धा जते, 
सो ङाकर दादीकै हाचमे देता) फिर, न जने, वहं कैे-कंसे उनको कामम 
सती थी। 
तो षस तरह मां के साय मकर के द्तजारमें दादी ने चूल्हे पर से करई 
बार खपरी उतारी भौर चदायी । उसके चनक जाने का दरजोयथा। दादाक 
हैवाही" कर्के रौटने तक आखिर मां नही बायी भौर दादाने यभी भाकर 
दादीसे जो कु कहा, उसके जवावे में दादी से शुखं कहते नं वनता था । दादा 
ने कहा था, वै मटखाचक फे दीयर पर गोहेराव मेँ जयेगे । दादी को यह्‌ नहीं 
पूना चाहता था कि किसकी अर से ? इतना बंदाज रगाना' शायद मोघक्रि्र 
नहीं णा कि.मर्लाचक के दीयस्में खकुरकाभी सेतहैजौर मंगावेःदानी 
कै हट जाने से फिरजो नपाईहो ष्टी ६, इसीलिए मलसाचकवाद्टो ये छन 
चेदा हो गमौ होगी । मु नहीं मालूम कि दादा दसके पहले भी कोटर द सटः 
लड्सुफेथेया नदीं 1 मगर, मुज्ञे इतनी याद जरूर ह पिदर अकवर 
काली सुरत थौरभी कारी षड्‌ गयी थी । दादाने फिर त्र शर छन्न, 
कृ खनेके किए, तोके जा, नहीततोमेरा मागा निग्न चाध 
` जागी, फिर पैदल कव तक जाञ्गा? मेरे च्छ्य अच्क कद 
ख्वलगादे,तो यह्‌ जिनगौ अकारयह 1" , 
तवर वड़े संकोच के साथ मेरी दादी धप >ं ददः 
चन कै नीचे-एक मौर दवाकर जो नान्या न्दः दू, 
खाभी । दादाका चेहरा भाजभी यदि च्य 
मैरे मे वेवाय फटी थी । वे जूना एय त न्य कै मन्द स्ख 
भर उन्हं चमरलानी "पनी न्‌ { 
गाल पिच्के हुएये) रवादं 
भरतेख भी वेट जाव। द य नयन य जद 
देकर मुदा हा पा दृद जद चद जय 
करते थे । १; : 
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मतो इन बातों को वद कर-करकै तव समञ्ञने लगा, जव मृन्ै दुनियादारी 
के चक्कर में पड्ना पड़ा 1 ह, मैने दादी भौर माँसेपृछनेकी कोशिशकौथी, 
मगर वै दोनों मेरे सवालों के जवाव उसु तरह्‌ नही दे सकी, जिस तरह के जवाव 
से मुज्े दिलजमई हौ सकती थी । इसके वारे मे वात्र ने मरपुर जानकारी करयौ 
थी । इसलिए म समश्चता हुं करि उस वक्त दादा क मुरदा को देवकर दादी पूरी 
रामायन समक्ष गयी होगी । दादा गोहयौव मेँ गथे थे, दीयर पर दोनों दलो भे 
रषया-लठ्उअल भौर भाका-गं रास सव कृ हो गया । ओर इसी दो चक्की के 
पाट कै वीच दादा ने परलोक का रास्ता देख लिया । इसके बाद दीयर पर के सैत 
के वारे मे मामला-मोकदमा हुमा या नही, इसकी कहानी मुके नही मुम । 
लेकिन, उस दिन साल को बच्चावावू ने मेरी दादी के सामने दादा की नैक 
नीयत, ईमानदार भौर वफादारी की जसे दस्तावेज पेश कर दी थी । वन्वा- 
वार ओौर उनके आादभो दादी का मुंह देख रहै ये भौर दादी कौ गोसे 
पाती लोर बहु रहा था। 
ˆ “कत्री सुन, भधिक रोने से काम नहीं चरेगा । तन का गुन हमरोग 
नही भूलेभे 1 यह्‌ लो ""'"""" ! वच्चावाबू ने कहा या! ४ 

मेरे दादा का नाम जतन महरा धा । खैर, उस समय मेरौ दादी ने लाल. 
टेन की रोशनी भे बच्चावादू की तरफ इस तरह देवा था कि षया कटू ? बह 
दवी जान से कख कषिज्ञककर वोली, “सरकार, मुके क्या कहते हैँ ? मेरा तो 
सरवसर चला गया । मेरे घर में तो डाका पड़ गेया ।” 

“तो, मातिर सोने से जतन खौट तो नहीं आयेगा । सरव चला गया, तो 
क्या ह, हमणोग तो नदं मर गये ? जतन जिदाहीथा, तो कहाँ से कमाकर 
खाताथा? हमलोग हौ जिलातेयेया कीं नेपाल जाता था कमार््‌करने? 
पगली कहं कौ ! ले इसे रख, गौर सुरदा को जवा दे ।'' वच्चावावू बोले 1 

""मादिक, इस समय मेरे घरमे मला कौन मरदाना है, जो मह्‌ काम 
करेया 7" मेरी मा सपने आं पीकर वोटी । 

“तुम इसकी चिता मद करो ? वु्हारे घरमे मरदाना नदी है तम्या? 
भरदों ते गान दो नदीं खाली ष्टौ गया 2“ वच्वागादू ने कहा) तद क्धपकर मेरी 
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तव्य हणः म 


वि श ए ए्षन्द्राः; 
मां बकरवकर्‌ उमकी ीषुदेषुनेश्गो। मसो समय मां को^दायद छिचड्ो मी ` 


याद हो मायी । वह्‌, न एने खासभाव्ने के , छि ज्ञोपदधी मे पुसी ! 
वाते यह्‌ हुई कि दादा तपि रपद 4 0 1 य“ खाना उन्हे 
नहीं मिला । दादी ने इतना शेरू. „थ ५ मोहर्यव पर 
से जाओगे ?" 

तु इसकी परवा न कर । नाव पर चिउरा-वतासा, मूँजा गौर मीदा भी 
जारहाहै। रास्ते मेँ भर-पेट-आष्पेट भूजा फाँककर दरिञाव का पानीषी 
संगा 1" दादा वोत । 

त्व दादी को शायद कु संतोष हमा या । दादा भाला केकर दोड़ते-भागते ` 
घाट का रास्ता पकडे । धर माँ करीव चार बजे पहुंची । दादौ ने पृष्टा, "इतनी 
देर ष्या करने लगी कमि १" 

"शोदठा ठोकने के वाद.जौ कूटना धा । जौ कूटने के वाद आगन से टेकर 
बाहर तके की नारी साफ करनी थी । फिर एके कठडती गेरतर फीचना था । 
मनी तो फिच-सुखाकर दिये मा रही हं ॥” 

भोर, सके ,बाद दादौ ने माँ कौ ओर देलकर कहा, ““मंगष्भा कै दादा 
भूते गोहरौव पर चके गे । 

“कुछ भिल जाता, तो ले आती । मांगने का मौकामी नहीं मिल्तायथा। 
एक-पर-एक काम था ।“ 

माने कोई एेसा बहाना नहीं बनाया था। वात सही थी । जव कभी माके 
साथर ठकरुरके घर जाता, तोमाँकोयेसारेकाम करते देखताथा। एमी 
हालत मे कभी-कमी मै भी उसकय मददगार हो रहता । उस वक्त मंकी गोद 
मेँ एकड़ वर्पंकौ. मेस बहन भीथी। वह दूषके न रहनेके वावजूदभी 
उसकी सूखी छती से चिपकी रहती । गोबर को ऊंची ढेरी देखकर वह्‌ हताश 
तोनहीं होती थी, लेकिन जव मेरी डेढ वर्प की वहन “नकटी', भूसेकीर्छाटी 
मिलाकर उन्हँ गोखियाते भौर ऊपर से चुतिहर घडे का पानी देकर कचारते समय 
रोने जगती, तौ वह्‌ परेशान हो उउती । तव मू 'नकटी" ,को संभाकना पड़ता 
था। रेस हालत में नकटी कमी-कमी बेतरह ्टरियाती । जो -रोना-विट्लाना 
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शुरू करती, सो माँ कौ गोद में चिपट्करही दमचेतीथी। फिरतौमालिकिकी 
कौन कहे, बहा माल-जाल के लिएिजौ कृदटरी कारनेवाला नौकर था, उसकी -भी 
फ़टकारं सननी पडती 1 इसी उर के मारे जवेमां गोतररके छोद्ये तैयार कर 
छती, तो वह्‌ खुद गोदेटा पायने कौ जग्रह पर नकटी को गोद से बिपकाकर खड़ी 
हो जाती भौर मै छोरी-सी छंडटी मे लोश्ये को मर-भरकर्‌ उसके पास पहुवाया 
करता । अगर उस वक्त खाने-पीने का समय होता तो चूटन-कूटन भी मिल जाता 
था। कहां कौ तरह हमलोग उस जठ धारमे नहींखा सक्तेथे) मां केके 
का पत्ता काटकरलादेती शौर उक्नी मे ऊर से भात-दाट, जिन प्र्‌ मपां 
भिनमिनाती होती, डक दिया जाताथा। लेकिन एसा मौका बहुत क्म ही 
हाय लगता । कहास के मारे जूठन भो. दीं क्चता था । ज्यादा भिनक्‌ चुका 
अन्नही कहार्‌ हेमलोगों कौ देकरहम पर कौरपा करते धे । 
^लोिछामेक्याह?"' दादोने पूछा । 

"सेर-भरदारा ह भौर पावमर खेसारी कौ दाल ।'' माँ ने जवाव दिया। 
मकेई को मामूरी गमं वाद् मेँ भूनकर चिते दल दिया जाता ह, उसे हमारे यहां 
"दारा! कहते है । मेरी ओर गरीव-षरों मेँ दारा का भात भी वनता ह थौर 
खिचडी भी। वैसे मकई को रोटी आर मकई का सन्न्‌ खाने के छिदु छपरा जिला 
मशहूर ह । जओँता चलाते वक्त किसान क वेटियां अक्सर ये सीत गाने ठगतो ईै- 

मक के समुज सक्ररपलवा हो बावूजी, 
काहला दीञहब गंगा-परदा हौ वावृजी । 

माके मुंह्‌से दारा ौर दार-का नाम सुनकर दादी षट चर्हे के पास चली 
जायी । खपरी गौर वाद्‌ के गमं कलनेभें वां की वितनी ष्टी सौर मक्ई्‌को 
सुट जल वचुशीथो। चूल्हे कामुंहभरययाया। सो, दादी चूल्हे के भीतर की 
सस निकालने कमी । 

अव नकदी इस दुनिया मे नदीं थौ । दादा के इस तरह मारे जाने के करीव 
दम रोज पटे कौ वातत ह । जव बहुत गेस्तर होता, तौ मां क्सर गंगाजी मे 
पुमचफे ची जात्नी 1 नक्टी को.थामनेके लिट भी साथ जात्ता थाः उस रोन 
शनौ वही वातत यौ.) मगर साग्र जा सका ॥'ुखारद्धे घर-यर कापि र्हा था। 
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दादा कंडी चाने गये धे ।.वाजार के इस पार, डिष्टीकं वोड की सडक के पास 
खाकर का आदू का सेत पटाना था । `स उन्हें मुहक्षप्ये चला जाना पड़ा । दादौ 
मने यट से देककर मुरदषं्ा पर्‌ कड़ी के जिए चली गयी । भात पकाने के 
ल््निमकर्दृकीः सटी थौ भौरन ण्टू । मुरुदधदिया में जाने पर थोड़ी-्रहुत 
मृदौ पर की अधजखी लकडयां जरूर मिल जाती थीं । इधर माँनकटी को लेकृर 
गेगाजी गयी धौ । माके कहे मुताबिक गेरतर फीचकर जव वह दस-वीस कदम 
चिकनी महौ पर सूखने के ह्एु उन्हे पाने गयी किं इषर नकरी पानी मे समा 
थी । मांक दौड्कर वहाँ पहुंचते.पहुचते नक्टी गंगा महया की गोदे चटी जा 
की थौ । तव छाती पोटती गौर रोती, चिघाड्‌ मारी हई मां अपने घर पहु 
थी! भी नक्टौकेसोनैका धावभीनभराथा कि दादा ने अपनी जिदगी 
का सतेठ, सण किया । वै भारे तो जरूर गये, मगर तलवार के वर पर उसी 
रोने उस्र दीयरके सेत पर ठकरुर का हक जम गया । मलसाचक्ादे जो 
भगे, सौ फिर नजर नहीं आये । 

सैर फाकां दिता म चके गये थे, सो उसी वक्त जोट । खवर भिरी, दौड 
ए जाये । वच्चायावू को सेलर काका ने जदव के साय ्षुककर सलाम किया । 
`वच्चाबाबरूने लर काकाके हाय परर्चादीके कु रुपये रखकर मेरी दादी 
फी ओर इषारा करते हृए कहा, “हन स्पयों मंसेवृङेकी काम-कफिस्यिमेजो 
"खं हो, सो करना गौर जौर चो वचे सो बुद्धियाकोदेदेना। भवर अभी 
ख्कदौ च्िवा रहा दोगा! उतेभीसायतेखेना। गव जतन को जखाने का 
काम तुम्हारे जिम्मे रहा 1" । 


“अच्छा सरक्यर "1" ससर का भु कहते-कहते स्क गये 1 इमैः 
याद भपने आदमिर्यो को चरने मा दारा देकर वच्चावावू खीरने ले! मेरी 
शोप के सामने से करीव दश डेग मागे जाकर वे फिर खौटे । उन्टनि गेँयर 
फकारो दादौ मौर मेरीमांको गुनाकर षहा, “धुदधिया को कह दय, र्े-कचपे 
नहीं । जतन देमलोगों के लिए मर गया, हमलोग उसके घर मे चिए्‌ मर्‌ जा्येमे। 
देषो, दो-वार्‌ रोने गु खेत भी वकसीयं मं दे दै 1 गहू फो कका 
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अगोरने की क्या जरूरत ह ? यहाँ मजे से रहे, अपना सेत ॒जोतेनवोये भौर पद 
रहे । इस पर भी किसी वेले-कुबेठे के ठ्‌ हमखोग मौनूदहौ ह \ हैन ?" 

“सरकार, भाप हमरोगों के मारईवाप है" (1 

वच्चावाबू के चले जाने फे वादे खंवर काका मेरी दादी के पास चके आये 

अर मेरी माँ को बुलाकर कहा, “कोई फटी-पुरानी टाट हौ, तो छे आओ । मुर्दा 
कौ प देना चाहिए 1“ तव मा बडी वेच॑नी के साथ घरमे यट सजने कगौ । 
दोनएक टाट थी, जिति कोदोके पुभाल पर सोकर दादा गौर्मे, ओढा करता 
था! आखिरमेंर्मानेव्हीटाटदेदी) खेखरकाकाने बहे जतनसेदादाकी 

छश्च को उस टाटसे ढेक दिया भौर तव वै दादी वोत, "काकी, मै मी जानता 
हँकि अपने सवांग से बढ़कर पीरथी में कोई भी वदी चौज नही ह । मगर, रोने 
ओर छाती पीटने ते जतन काका सोरग से छोट नही आयेगे 1 भगवान ने तु 
वेटा, पत्तोह भौर पोता दिये है । अव हुम क्षगद्‌ भौर मंगरू का मुंह देखो । वद 
मालिक्रकौ तरह वच्चावादू ढेर खिस्ियाद्‌ मिजाज केन) ये दयामेत 
मालिक रै" सौर, इसी सिलसिके मे उन्होने दादीको वे रुपये दिवल्यकर 
कदा, “देखो, वच्चाघ्रावु ने एक, दो, तीन, वारव सये दिवे है । भष्ठैवर 
कार लकड़ी लेकर आता ही होगा । मँ बजाज के यहाँ से पाच गज कप्फन क 
कपड़ा छिव जाता हूं । परसो वनरसिया के यह जाकर संगर्आ मेरे साथ माथा 
मुडवा जवेभा ।'” 

“मौर मोज 7" दाद ने पृषछा। 

“भोज केलिए इतने वैसे काफी ह । यह दमखोगं षछटौ-सात्त आदमी हणे 
ओर हधजीर्मेभीतो खव तीन-चारही धर अपने विरादर रह गये ह । चर 
पठे एक आदमौ को नेवतत वद्धा 1 कष्ठ मेँ फिठना च्गेगा? मौसकिलसे 
एक-टेट पया 1 भोजे में सवको माद़ा-चिउया यौर दही चिला देना)” 

ह दादी के मुह्‌ से निक्त मौर वह्‌ फरिेने लगौः। 

“"रोओं मत ककी { जोहोनाथा, सो तोहौ गथा। जिनेगौ का फौन 
चिकना? एकःदिनितोखवक्ो मरनाहं। चाहे धरम मरो चाहे बाहर 
मतो । षाह वीमारीसे मते, चाहं हयियार् से मरो, बात एक हौ ह । बातत यह 
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है काकी कि भगवान अपने ऊपर मपजस छेना नहीं चाहते । आदमी को मासमे 
केलिए वे कोईद-न-कोड वहाना सोज ही रेते ह । सो तो भव कलुग है । बाज 
भी भरुते-फिरते, पूजा करते आर मुंह धौते कितने रोोकी मुस्तिहौ 
जाती ह ।'' 

लेकिन, दस पर भौ दादीकामनन भरा। खल काका कहने लगे, 
^भानता ह कि सेत भिखा शक्रुर को सौर जान गयौ नतन काका की । सोक्या 
रोगौ, हमलोग कमीने है 1 वों का जूता माये प्र लेना ही होया ।” दादी 
को समन मेँ नजाने गौर क्या माया, वह्‌ मौर भी पुक्का फाडृकर रोने र्गी । 
“मेगस्भा, मंगरभा वाहरसे क्सीने मेरानाम ककर पकारा। यह्‌ 
आवाज मेरी कञोपदी कै पीछे से आयी थी । खंखर काका ने तनिक जोर देकर्‌ कहा, 
“कोन है, वर ? उधर पे कहां चठे गये, इधर सामने आस न ।'" 

अवर मेरी ज्लोपदी कै सामने खाली जगह मेँ आकर खदा हो गया । 
उसके माये पर कड़ी का एक वहत वड़ा वौक्ञा धा सखर काका बोले, 
“कदी पटक कर वैरो । मै जरा पाच गज कपफन तौ रेता आङ 1" 

शाम.राम, तुम भी कसे हो खखर, अभी तक वप्फन भी नदीं ले भये । 
सुदा साना चाहते हौ वया ? जागो जामो, दौ 1" - 

अच्ैवर ने लकड़ी का यो्ञा पास हौ पटक दिया । स्तेवर काका दौदटकर 
फपफनं ले जाये, साय में दो-चार जात विरादर को भी ऊेते आये ये । का नही, 
शौव वहत वड़ा है । दस ष्टौ कौ वात उस पटी पटवते-महवते काफी देर ल्ग 
जाती है । उन सोगों के भा जाने पर अद्ैवर वापस चला गया । सेर काका नै 
रोक्मर साथ मे चले के लिए्‌ कहा तो वो; "चमार्दुसाय का मुदां म वरयो 
जलाञगा ? छोटे सरकार ने मुने सिरफ लकड़ी पहुंचा देने फे विए कटा था ।” 
भौर वह चरता वना । 

मुरदे के सायो ट्टेम' नाम को रोरनी मायी थी, वह्‌ वच्चावादू के 
साध चली गयौ थौ । दिवरी के मामूटौ उजिमाकेमें ही दादा कौ क्फन से 
छिपाया गमा । मेरी विरादरी का एक अग्दमी जमींदारकी दसिकी कोटीम् 
चार्‌ वातत फट साया । आआाज वांस काते वक्त उघे पकटृकर को$ बच्चावावू कै 
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सामने नदीं छे गया । एकं वार मेरी पठानी काएक कोना वांस के सड जाने 
से भिर रहा था। मेरेवाद्‌ धिपकर उसी कोठीमे एक छोरा वां काट 
रहै धे कि परकेड्‌ छ्यि गये । अपने चरवाहें से वेधवाकर यदे माच्किने बुरी 
तरह मरम्मत करायी थी । माका कहनाथाकि उसके दरूसरेदिन ही यावृ 
कखयत्ता भाग गये । 
वांस की रत्यी बनकर जव तैयार हुई यौर दादाको उस पर सुलाकर 
बधा-छाना जाने र्गा, तो मां ने मेरा हाय पकट्कर भीतर खींच लिया । दादी 
दरवाजे परर्वेटीसेरहीथी, सो सेलर कावानेमेरीमां से कहा, “काकी को 
भीतर जाभोन। हुमरोग भव मञ्जिलकेजा रह, कसे में कितनी देर 
कगेगी ?" 
तव मां दादी के लाख हाय-पैर कड़ा करने पर भौ उते खींच लायी । हेम 
तीनो भीतर वे रहे । कुछ मिनट के वादही यह पता चछा कि अधधैवरमो 
लकड़ी पटक गया था, उसे कोरर्याधकर सिर पररखरहाहै। भौर, फिर 
तुरत ही सुनायी पड्ा-सोरी राम नाम सत्त है“ ! 
शायद दादाकोवे रोग जलाने कै लिए मुरुदघय्या ले गये ! थोड़ी देरके 
वादर्मांने सृन्चे किसी तरह दारा भौर खेसारी की दा कौ सिचड़ौ सि्यदी 
ओर घष्टे-भर्‌ के अन्दर शायदसोभी गया । केकिन, मेरा बन्दाज यहीह 
कि उस रात दादी मौर मां ने उपासही किया । भ कोदोके पुमाल परसो गया 
था । सुव्रह मेरी सिं तव सुलीं, जव माँ ने मुन्ञे उठकर बाहर विठा दिया 
भौर वह्‌ पुभाकरु को हटाकर उस जगह को छीपने लगी । 
® @ 9 
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मामू को लेकर वावू तीसरे रोज पटना.से वापस्च आ गये } सुवह्‌ का सम्य 
धा माँ ठक्गुर की बयान साफ करने जा रही थी \ पठानी, से निकलकरं ज्योही 
आगे वेदौ कि सामने से आते हुए बाबू ओर मामू पर नजर पड़ गयी } वहु तव 
उर्टे पौव पानी मे लीटी ! - मेरे खाने-के किए घर्मे टे भातत था । न दाल 
भौरन तरकारी । षसक्िएिमां कौ पौठपरही मं भो पलानी से बाहर निकला । 
मोतीचन्द तुरहा कै सेत मे मोरहन मुरई रमो थौ! सरकारो भौरदालकी 
कमी की वजह्‌ से मेरी नजर उसी भौर चली गयी । सोवा था, इधर-उधर देख 
फर उड्‌ दुगा । घर पर आकर उसकी मद्री दादौ सुद धो उल्ेगी । लेकिन, 
मामू मौर बाबू को देखकर य भौ सका! पके माँ पटानी में पुसी तव मँ । मामू 
फो केकर जव चात्र अन्दर आथे, तो भँ रो-रोकर गपने भाई से भेट फरने रमी \ 
ने-जाने, माँ को तुप कराने के किए मामू ने उस वक्त क्पा-क्या कटा धा । लेकिन, 
भो देररोकेनेकेवादमां चुपहो गयी । 
"“मगरओा ?" माँ ने पुकारा 1 
शक्या?" 
^कुरदेल साव फे सेत से जल्दी कुष क्षटक ला ।“ मामू से तनिकमलगले 
जाकर मां वोली । = 
मेरी गौतीका कपड़ावडाधा। माने मूक्षे एक छोटा-सा मेला टुकडा 
पकड़ा दिया मौर म फुरदेख शाव के सेत को योर चखा । वाहर वावू णड षे । 
उम्दने पुष्टा, "कौ रे ?" जवाव से मैने सिफ. वह मेटा टुकड़ा दिखा दिया 1 
माप णपद खाल युखकक्ड से सी वदे वृशक्कटये! मेरा खया ह, अपने 
` यचपन मे, दैसे-तैते मौके पर उन्हें भौ इय तरह के काम करने पड़े हग ! उन्दनि 
शतारे से कहा, “दयर-उधर देखकर ! पकड मत जाना 1" 
"लच्छाण् तवने फंहाया) 
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तरणाय तोडने मे देर न हुई, देर हुई तरकारी तोड़कर पलानी तक लौट 
भने मे । रास्ता बदछकर आनाषडाधा। जाती दफा कोई डरनथा। 
लीरती दफा उर इस वात काथा कि कहीं फुरदेल साव का वेदा मि गया, 
तो मारते-मारते वह॒ छ्टका देगा । फुरदेल साव तो वित्कुल वृदे थे। उन 
सूज्ञता मी कम था । मगर उनकै लड़के वड़े कदं ये। उनके हाथोँसे करद्‌ 
वार पिटनुकाथा। तरकारी लेकर मने परमां ने दादी को तमस्चा-ज्ञा दिवा 
ओर अपने उकरुर के यह्‌ काम करने चरी भयी । मृह्े मूख ल्मी थौ । दादी ने 
मेरेकिएिदो टमाटरपका दिये) म टमाटर का भर्ता भौर मक्का भाते खाने 
ख्गा। ओ जसेही भात-भर्तां खाकर मुंह धोने खगा कि तव तकं वावू भौरमाम्‌ 
मै भंचिका स्थान धाट चलकर नहा का विचार कर ल्िया। 
अम्बिका स्यान मेरे यहाँ का पुराना देवस्थान हँ । वसे इसकी प्रसिद्धितो 
पूरे बिहार में है, मगर दशहरे ओर चैतनवमी के अवसर पर भी अक्सर जवार 
ही के खोगभाति ह । अम्बिका भवानी का विशाल मन्दिर गंगाके किनारे खडा 
है । इस मन्दिर के अहते भे ही भीतर एक बहुत वड फुल्वारो हँ । उसमें सुना 
है, तरह-तरह के फूल रगे हुए है । हमखोग अदूत थे । वैसे भदू तो भव भी 
ह । मगर उस वक्त के हरिजन भौरमाजके हरिजन में वदा फकं हो गया । 
पटले तौ करमी-कहार भी हमरोगों भ वदन नहीं छुमाते थे, भव तौ वावाजी 
लोगं तक हमलोगों का दुभा खाते ह । 
उन दिनों हमोग किरती भी मन्दिर में नहीं समा सक्ते थे। मन्दिरिकीं 
शोभा का वर्णन सुन-सुनकर देखने के किए मन वड़ा सुसफुषाता था । एक वार 
दणहरे का अवसर माया । य वाहर सीढ़ी के नीचै खड़ा धा । मन्दिर बहुत ऊवे 
चनूतरे पर वना हभ हँ । वडी-वड़ी वत्तीस सीदियां पारकर कोर्ट मन्दिरके 
आंगन में पटवता है । बडी मीड्‌ थी । अन्दर से वावाजी लोगों के मन्तर पदृने 
की भावान जोरोंसे मुनायीदे रही थी । हवन का धुथां भासमान कोष्ट रहा 
था! भवानी पर चढ़ाने कै लिए लोग चुनरी गौर पकवानों से मरी चंगेरी छ्य 
मन्दिर भ समद रहै थे \ भोदर एप्यद खस्सो भौ वलि चद्ये जा रदे ये॥ क्टे 
हए खस्सी को लेकर कितने लोग वार निकल्ते। रपून्‌ ल्व रहाथा। 
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ओर -ए्म-विरंग के कपटे पटने थी यौर उनका श्ंड भवानी कै गीत गा रहा 
था। संमा के किनारे से ऊेकर अम्विका स्थान त्क चमस्ूमरा बाजे वज रहै ये! 
मन्दिर के दूर-दूर तक भिलर्ई की दूकान खुर गयी थी ! वैतेमेलाभील्गाथा, 
मगर्‌ चतनवभी के मेदे के धरावर नहीं ! चैतनवमी का मेखा असल में तीन दिन 
रहता है । अौर दश्हुरे का मेला सिफं एक दिन । ~ 

वच्तपन मेँ म चैतनवमी के मेरे को इसकिए बडा मेला समन्त्रा था कि इस 
मेले मे लये बहुत अधिक भुलाते थे गौर दशहरे के मेते मे वहूत कम ! सचमुच 
चैतनवमी फे मेले में भीड्‌ भी अधिक होती ह । तो ठीक दशहरे की इसी भीद्‌ 
भें यै वत्तीसों सीढ़ी पारकर मन्दिर में समा गया था। इधर-उधर धूम-फिरकर 
जहगी-जल्दी देखा ओर भाग आया । देखा, भवानी के मन्दिर का दरवाजा भौर 
चौखट चांदी का वना हृभा है । इस मन्दिर के वारे मे खोग तरह-तरह की थते, 
बहते है । कुछ रोगों का कहना ह कि एक रोज रात में यहाँ के पंडे-घराने में 
किसी नै सपना देखा कि अम्विका भवानी कह रही हँ कि वै यहीं रहना चाहती 
है। पण्डा रोग उनका मन्दिर वनवा दें! अव तोपंडोंकौ वदी चिता हुई कि 
मन्दिर वनवाने के लिए खच काँ से याये } वे मापस सँ बहुत चिन्तित हौ गये । 
तभी रातत मे, अम्बिका भवानी ने स्वप्न दिखलाकर कटा, "गंगा के किनारेजो 
धनार है, उसमे से ईट निक्रंगी । तुम जोग भिहनत से' मन्दिर बना डालो 1" 

दूसरे रोज जब पंडा रोग उस इनार को देखने गये तो देखा, इनार टो से 
मर गया था} रोग मजदूर ख्यवाकर टँ निकख्वनि रगे ) यह्‌ कुजा बाज भी 
मेदिर कै दक्सिन सीर पच्छिम के कोने पर मौदूद ह \ इसकी गोरा वहत ज्यादा 
है"! सुना जाता दै, किसी जमाने में यह्‌ कुभा भौ रातु सँ थककःर आसम करते- 
वाठ राहुगीरे को, गने पर रोटा-थसिया दिया करता था । मावाज देकर 
मागे पर पानी कए के मुंह तक भर आता भौर मांगी हुई चीज पानी के उपर 
आकर तैरने सगरी थौ ! कते ह, मव कलजुग याने से इनारे का सत्त भी चल 
मया) अपना काम करके लीग खोटा-यरिया फिर कुएं डाल देते थे । मगर 
एक वार कोई आदमी लोटा-थरिया लेकर चलता बना था 1 फिर तव से यह्‌ कुमा 
र्सीकी मदद नहीं करने लगा । 
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तौ उत्त घाट का नाम अंविका स्थान घाट इसीरिए पड़ा था ङि दइषी जगह 
अस्विका भवान का मंदिरहै। चाद ओर मामू के साथ नहाने जने के चर्म 
मी जिदिया गया ! अगर इस समय मँ घर मेँ रहता, तो भत्त-तरकारौ वनाने मे 
दादी की कुछ मदद जरूर करता ! मगर उस वक्त इतनी अवक कहा थी । 
भगोढी लेकर मँ भी वाव गौर ममर के साथ चला ! पठानी से योड़ी दर निकल 
जनि पर मप्र भौर वार वातं कटने लगे ओर म उनके साथ-साथ चरता रहा ! 

केकिन भगके सा एकर्वल जष्र खरीद रोगे पाहुन 1 मामू वे 
वावूसे। “ 

“जरर खरीद रंभा । भगवान नै दिया तौ एक वरयो, अच्छी जोडी ही खरीद 
षा । परह्‌ बौधे मन उपज हुई तो पन्द्रह वीचेर्मेः"दोसौ, सवादो सौमन 
अनाज होगा '' वावृ ने कहा । 

“अौर वया, अपने वैल हौ जायेगे तो भांज का वसेद खत्म हौ जायगा +" 

“ठीक कहते हो तपेसर्‌ 1 

“एक वात पृं पाहुन 1” 

“पू्ो 1" 

"दै सरीदना होगा तौ कहाँ खरीदोगे 2 

"गौवमें ही सरीद चा ! नदीं तौ चठेमे, प्ठुरदी, गौसपुर, मदपुर 1" 

"राम राम, गावि या जर-जवार मे यह्‌ महदेव धन कभी मत एरोदना ॥" 

"तो तुम दी को, हुम जहां बहे कहीं खरीद ।“ 

हुरिहर-छतर के मेले मेँ ! यदे किदिम-किषिम दैः वेल रहते हं । पाहून ! 
दमेदमे कु सरता भी पेमा ॥" 

"दपो, एक वैलतो गौवमे दही पटाया ह 1" 

व्यक?" ॥ 

शट, एक्‌ अहर्न? हसो कमजोर, ममर हरीवरी कै विना टदा द्मा 
है ॥ तुम स्टौगे, मंयरमररदै ष्टी, यूव दरीमरी निवे, वेरो महीने-भर भे 
हया सी हर्द च्रे मौर हषो फो वसद्‌ धूमे टकेया 1" याद नेषा) 
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त्व तो टीकर है । हाय रहते मू क्यों ठ्ठ होगी ? श्ररीर कमाने-वाने फे 
र्ुहीतोहै।" माम्‌ वौ । न ५ 

वैको जरातुम मी देव छोगे ! इसीरिए तो पके से नहीं ठे रखा । 

“अच्छा, देव रगा ।" 

“सच्छा 1 

इस तरह ह्मरोग घाट पर पहु गये । वावू गौर मामू ने छाती-छाती-भर 
पानी भें नहाया ओर म कमर-भर पानी में । उप्र घाट पर पीपल के पेटके 
नीचे एक वृष्या खाई-फरही वेच रही धी । मापने अपने पैसेसे मेरेक्िएदो 
ते कौ रादूफष्टी लशीद दी । वावृ इसके पक मं नहीं थे, मर मामू ते वात 
ग्दलकर पृ, “चलो पाहुन, वै भी देव छया जाय 1” 

^ चणो न।" वावृ नै कहा । 

वदा से हमलोग केवर राउत की वथान में पहुचे । राउत का वेाकुदटी काट 
रहा था छप्‌-छप्‌ की वावाजहो रही थौ (दो मजवृूत लृटो मं अलग-अख्गदो 
भतत वेधी थीं। एक भैस खडी थी भौर दूसरी वटी ! नदि पर चृटेसे वेधा एक 
वैल सानी सा रहा था । एक स वड़्केपडुके सोरे वेधा, भपने जस्मीः कंधे 
मोर कान पर वैदी मभरिलयौ को गर्दन हिला-इलाकर भगा रहा था । राउत 
यथान भ चुपचाप वडा खदकनी मल रहा था 1 सामने जाकर वा वरे, '“तदाम 
पैव फाका !” 
"पु रहो चदा 1" 
“काका, मै पटना चला गया या । 
“मच्छ, पटना ?" 
ह । , 
वेसेन के लि्‌ कह गथेये,सो वया हभ क्षगड़ ?"” योडी देर जानें 
पोचकर राउत ने पृ । 
“उसके दिए्तोभाया ह)" वादूनेक्दा। ध 
र" करके मेरे मामू को देते ह राउत ने था, “ये फौन ह?" 
"पे मंगर के मामू है +" चादृ ने ऊनी जावाज भे यह ! 


द - ~ 


ष्या 


= 
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राउत कुद केम सुनता था ! धीरे-धीरे वोलने पर यातो होढके हिवन 
सेवोषटीका माने खगाताया शरीर जोरसे चित्टाकर बोल प्रर सुन पाता 1 
राउत ते कटा, “ओ, कहीं नीक करता हँ ?* 

ना 

"रही पर रहूता ह 2" राउत नै पृदा। 

शना पटना ।* वाब ने फिर ऊच आवाज में कहा, “वहीं चूम-फिरकर 
अपना काम करते ह 1 

“अच्छ ह । किसी तरह रोदी-नीमक काउपाय हौ जाना चाहिष-" 

कष्टुकर राउत ने एषा, “तो वैर के खिषए क्या सोचा ?"' 

“छू, जरा इनको भौ दिषल्रा दो 1” यातू बोले । 

"देखने के लिए कौन मना हं । वैल वैय है, दिखल्य दो 1” वैठकर मक्सी 
भगाते हृष वल की ओर-इशाराः कर राउत ने धीरे से कटा 1 भव उसके वेटेने 
द्री काटना छोड़ दिया । छप्‌-छप्‌ की जो आवाज हो रही थी, वह वंद हौ शी । 
वावृ ने तव मामू से कटा, "चलो ने तपेक्तर, वह्‌ क्या वल वंघा है, देल लो 1 

हमरोगों के साय-साय वर तक राउत भी बाया मौर राउत क। वेदा भी । 
पास आकरर्वलको देखतेही माम्‌ बोले, “कंधे परका धावतो व को 
सुखाय चखा जा रहा है 1" 

“फिनादइल का तेरु दे देने से सब ठीक हौ जायगा 1 दिघवारां मे तो विकता 
है, मगरन कोर्ट दिषवारा जाता सौरनतेल मापाता है) बीमार फी तरह 
पडा हुआ है, नहीं तो मोट गोरदहेगे मे तो षया हवा की तरह चरता ह!“ 
राउत का बेटा बोला 1 

“जया उखकर दिखलओौ ने ।"* माम्‌ बोले } 

“उ, उर, उठ रे... राउत नैर्वक के कुल्देपर दो एड जमायौ { बल 
उषएकर खडा हो रहा 1 पास से एक मकई की खूंटी उठाकर, माम्‌ ने उप्त र्वछके 
दोनों पिच्छ पैरों के वीच मे, जपे के पात जरा हुरेदा तो वक जरा-सा उटलकर 
रह्‌ गया! द्सके चद वैल के रग,  वैलके दत्तियौर उसके सीगयके बरें 


कुछ वाते इदं ) यन्त मे, वेल मामू कोमी भा गया॥ + 


=. 
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“पसंद ह वेल ?“ राउत ने पूषा 1 

“व्या लोगे ?" पृच्छ बादर ने । 

“पहले माल पसंद ह कि नहीं, सो वतलाओ । माल भगर पसन्दहो, तो 
एक रुपया ऊँच-नीच के लिए कोई वात नहीं 1" 

"माक तो पसन्द ह 1 हौ, केवल काका, वुम्हँं याद होगा--तुमने वल उधार 
देने को कदा था ॥“ बाबू बोे ! 

^सोतोमुञने याद ह! मगर वल दरवाजे पर से ञे जाओगे, तो कुख-न-कुख 
सगुन तो करना ही होगा ।” 

“सगुन तो." बाबू हिचकिचाने खे । 

“ह, ह, सगुन तो करेगे ही 1" तव तक मामू वोठे । 

““ठीकहै। ठोफिरक्यादोगे कग. सोक्हौन?" राउतमे वेदेन 
कहा । 

र क्या कहं, माल तुम्हारा ह । तुम कटो, ग्या रोगे ?" 

“देलो सगड़., तुम गाव के आदमी हो । तुम्हारे साय बया मोल-मोलाई 
करू । जाओ, चारीस स्पये दे देना ¦ तुम भौ क्या कहोगे, राउत ने कोई वैर 
दिया था \'* केवर राउत बोला \ 

“चालो रुपये ?* वाव ने कहा । 

“हा जौ, सिर्फ दो बीस तो हुए ॥” राउत्त बोला । 

“चालीस. रुपये तो वहत होते हैँ । केवलं काका, इतना कर्ज कहाँ पै तोड़ 
पाऊमा ?" 

“अरे, चालोस रुपये तुम्हरे लिए क्या है गड्‌, ? भव तो महदेव बाधा कतु 
फोरपा से पनदरहु-वीस वीषे खेत के भिरहस्त हृए । इतने स्पये का अनाज तो 
ललिहान मेँ उड़-पड़ जायया ।"* राउत का वेदा वोला । 

मुञ्ञे वाव के उस वक्त का चेहरा-मोहरा याद आता है । वे मन-दी-मन 
खुशीसेभरभयेथे। इस तरह कटीव रगभम दस मिनट तक भाव-ताव होता 
खहा \ अन्त म वातत वेतनी पये पर दटो.1 रत ने धा; ¶्स्पये प - 

“रब्वी काटकर जिख रोज ओसा संगा, उसी रोज कते केना 1" 
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“अच्छा, तो सगुन निका". 1" राउत वौ 1 
तव मामू ने भनी ठट ते खयद यो-तीन स्पये निकरे । राउत ने पहले तो 
अपना दाहिना हाथ वढ़ाया, पीछे समेटकर कहा, “श्षगड़., सुम पूरव की ओर- 
मुहे करके खड हौ रहो, रस्सी तुम ही पक्डोमे न ! सगुन भी तुम अपने हाथ ये 
दे देना ।"' मौर राउत अयने वैटे को देकर वोला, “ध्रु मौ पूरव कौ मोर होकर 
रस्सौ पकड़ामो ! ओर हा, माथे प्रर गमदा रख ठे ! भगवान करे, महादेव धन 
जिसके संदे पर वेधे, उसका मला हो !“ 
मामू नै रुपये वाब की हेली पर रख दिये! तव वृदे कहीयावद्‌ के 
वेड़की सोरे, वैर को खोलकर राउत्त का वेटा पूरब कौ ओर मूंह्‌ करके लड 
दो गया! पूरव की योर घूमकर वाब ने उसके हाथ भं पये दे दिपे ओर राउत 
केवैटेनेवलकी रस्सी बाद के हाथमे थमा दी। भव हमलोग वहाते चलने 
खगै 1 भपनी ्ोपड़ी' तक पड्ुचने के लिए कदं आसान रास्ते थे, वहुत अर्द पवा 
जा सकता था। न-जाने, वावू के दिमागमें क्याजाया किव दुसरे रास्तेसे 
चलने रगे । यह्‌ सस्ता देर से क्षोपड़ी तक पहुचानेवाका था ! वापू ने एकाएक 
मामू से बहा, “एक भूर दो गयी तेसर !” 
“क्या ?" मामू ने पूषा। 
“देवर भाई को साय नहीं लायां । बे भो देख छेते न 1” । 
“सच्छा, अवतो नीमन-जवून जोदटेनाथा, सोके चियागया) अवल 
दरवाजे पर चल रामह, देसदी रगे 1" 
""सोतोह।'" वादु बोले । 
र समन्नतो हूं पाहुन रि मउगार अगर होशियार हो, तौ माल-जार कभी 
खरावनहो!" मामू नेक्हा। 
शो पतो ठीक है! माट-जाक भी सेवा-यरदास सोजता ई 1" वावमे वहा । 
"अच्छा, इम साल तो न्दी, यदकौ सार एत्तसके मेटेमें फौषटीकौ पाटा 
खरीदते) गर्देनर्मे डलदेने पर्व की गु्पी बद जापमी 1 
"माला भौर घाटी वो चदतनवमीके मेटेमे भी बिक्तीषटै, मगरवष् 
महेगा दैतै हँ मव 1" वावू योद । 
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मवलके पीटेथा। वाब कैट को पकडे वीचमें थे, भौर भाम्‌ उनसे जगे। 
रास्ते में गनेरी मिला, रामकीरषाल, करम्‌ साह्‌, परभुभा, वैर सव ने देखे ! घातू 
नै सवौ से कहा, “केवल राउत से छया है" पतीस में । क्या कहु, लाचारी क्षि 
ह । वह्‌ भी पन्द्रहु-वीस बीषे की जतत भला एक वल सै क्या संभलेगी ? मगर, 
एक वल से यह्‌ होगा कि तव तक भजि पर काम चलेगा 1 
गव मे न-जने, कसे-कसे वाव ने यह्‌ शौर कर राथा कि ठाकुर उन्हें 
खत देनेवाणे है । जिससे पृषो, वही इस वात को जानता कि इगड़,. को खेत मिल 
र्हा है चावूकी वात सुनकर रामकीरपारुने काया, “भगवान्‌ स्के 
दिनरतेही कौट 1" 
““जोत-वौकर नौकरी पर चले जागोगै न ?“ परमुञा ने पूषा 
“अव भला नौकरी पर क्यों जाऊंगा, परभू } जिस गायक्रोधरही मे खाने 
को मिले, वह्‌ भला बथान क्यो जायगी ? अवतो देहे धूल ल्गानाहओौर 
खटकर खाता है 1” 
“यह्‌ भौ ठीक ही कहते हो, मेरा मतक्वे यह था कि हेधफरकरै लिएिमीतो 
दी-चार पैसा रखना पडता है ।*” 
“सो तुमह नहीं मालूम कमा, बेले-कुषेे के लिए उक्र कुछ उठा न रलतेगे । 
मह्‌ खोलकर कहा हँ +" वाबू वो । 
“"ताज्जुब भी नहीं ! उन्दीकेकिएतो तुम्हारे वापं मारे गये!" गनेरी 
नेका । 
“अच्छी यात है \ अव तो शिरस्त हृए 1 पजा लेने आणा, कोतादी मत 
केरा \*" परभू वौ वह्‌ हजाम था । 
““कोताही क्यो करा परू भाई, तुमरोगों के लिए यदीत्तो साखमरका 
साया दोत्ता है \"" वाचूनेक्डटाया) 
सके चाद चरते-चते हमलोग चां पटच भये, जहां मेरी विरादरी के 
कोम रहते पे माव के विनारे, पचपच ्ोधड्या } दो-तीनमें ईट फे पतली 
दीवार पीं 1 आसपास सेत ये} उद्र को ओर डिस्टीकः बोड की सडक । सडक 
से वल्गा जा-जा रही थीं मौर सडक के पिनारे उभी हई हुरी-हयै धासो 
१.६ 
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को कुर गाम-भैसे चर रहीं थीं । मेरी विरादसीवारखे को स्ोपडी एक कतारमें 
थी । उन क्षोपदियों के सामने वैठे तीनन्वार को किसी खेवी शौर पुरानी ही 
कोकुतरर्हैये। दृ़ीगायया भस कौ माट्म होतीथी। वैखो केगकेकी 
घटिया, जौ सडक पर चर रही वंरगाडियों में सुते ये, टन्‌-टन्‌ कर वजतीं भीर 
उनकी आवाज इन क्षोपडियों तक साफ सुनायी देती थी ! डिस्टीक वोड की सङ्क 
से उतरकर दव्छलिन कौ ओर जाने के लिए एक छोटा-सा रास्ता था, जों गवमें 
धुसता था ! विरादरी के लोगों की श्लोपडियां इसी रास्ते कौ वगल में पच्छिम की 
भौर यीं। 

हमकोग दसी रास्ते सेआा रहैयेकिमेरा एक विरादर, जो ज्लोपड़ीके 
सामने टट विछाकर जूते मरम्मत कर रहा था, इमलोगों को देवकर बोला, 
“या समाचार है क्षगृड, माई ?" 

“सव च्छा है ।" वावू वोक्ते । वह्‌ विरादर जूता मरम्मत करना छोडकर 
हमारी ओर अने लगा । हम भी रुक गये । 

“कलकला कव जाओगे ?"" विरादर ने पृछा । 

अ 1" वातृ ने इसका कोई जवाव न दिया । 

“असाकरतन नौकरी ह न, चुटी लेकर आये हो ?'" विरादर ते पृचछा । 

“असाखतन हो चाह टमपरवरी, अव जाकर क्या करना है ?" वातु वेके! 
माभू चुपयथे। 

“व्यो, लिदयुखा भिर में तो पहले टमपरवरी कटकर्‌ चहाटी करता था, मगर 
पीछे हटाता नहीं था 1” चिरादर या । रास्ते फे आस-पास उगी हुई धासो 
को मेरा वैक क्षुककर चरने ख्या, तो वाव के हाय से उसकी रस्सी ट गयी । 
विरादर से वाते करते हृए वाव ने मुससे कहा, “भरे साखा, वैर को परकड्‌। 
ओर दहा, एक मोजो हाथों मे ते ठे} अमी नया है! चीन्दते-चीन्हते चीन्देमा 1“ 

मवे ठपककर वट क रस्सी प्कड्ली ओर्‌ अंदायप्न दसस्ी इतनी टीकरी 
करद त्रि वहु घासरसखासके। 

“चाह जो हो क्रगड्. माई, ठीकेदारी मे काम मत करना । ठोकेदार साक तो 
वखत पर्‌ पैत्ते भी नटी देते \ एते वखत के तिरे हपता तौ भिख जाता हु म । वाप 
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रे-ाप, ठोढेदारी मे काम करके मने मपनी देह गला दी, मगर पेट नहीं सरा 1" 
विरादर अगे बोखा । 

सोत हेदी" वाव वो सौरे वात को बदलकर, बैल की भोर 
विरादर का ध्यान खींचकर, उन्होने कहा, “देखो न माई, यदहीतो एकं वैल 
लिया ह) मगर एकं से काम थोडे चखेगा 1" 

वर तुष्य ह ।“ विरादर ने पृद्ध । 

“हा, केवर राउत्त से लिया है--पेतीस में 1'" बाबू वौले । 

"अरे, मूल दही गयाया। ठाकुर वुं खेत मीदेरहैहैन 7? 

ण्ह, तभी तो वैक ठे छिपा है! पदरह्‌-बीस वीचे खेत यकैरे योडे सम्हार 
पाया । दसीकिए तो”... कते हए बाबू ने मामू कौ मोर इशारा करं 
कहा, “पटने से इन्ह बला लिया ह  मंगण्मा के मामू है । कहा, चलो कहीं भी 
खटकर खाना है 1" 

धीरे-धौरे विरादरी के सात-आठ आदमी जआकरख्डेषहो गये ओरर्वलके 
साय दही स्वोंवे मेरे वाद्‌ मौर ठाकुर की सराहनाकी\ फिर हमरोग घरकी 
ओर चले । रास्ते में वीडी गौर दियासलाई खरीदी थी । धर परकर 
देखा किं ठकुर के यहाँ से काम करके मां चली मायीह। अवत्तक दादी मक 
का भात लौर्‌ चैगन-दमाटर की तरकारी वना चुकी थी) पलानी के ऊपर भीगे 
कपडे फला दिये गये । अव वैकके लिपटे की, वारी आयी । मामू वैलकी 
रस्सी पकड बाहर सड थै ! दादा कौ रत्यौ बनाने के किए जो वि आया, था, 
उसका एक टुकड़ा वचा था 1 

“सेडासी जाओ । यासि छोलकर खूंटा वमा दूँ ! वैल आ शया ।" क्षोपदी में 
आकर वादूनेर्मांसेक्डा1 

“गदासी धर में कां है ? कोदो की पुआक्वाले विछावन के सिरहाने 
देखकर मा धो 1 

"तो कह मिलेगी २" हि 

"बुखकिया दीदी के यर्हा गंडासीं ह 1” मा बोली । धुखकरिया दीदी" 
खँखर काका की जोरू कौ कहा फरती थौ 1 
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"जाता हं छे माने, फिर मुत्त घासकेलिएुभी जाना होगा ! तुम खाकर 
कुम्हषन के यहां ची जाना । एक नाद भी तो चाहिए न ?"” 
“अच्छा. 1" मां वोरी । 
"पठानी से वाहर होते-होते वाबू के 1 पटानी के अंदर जहाँ हमखोग सोते 
्वटते ये, पुल फंल गयौ थौ । वावूने मां ते कहा, देसे घर-घर पुमाल फटा 
कर रोगी, तो कैते काम चलेगा ? इसी में सव कुछ रखना ह । मव रव्वी-मदई 
दो फसल काट दंगा, तव फिर कहीं देवा जायगा । ईृटौं की दो कौठरियां च्छा 
दगा 1 अभीतो दसीमें महादेव के लिए भूता, कराई, खटी रखनी होगी 1 
अनाज-पानी भी इसी में रखना होगा, खोप वनाना होगा, तो अगके साख वेया । 
बौर हा, ठीके से देख ऊ, जहा-जहां मूस दिल कयि हौ, स्वको वेद करदे 1 ठेसा 
नही करोगी, तौ वे ढोआ-ढायी लगा देगे । सीये का अनाज भी न वचेगा 
वाबू को चैन नहीं था खुरी ओौर गेंडासी ले भने के धाद वावृ भौर मामू 
मै भोजन किया । मै तो आते-ही-आते भोजन मेँ जुट गया धा । भोजन करके 
वार्‌ उधर भूसा मांगने के लिए फुरदेक साव के यहा चके गये मौर जाते वक्त 
माँ से कहा, “पहले जरा घास लाकर र्वल के आगे रख दे।" 
"अरे मंगूमा, तु जरा वैको पानी दिखला देना ।” वावू ने फिर 
मुक्ते कठा । 
माँ कहीं मास-पास में धासले अनेके क्षु चरी गयी। मामू ने वांसवे 
टुक्डे को छील-छालकर खटा घना दिया यौर सामने ही गाइ़कर वैल को ठीक 
सेरवाध दिया । दादौ ने व॑र के आसपास की जगह बुहार दी । वण्टे-मर वाद 
वादू एक ढाका भूसा छेकर छौटे । उधर से माँ मी घास किय जायी गीर पूल्टा 
वैल कै आगे पटकं दिया । घासरमें मिह तनिक भीनहींथी। ्रिरवा्रूके 
माये से दारा उतरवाकर माँ ने कहा, “एक दाका भूमे से षया होगा, हग ?“ 
“निकालकर सिलायोगी, ततव न पता चयेगा । फखकार्‌ कर नदीं भरा है, 
मैने अपने हाय से जांत-नांठकर भरा हं । योजन ही से समन्ञो 1" 

जमीन पर उतार केने के बादवाबूमौरर्मांने मिल्करमूहेकेढाकाबौ 
पानौ कै भीत्तर रखा 1 वाञरने मांसे कटा, शुम दिके दिष्‌ चली जाया! 
महल, पालो भौरहगाकेजोगारमेजारहाहं 
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वात्र चरे गये } म माम्‌ के साय पु पर चादर थोढकर सौ रहा । खग 
भमर्पाच वभे मामू उठे 1 साय ही मुन्ने भी उदयाय } मैने-देखा, पानी के बाहर 
नांद गड चुकी थौ ओौरर्वल उसमे भूसाखारहाथा। वावू पसर ही खे सव 
धु देख रहे थे पास ही के कुएं से जव मेरी माँ एक बाल्टी पानी लेकर रौटी, 
तो उन्दने कहा, “एक दतिहर हंडिया सेलर काका कै यहां रख भागो । धो- 
घन जमा रहेगी । दो रोज, एक रोज पर ठे जाना 1 उपतके साथ वल सानी सव 
सायण 1" 

कक सम्मत्‌ जलनेवारी थौ । होखिकादहन को हमारे यहां लोग "सम्मत 
जना" कहते है 1 सम्मत्‌ जलाने के ए माव के लोगों से घर-घर धूमकर वच्चे, 
घरफेमालिकंया मारुफिन से गोदठा या खकड़ी मगते है । गव की किरी खास 
जगह पर हमलोग इन जलावनों को जमा करते थे । इर तरह्‌ गोदडा या जकड़ी 
मागनेवाटे ठडकों मेंसेमैभी एकथा। गदड अधिक वटोरने मे जितना 
भनंद न भाता, उससे अधिक आनंद वैसे अवसर पर एवः खास प्रकार के कवित्त 
के गानिरो आता था) वच्चो कास्रंड छोगोंके दरवाजे पर जाकर विना खयसुर 
के वह्ना शुरू करता-- 

„ ए जनमनी! 
तोरा सीने फे केवादी, 
दगो एूस-फास द 1 

अयसर यह्‌ फाम हमरोगं शाम से दु करते मौर व्यादा-से-ज्यादा नौ वजे 
रात तमः यह्‌ काम होता । इसलिए समय हौ जने के कारण मांबौरवादरूकी 
वसे वचाकर ई निकल भागना चाहता था ! एक यार निक्क भागनेकीमी 
कोपि की, तो वाब ने टोकृ दिया, “रमगस्ञा, कहां रे ?“ 

“हीं नहीं ।”' मैने कहा, दरकर धीरे-पे । 

वट, देप जण परपात वरोर । पु परना होमा, नहीं तो ्वटकोडेस 
वाट-काटकर वाहू कर देगे। 

मेया जना खक प्या । मै मभी खरपात दटोरने की वाच सोचहीरहा 
घाज्रिदेसा, अ्ट॑वर कहा मेरी पटानी कैः एवदम नजदीक बा गया ह । “ˆ " 
वायसे कहा, "अषठंवर या र्हा है 1" 
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“भाने दे 1“ वाक ने कहा । तव तक अचैवर भी भादी गया। भतिही 
उसने वार से पृष्छा, "क्या समाचार ह । ्षगड़. ?" 

“अच्छा ही है भमा, अपना कहो 1 वातर्‌ बोकते । अवर ने कहा, “एकं 
चिरम का पैसा खचं करो, तो सुशखवरी सुनाङं 1" 

“व्या ?“ वात्‌ ने कटा, “रहा, कर्मा खयं । तुम कहो मी तो ।* 

“कल दोपहर में छोटे सरकार ने वृखाया हैँ । मोनसीजी को तुम्हारे साय कर 
देगे, अपना खेत नपवा ठेना ?" अवर बोला ? 

उसके मुंह से यह ॒सुशसवरी सुनकर जानें वात्‌ कितने सुण हृए ये 
तो देखा था क्रि उनके पिचके ओर धुर्यो ड़ याल प्रभीसूनकैरंय कीतर 


५ 


भजीव तरह की काली उमर आयी थी ? उत वक्त वाव अजीव तरह से मुसका 
पदेथे? 

[8 2। 

1 


खाक्रर के यहां एक मुंशीजी रहते थे! गवार वौली मेँ हमलोग उन 
“मोनसीजी" कहते । वै धृदी-भर की धोती, भरवांह का कुरता ओर तिर पर 
वहुत पतक कषड़े की दुपलिया टोपी पहने थे । यकर की दाद्यन से बाहर 
निकते, तो कण्ये पर एक अंगो रख छेते, हाय मे ष्ड़ीलेकेतेथे। वाठ 
उनके आपे से गधिकः उज्येथे। ावङे र्त पर धाक थी, टादुर धरान 
का एक-एक आदमी उनकी वात मानता था-ताच ! लोगो काकद्ना था 
मौनसीजी ङुर कौ जमींदारी का हींग से छेकर हल्दी तकः व हाद गानते दै । 


> 
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उनका नाम मुनते ही दादा थर-यर कापने लगते ये ! सूना था, मोनसीजी' कं 
वात याकुर्‌ केः डके वच्चावाद्‌ वया, ाक्रुर तक नहीं उ सकते 1 जमींदारी की 
मान वदु कर्ने ते लेकर मोकदमा छडने तके का काम उन देखमा पडता था 


“ यदिहमलोगों को वड के पेड से वेधवाकर पिटवाने फी इच्छा होती, तं 
इसके लिए उन्हँ टकर ते पुना नहीं पडता । दादा को तो कटू वार मोगर्ल 
चद्वाकर चरवाहं से दुलत्ती छ्गवा चुके थे । एक वारतोमेरेहोशकीव 
है} चार वीये के एक चक्ठेभ ठाकुर ने ऊख ठगवयिये) रसस भरे राद 
खां ऊद हवा कै वहने पर सैत में हिलोरे छे रहै थे । शखोटा खेकर मैदान जाः 
के बहाने दादा सेत में एक कोने से पुमे, तो दुसरे कोने पर चार रूग्गा ऊख छेक 
निकले ! न-जार्ये, किस खेत मेँ पानी पटाकर अदैवरवा लों को रलकारत 
चला आया'। वाते मौनसौजी कै कानों तक पहने गयी । इस वार मोनसीजं 
वहत सिंसिया गये । सुना, पैखाने के रास्ते मेँ जय सवा सेर भिरचाईं कराने ठ 
कए तेयारदहो गये, तो मेरौ दादी जाकर सीधे उनके पैरों पर गिर पड़ी। तः 
कहीं बडी मोरुकिर से दादा वचाये गवे । तो एसे थे मोनसीजी गौर इन्हीं : 
पास वादूकोञानाथा। 

बिहान हने पर वादू सेंसर काका से मिलने गये, तो पता चटा, सख 
काका यकुरके किसी गोतियेके षरबुदटी काटने गये! माँखकरुरफे घ 
गोवर पाथने चकली ययी थौ । दादी की वगम वैगथा। वदू, मामू केसा 
ञे घे । चूल्हा सुखम चुका था । दादी ने उप्त पर खपरी चदादीथी। वाचः 
दादी से कहा, "दोपहर मे मोनसीजी के साय खेत नपवाने जाना ह । 
` "मकरके मतत जाना वैद }" दादी वोी 

“खेतर भारतो बही! भने पर्‌ सलाह कर दंगा 1“ 

“यहं ते तेसर वबा को के छेना ।'' दादी वोटी । 


~ 


“देखो माँ, कोई नहीं जानता, किसकी तकदीर कव चमफेगी । मोनसी्ज 
हमन्ेगो से सीधी तरह वात्त नहीं करते ये। माज मैरे साथ खेत नपवाः 
चरेगे "1 मतो सेत्तमेरये दी हल न खगाऊेया 1" वाव वे फटा । 
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“भला, नया खेत है, देसे हक क्यो छमायेगा ? . गोजर पाठक को पाँ पते 
देकर सगुन निकल्वा ठेना ।' दादी ने साह दी । 

गोजर पाठक कटहवा वामन ये । वावृूरोगो के यहां मरली-हरनी मेँ जव 
वभन-जेवनार होता, तो जव तक गोजर पाठक दो-वार * कौर न्हीखा ठेते 
वाकी ब्राह्मण भीः पकवान पर हाय नदीं ख्गाते ये } कहते ह, मरनी-हरनी का 
समूचा लतरा बे इसी तरह लीक जाते धे । पतरा-पंचांग तो उनके पा मोसक्रिल 
से होता, मगर हमारे समाज के लोगों को व्याह का ठगन, दिसापूल मौर भी 
करई तरह के सगुन यों ही वतला देते व्याह का समय वीत जाने पर, जव जृवार" 
भरके पुरोहित, व्याह कौ कोई तिथि वतलाने से मजवूरौ जाहिर करते, उस 
समय भी उंगलियों पर कुछ ॒गिनकर, गोजर पाठक हमलोगों क लगन निश्चित 
कर्‌ देते । कहते, “जजमान, यह्‌ छगन पुरोहित लोगो को नहीं मादूम । ध्य 
रगन को तो मेने वस एक तुम्हारे किए चछिपाकर रखा था ।” सौ वातू विना 
भजा साये गोजर पाठक के यहाँ चकते गये । 

गोजर पाठक के यहां से लौटकर आने मे वादू को बहुत देर हुई । तव तक 
वीचमें संखर काका गये । वैछकोतोकलही देव गपेथे। माकर दादी 
से पृष्टा, “भौर षगड़.आ कहां है काकी ? 

“गोजर पाटक के यहाँ गया है, सगुन विचरवाने ।” 

“काहे फे किए, सगुन ? 

“याज खेत नपायेगा । मोनसीजी ने बुलाया है 1 सैत में सगुन देसफर ही 
हल लगाना अच्छा होगा न 1” दादी बोरी 1 

“सो तो ठीक ही है । मच्छा, जव नपवाने जाने गेगा तो कहना, मु भी 
भुला छेगा ।'” कहकर सपर काफा चले गये । उनके चले जाने के मध षष्ट 
वाद वाबू माये । दरस वौच र्मे मामू के साय भर-हिक मूंजाखा चुक्रा था। 

“सगुन विचरवा छिया 1" वादू ने आकर दादी से कहा । 

“क्व का निकटा ?""धृदा दादी ने। 


स्ग्रास्न 


( ४५} 


णटरून को । पाव्कजीने कहा ह वि होते विहान हल षदा देना होगा 1" 
वाव ने वतलाया } 

मच तक दिन वहत चट्‌ चुका था \ दादी ने वायू मूनाखा सेते केलिए 
कहा ¦ मगर वाव ने दादी से पूछा, “भात वना चुकी हौ ?” दादी वरी, “हा 
सचमुच मात वन चुका था । 

श्तौ बब भाव ही दे दै । वीस वार मृं जूा करना ्रच्छा नहीं लगता हं ।“ 

“अच्छा, भात ही खा छे!" दादी बोली । 

वाबू फिर वैल के पासं अकर खडे हौ रहे 1 जव तक भलमुनियम के थरिया 
भे दादी भात निकालती रही, तव तक वावूशायद जी भरकर यै को देखते रहै । 
उस समय्वैर के पं प्र हाय रखकर उन्होने चुचकारा, तौ वैल उल पड़ा 
धा। उन्होने तप्र मामू को वैर का उद्ना दिखलाकर कहा, “दलो तपेसर, 
र ढोक कहता ह न, हरीभरी के बिना बैल टटा हभ है । देला न, कितना पनी" 
गर है] पीठ पर हाथ रखते ही कुर्छाच भरना चाहता है } 

श्वैल तो पनीगर है ही....1" वैर केः पासं माकर माम्‌ बोक्ते \ 

“तुम भी खाभोगे वबु त्पेसर ?" दादौ ने मामू से पूछा । 

"ना, अभी म नहीं खाङेगा ।" १ 

"नही, नहीं । खा लो तपेसर ! फिर सेत नपवाने चलना होगा । अव कहाँ 


समय है?“ तुम मौर मंगर दोनों खालो। सेलर काका के आते ही 
चद-चदना हीगा । 


चाबू की वातं मामू को मान लेनी पड़ी 1 दादी ने एक. छीपामें भौर भात 
निकास ¦ चातर्‌ भकेरे खाने खे । स मामू के साथखने वा) वावूके जगे 
षटोटे मे पानी स्कर दादी बोली, ““खेखर तो तुमं खोजकर चला गया, अभीं 
तो धरम ही होगा । जाने के समय उसे बुला लोगे, कह्‌ गया है ।” 

“चलो, यह्‌ भी स्ंञ्ञट खतम !"' वातू बोले 1 

हमलोगों ने जव तक भोजन किया, तव तकर्मांभी चली आमी । चूत्दैके 
पास उपे बुलाकर, दादी ने धीरे सरमा को वतलाया, “खाना खाकर तीनें > सवाग 
"भा >< सजन 1 


( ४६) +“ 
खेत नपवाने जा रहे है । बाहर + ठिचियां मे पानी मरकर उसमे गाम कापल्लो ` 
डा दे । सुभ चीज पर नजर पड़ने से सुमकाम भी हौतादहं 1 


गोवर पाथकर आयी हुई थकी-मादीरमाँकोभी सुशी हुई! सा्धीकरःमुह 
हाय पो केने के दाद जव माथे षर अंगदा रखरूर हम तीनों पलानी से वाहूर 
निकले तो देवा, एक टिलिये मे, जिसमे पीने का पानी रहता था, पानी भरकर 
उमे माम का पल्लो डाला हु ह । पठानी से निकल्कर उस टला को 
देखते हुए हमलोग सेखर काकाके धर की ओर चते । मैने फिर अपनी नजर 
अपने वल की ओर डाली तो देवा, दादी बौर माँ हमलोगो को आपे वदृते देव 
रही थी । 


खेखर काका की हालत हमलोों से कुछ मच्छीथी। पूसका छप्पर था, 
ट की पत्तली-पतली' दीवार । ऊेकिन, मेरी ही पलानी को तरह उनके धरम 
भी मुरी नवाकर चुना पदता था । उनके दो छोटे भाई कानपुर मेँ रहते धे । 
एक चमे के कारखाने मे नौकरी करता था भौर दूसरा वहीं क स्टेशन पर रेक 
कुली का काम करताथा। उनके धर के सामने पहवते हौ बाबू ने पुकारा, 
“खेसर भाद, सेवर भाई हो ?" 

“कौन,क्षगड़. ?" भीतर से सेंखर काका वोले । 

“ह, चलो न। 

“खड रहो, आ रहा हँ । जरा खहनी ले दं !*" मौर वाहरे निकलकर्‌ सखस 
काका ने पा, “ठाकुर के यहां चर रहे हो न ?” 

“हा, मोनसीजौ ने बुलाया है ।” 

“खेत वही वेमे ?"” 

शहा मचैवर ने तो यही कहा था । मोनसीजी सेत नपवा देगे ।” 

“चलो, चलो ।” 

खेखर काका हमकोगो के साय चले । रास्तेमेवादून उनसे गोजर पाठक 
के घर जाकर, सगुन निकलवाने कौ वात कह दौ । संवर काका बोले, “मच्य 





न-येदा षठ़ा। 
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क्रिया । दूजका भौ कितना दिनह? कलनरी, परस. । कल फगुमा दहः 
परसो दूज +” 

ह" 

“करू फमुमा हँ । ज्यादा मत पी लोगे; क्योकि परसो सवेरे उठकर सयुन भी 
तो करोगे ।'” कहते हुए खेखर काका तनिक रुक गये । 

"्ना सेखर भाई, म वमा ज्यादा पीताहं? दोक्वनैीर्भे तो मर-षर वहा- 
बही हो जातारह। सो उसमे क्यार्गाहै, दो छक कम ही पीङगा।“ 

वावृ के दसं विचार कौ सराहना करते हृए कंवर काका वहै, तो उनके पीे- 
पीछे हमद्टीग भी चके । थोडी दूर मागे वदनै पर ॒रास्तै में छक्ौडी दादा मिल 
श्ये । वेमेरेही चिरादरये थौरद्दादा से भाई्-माई्‌ कानाता था \ इसरिषु दादी 
ने मुक्ते पिघला दिया था किमु उन्हें दादा" कहना चाहिए । हम सवो को 
देखकर वे भी रक गये । वाव भौर सेखर काका नै भवलग्गी" की । दादा के 
भोज भे छकौड़ी दादा भी मादृा-चिउरा खा गये थे । उन्दने वाव से कहा, “कया 
कट क्षगद., उड़ जवान हो गयी । व्याह्‌ कर देना चाहता हूँ * 


“ठोक है काका | जै नेश का नाम केकर करही दो । दस-दगारह वरस की 
येटी बिना व्याह के ?-अब तक तो उसका गौना हुमा र्ता ।” वादृू तै कहा । 

“कुटव तो बड़ा मजे का मि गया ह । मगर मव इसो घात्मेल्गाहटैकि 
रामजी की कीरा से घर में मन-आध-मन्‌ अनाज जमा हो जाय तो चिला-पिला- 
कर निबाह दूँ । जानते हो, वर कया करता ह ?” पूकर छकौड़ी दादा ने मोही 
सुद उत्तर दिया, “सुना है, पटने मँ किसो अंगरेज साहैव के यहां रहता है । 
वडा नोक काम भिरुगयारह। हावामाड़ी घोता-पोंचता है, लड़का खेखाता है} 
सहैव की मम उसको बहुत मानती ह । जव तक वह्‌ अपने हाथ से जूता नहीं 
पहनाता, कौट से निकलकर हादागाडी में नही वैव्ती है । पूरा योहदयवाला 
फामहं वादु! 

“भच्छा, दिल लगाकर वहाँ रह जायया तो, जिन्दगी दन जायगी ।” सेलर 
काकाने कहा! & 

“भौर क्या है, जानते हो ?" ह 
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स्वया ?” वावृ नै पा । छकौडी दादा वले, “दरजा चार तके पदा गा 
मीहै। मवे ये नावसे देखये) चिन्हातानहींहै कि चमार्दुषाध का वेदा है 1 
हामा-सुमा एसा ख्गता ही नहीं हु । एकदम वावू-भदया कौ नाकं काटता ह 
आंख-कान का नकासाभी वैसाही र । ॥ 

धन भागं फुल्पक्तिया कै !” वोले छेखर काका 1 

“मन-माघ-मन अनाज कोई वड़ी चीज नहीं हं छकौड़ी काका { माजहीतो 
खेत नपयाने जा रहा हूँ 1 मव कल खव पर हक घेगा । र्वी पताह होगी । 
असाढ तक व्याह का टण्ट-चष्ट ठगाओ तो मननदो-मन गेट कै विषम 
हरदम तैयार रहा ॥' 

"भगवान तुह वरबकत दे } जैसे इतने दिन सही, वैसे दो-तीन महीना 
जर । तुम्हे बड़ा पुन होगा स्षगड. ! वेटी पञचपरमेसर की होती है ¦ इतनी मदद 
कर दे वेडा, तो फुलपत्तिया का सेमौ-रोआं तेरा नाम ठेगा { भगर वेदा, तुम त 
भोज पर मोहा यो रहे हो ) मव रव्य छिटोगे, तो भा उपगा कव ? 

“यह भौ ठीक कहते हौ काका { पानी पटाते-पटाते मर जाञगा । यच्छ, 
कख सगुन करके विचार करलेने दो । नदीं हेमा, तौ समूचे चक्ठे में फुलमोवी 
ही रोपद्टुगा 1 छपरा जाकर वैच आने से एकं मूढ नकद से मिक जायने । तुम 
एक काम करो, वदसाव मे ही व्याह करदो! ॐ केवल राउत ये मनमर गहै 
खेकर तुम्हूदेदगा। फमल की दही उम्मीद पर उसने वं तकं उधार दिवा, 
भदा मने-आाव-मन गेहं न देया 2" वावू ने कहा 1 

वारी वातो पर छकौड़ी दादा मन-ही-मन गाजते चले गये । वाद सेत 
नपयाने यैः दिष्‌ अकुला रहे थे । टकर कैः कियते मयान की ओर यदत हए 
उन्दने नखर काकासने कडा, “जल्द चलो, दिन उत्रेगा तो मौनतीजी नास 
हमे ।'" 
यायू सामे यदरकर तेजी से चरने खये । धोद देर वाद टाङ्कर फी दाटान शर 
पटच । पुरवासी दाटान पर, जिसय एक कोटरो मं मोनसौजी सोते ओर दूय 
कोटरी मं उनको कचहरी यौ । जाकर देखा, कोठ कौ छोटी चउनी पर्‌, दा 
यहानवष्टौयाल्टी्े पानीभराधा। एकलशोटामीर्वाटूमाया। एक यी 
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चकौ पर मोनसीजी जकड़कर वड थे । मदैवर उनकी. नसनन मे सरसों का 
तैर माकि कर रहा था । उनको. नजर जो हमलों पर पड़ी, तो कगभग तीस 
ढेग पसे ही हमलोगो ने सरव क्षुक-लुककर सदाम क्या । मोनसीजी ने सलामी 
के जवा मे खाली शुः करिया । करं के मासवास घास नभ धी । हमलोग 
उरी परर्वट गये । मोनसीजी कै पू पर तेल डालकर जव थ्ैवर भरौ प 
स्ड्ता, तौ मोनसीजी 'हा-ह7' करके कंते थे । 

“बहौ चला है २, क्षगड्‌.मा ?" मोनसीजी ने एकाएक पृद्ा । पहके तौ वाद 

सदम गये, पौषे वोदे, “सरकार ने सेत नापकर देने." 1" 

हाहा, वैठ ! नहाकर भोजनकर रेने दे, च गा 1" 

हमलोग चुप रह 1 मोनसीजी ने करई बाल्टी पानी से मसनान किया । पानी 
भरते-मरते वेचारे अरबर की कमर दुल गयी । इसके वाद उनकी धती परीच- 
कर पसारने के वाद वह सुद भोजन करने चा गया भौर मोनसीजी भपनी 
कोठरो भ समा गये । 

मभी भैवर को यर्हा से गये मोसकरिल से दस मिनट हृए होगे कि हवेरी कौ 
कहारिन थाल मे भोजन का सामान छि आयी । था को उसने आंचल से टेक. 
क्पाथा। वह्‌ जाकर सीधे मोनसीजीः की कोठरी मेँ समा गयी मौर फिर जल्द 


ही वापस निकली 1 उसने मेरो मोर देवकर पृष्टा, “यहाँ वेया कर रहार 
मंगरस्मा १" 








११०१५०००९१०८ "1" मेरे मुंह से कुछ न निकला । 
""मोनसोजी ने बुखाया है । वये के चिर कहा हं 1" वाब वोक्ते । 
` श्वा कामहै?" 
"तेत मिलेगा, सो 1" 
"च्छा, मच्छा"".-".-* चादू को वात पूरी तरह न सुनकर बह बोली भौर 


चमककर चली गयी हवेी की भोर ¦ वह्‌ बोरने में वहृद तेज थी । घर्मे 

उस्रका सेबनदाव था 1 ` यहां तक कि मोनसीजीसे वह नहीं उरती । पैरकी 

पिया लेकर माथा के मंगदीकेः तक को पहनकर हवेखी आती धौ । मागमे 

चृत सि, द्य सेतुर लगाती । दात मे मिस्सी गौर आंखों भं काजर । हर दोः 
लो०--४ 
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रोज, तीन रोज पर गोर मे.महावर ठ्गवाती थौ । हमलोग उसका अववा 
करते थे । उसके चले जाने के वाद वाद किसौ चिन्ता में पड़ गये । उन्होने पर 
काको से कहा, “^ कंखर भाई, यचैवर को मोनसीजी ने कहा ह कि तुम्‌ खाना 
खाकर भा जाओ । मेरे साय हराजी चलना होगा । सो, इसका व्या माने ?" 

“नहीं मादरम ।"' सेर काका वोक्ते । 

"सरे गाव में खेत देगे क्या ?" मामू ने पृद्धा । 

यही तो भै भी सोच रहा हँ वाव नेहा, "वड़ा मुश्कि हौ जायगा। 
पन्द्रह-वीस वीपे खेत जौर वह भी दूसरे भाव में) अव सेतत नपवां सेना मरदरई 
नहु, खेत संभार सेना मरदई है !“ 

“वडा वयो गये ? हो सकता ह, तुम्हारा खेत यहीं कहीं कोरार मेँ नपवा 
कर खुद किसी भौर कामपे हराजी जायें ! तुम्हारा कामही कितनी दैरका 
होगा ? नपवाकर अवरा से डरेर दिलवा देगे 1" सेखर काक ने समञ्ञाया । 

“हा, यह भी हो सकता ह ।'* मामू वो 1 
अभी हुमलोगों के वीच इस तरह की वातेंहोही रही थीं किंवही कहारिन 
मोनसीजी के लिए कोटे में पानी केकर मा धमकी । 

“तव से यहां वया कर रहा हं रे गडा ? उसने याते ही पटा । 

“वयाकामरह, कहोन। हमलोगोको तो मोनसौजी नेवैठनेका हुकुम 
द्वियाह।" 

““मोनसीजी ने हुकुम दिया ह तो वया, वे खायेगे-पीयेगे नहीं ? तुमलोग इस 
परह्‌ खाने के वस्त छाती पर क्यों सवार हो ? जामो, पच्छिम बगल कौ दालन 
कौ सहन मं, दो सिल्ली रती हृ ह । टगारो निकटवाकर रस मायी हं । दोनो- , 
तीनों मिटकर फाड़ दो । वह मप्ना एकः हाय चमकती हुई गरजकर बोलो 1 
मिस्मी से रगे उसके काठे-कारे- दात मजीव तरह से चमक रहं थे 1 हमलोगर 
सुपचाप उठे । उसके हुवुम को टार देना हमलोगो के यूते के बाहर की वात थी । 
वड़े ठङ्करके कमरे मे, हक्का चड़ाकर देने के किए घुखती, ती पंटे-मरके वाद 
निकछती थौ । मोनसीजी को तो यहं को चीन ही नहीं समती । यहा तकः कि 
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बडे छकुर के र्के, वच्यावावू, जो टाकरुर-घराने मे वहत गंभीर बौर समस्चदार 
समञ्षे जाते यै, उससे हेस-हे्कर वाते करते थे 1 

हमलोगो को खकड़ी को सिल्ली फाड्ने का - हुकुम देकर, जव चमेलिया 
मोनसीजो कौ कोटरी कौ भोर चरी, तो घास पर से सवसे पदे घाव 2, तव 
मामू, इसके वाद सेलर काका--फिर मँ 1 मेरे उठ्ने-उय्ने तक चमेलिया मोनसीजी 
की कोठरौ में समा गयी गौर उठकर म पच्छिम तरफ की दाखान कौ मोर वढ़ा 
तो चटके में देवा, कि चमेखिया ने कोठरी भं पुसकर भीतर से दरवाजा वंद कर 
दिवा । से याद है फि उस वक्त तक उसकी जवानी लतम हौ चुकी थी । सिषं 
वह्‌ वेतरह्‌ मोदाई हुई थौ भौर सिमार-पदार हमेशा क्रये रहती थी । "दाई' कह 
कर पुकारने पर कनमनातीं थी । उसके ख्ड्के का नाम रामभजन था । एक वार 
मने उत ाई' कहकर पुकारा था, तो मां ने मेरे कान के पाल एक चपत जड 
दौथी। माने कहा, “यातौ दादी कट्‌, या राममजन फी माई। 

मै दालान मे जमीन पर्‌ बैठ गया । मामू खड़े रहे । वाव मौर सेलर काका 
लकड़ी चीरने लगे । भात खाकर चंवर न जाने, किधर चला गया । दो टाई 
पटमेंभीदोनों स्िर्लियांनचीरी जासकीं) वात्र मौर सरंखर काका पसीने 
पसीने हो गये 1 वदी देर के वाद अचछैवर के साय मोनसीजी वहा याये । मोनसी- 
जी जपना पोसाक पहने हुए थे । अचेवर के एक कंधे पर भाला था ओर दूसरे 
कषे पर अंगो । वाये हाय से वह्‌ भारे को थामे हुए था मौर उसके दाहिने हाथ 

कुदार थो । ५ 
वस, वस । हो गया, चलो ।”” आते ही मोनसीजी बोदे । 

“लो क्षगदृ. तुम इते पकड़ो । वाव के हाय में कुदाल देता हा अष्टैवर 
वोखा । आगे-ागे मोनसीजी चले 1 उनके पीठे भाला लिये अच्वर भौर उसके 
पौरे म सभी । 

जव हमरोग रेखवे-लादून के पास पबे तव देखा, पूरव की मोरसे एक 
माखगाड्े चली आ रही थी । मोनसीभी सेवसे आगे थे, इसक्एि वे मारगाडी 
के भतते-ाते लाइन को पार कर गये । हमलोग भी" खाइन को पार करनाही 
चाहते धे कि माख्गादी नै बड़े जोरोकी सीटोदी। रेल की पटसियोंसे षट्‌ 
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खद्‌ कौ आवाज चारो मोर गृजने ठगी--्क्‌-क्षर्‌-खक्‌-सक्‌....। तव तो “वडा 
डर र्गते लगा ¡ हमखोग का सहस नहीं हुमा क्रि लाइन पार कर लाए । 
हमलोग इसी पार रुक गये भौर मालगाडी गरजती हृई सामने से गुजर 
गी ! दो मारगाडि्ाँ जहां जुटती है, बहा देखा होगा, काफी खाली जगहं 
रहती ह । एसे ही जव एक के वाद दूसरी मा्गादी आने को होती, तो हमलोग 
दे लेते कि मोनसीजी उस पार चुपचाप सदे हँ 1 

हमलोग गाँव कँघते गये! आखिरहराजी गांव के उस पार, जहा एक 
ओर सिर्फ वमीचे थे ओर दूसरी भोर सिर्फ खेत, हमलोग आये । वाव ने धीरैः 
से सेलर काका को वतलाया, “देखना, यहीं पर कहीं एल चकला दै देगै....1' 
ओर उन्होने मामू से कहा, “देखो तो तपेसखर, इनार भी तो ष्यादा हूर नहीं हं ।“ 

इसी जगह पर थोदी देर ठ्ठिककर मोनीजी फिर आगे वदे । अभव कुमा 
वहत दुर दू गया । वगीचों से उत्तर की मोर, दुधिया घास कटा, रेगनी 
शौर अट्ही कै काटो से भरे कुच खेत थे । उन्हीं सेतो मेँ से एक खैत के किनारे 
जो करीव सात्त-याठ क्ट का था, मोनसीजी आकर स्के। हमरोग्र उनका मुंह 
देखने ये । उन्होने कुरते की जेव से फीता निकाला गौर भंवरके हाथ में 
देकर कहा, “एक ओर तू पकड़ मौर एक भोर सेलर पकद्लेगा । नवर 
देव कुया । एक मोर से तीन कष्टा नापकर, डरेर खगा दे । देख, ए्तीनक्र 1" 

इतना सुनते ही वात क मुंह का पानी एकदम उतर गया। वेतो सैतत के 
विनारे सडे-लडे जसे +सील हो गये । सवर काकाका चेहराभी काला पड 
गया । मोनस्रीजी कै हाथ से फत्ता परकडुकर बचैवर ने कहा, “लो, पकड 
सेखर 1“ 

"लामो 1" कहुकर खेसर काका नै फते का चोर पकड लिया। 

वात्र मौर माम्‌ कै साय भ भी चुपचापखड़ा रहा । बदवर फे साय बहुत 
पैर वचा-वचाकर सेखर फाका खेत मे पुमे । मूज्ञे याद नही, लेकिन त्रिती भी 
हिसाब भरे तीन यटा सेत नापकर अरट॑वर ने वदी हौरियारी से डरेर डाल दिया । 
इतके वरद मौनसीनी वै फीत कै ठपेटकट मेद भँ रखा कौर बट चे णा, “मने 
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से जोत, वो, भौर पड़ा रई । सिषं माखयुजारी देनी पडेगी । इतना चेत तुम्हारा 
हो गया 1". 

“जी, सरकार 1" वोत के मुह्‌ से निकला । 

तव मोनसीजी लौटने के लिए यागे बढ़ । हराजी गाव मे धुसते-धुसते सूरज 
वे गया । हराजी गाव के किनारे उत्तर की मोर, तीन-चार धर कायस्थ वादू- 
गों का मकान था। मोनसीजी लौदने लगे, तो इन लोगों के दरवाजे के सामने 
से गुजरे । वहां के कोई भौर मोनसीजी की जान-पहवान के निकल गये । 
उन्होने मोनसीजी को अपने दरवाजे पर रोक चिया । कहा, “अव नादता करके 
जादएगा, स्टरिए । 

शतुमल्योग जाभो 1 जव वया खडे हो, जाओ ज्ञगड़., मौज करो । मोनसी- 
जीने हम सवो की गोर देखकर कटा । यवर ठहर गया । 

हमलोग मोनसीजो को सलाम कर अपने गँवकी मोर च्ले। न जाने, 
कौन देसी बात हो गयी, वावू से चखा नही जाता था । वे जमीन कौ नाप-नाप 
करडा डाल रहेथे। सेतर काका यौर माम्‌ भी चुप 1 फिर रेखवे-तादन फे 
पास भाने पर पहले वाव ने खासा, पीछे खेखर काका को तनिक धीमी आवाज 
भे नाम लेकर कहा, “याजी सेखर भाई ! इस तीन कटरा खेत से व्या हौगा । 
इतने से कितने. आदमी का पेट भरेगा ? उपर से माकगुजारी देने की वात अलग 
सूना रहे है" 

“भिर समन्चमें तो ओर कुं नहीं भाता खेत तो बिल्कुल उस्र है, वह्‌ 
मीधरसे कोस-मर दर । नप्ईुन,न नालाओौरन इनारपोलरी । खेतमें 
ख्ल्कासागभी छीटदो, तो पानी कहाँ से पहुवाओगे । खेखर काका ने कहा 1 

धप्‌-घप्‌ अंजोरिया उग मायी थी । हमलोग अपना-सा मुंह लिय पटानी मेँ 
सदे । सेलर काका यपने यहां चले गये \ पलानी ये धुसते ही मामू ने वावू से 
कहा, ^ जव घर्‌ चद्ुगा पाहुन ! गाव पर फयुया विता दं । पटना जाने 
संगा, तो इधर से होता जाऊंगा 

“वाव बोले, जाओगे त्पेखर ? धर जाते कौन रोकेगा, मगर साज-मरतो 
ह्र जाम 1"* 
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“ना पाहुन } दो-तीन कोच का रास्ता ह । माट-नौ वजे तक पहव जागा 1 
मापने कहा 

तव वावृ, दादी गौर माँ के वहुत कटने-सुनने पर भो अपमा कम्बल, चादर 
ओर मिरजरई ठेकेर मामू चे गये। माम्‌ के जाते समय मैने हिवरी की रोणी 
मेँ देखा, वदू कौ अखि डवडवा भायी थीं । तीन कटरा खेत मिलने की वात सुनकर 
मेरे घरमे मातमदयागया! ठ्गमम दस बजे रात क सम्मत्‌ जला! मग्रत 
तो बाबर कहीं कुछ देखने गये भौर न्‌ मुदे जनि दिया । मक्का भात गौरम 
खाकर हमखोग सो रहै । दादू अपने साथ एक पुरानी दरी के आयेथै) उते 
उन्होने पठानी के बाहर साफ की हुई जगह पर विछाया ओर उसी पर अपने 
साय उन्होने मुङ्ञे सुराया । मां ओौर दादी भीतर पुरु परसो गयों। आधी 
राते, जवमुसे नीदपड्‌ गयी थी, वाव नेमूक्ते हितकर धीरे पै जाया, 
“ग, मेगरुथा ?" 

मं जगकर बोला, “ॐ. 5--5 ।*” 

"उट, एक मोनी ले ठे ओर चठ मेरे साथ! देलना, वैल सींग न मारे)" 

“अच्छा ।"* मैने कहा । वाद्‌ बोले, ° धीरे-धोरे बोख, दादौ न जगे ।' 

"अच्छा ।'" ने फिर कहा ओर पलानी केः पीछे से एकः भोजी खोजकरके 
आया, तो देवा, वावूनै वैको नाँदपरसे खोल लियाथा। मेरे अतिही 
उन्दोने धीरेसे कहा, “दरी को * गतेगते भीतर धुषकादे।” मने चोरकी 
तरह दरी समेटी भौर उसे प्रानी के दरवाजे पर रखकर हाकि भीतरी 
भोर टेल दिया 1 तवं वाद वख को छेकर जगे वटे मौर मृक्षो कठा, “त्र गुममुम 
गोजी देकर पीठे-पीषे चल 1" च 

नमने, क्वा वातथी करि्वंरकौ टेकर वाद वके बाहूरकैः रास्तेप्त 
मागे वटे 1 कृ समक्न में नहीं माने पर मने पृष्टा, “इर वहावापू?" तो 
वोदे, “चुप रह सर । मुंह वन्द करफे चल, नहीं तो ग्रटफट्‌ सोदार दुगा) 

पन्द्रह भिनर का रास्ता घडे-मर मे तय कर, जानते हो याव वलौ ग्ट 

खे आपि । कैव राउत षौ चथानमें! मेरी सममे यमो वृनहीमत्रा 


न्द्ध 
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धा! बथान से करीव वीस डेग दूर, एक पेड़ की आद्‌ मे ख़ होकर, नजा 
.बावू या सोचते रहे, क्या तजवीज करते रहै । वथान वित्कुल सूनी थी । सिर्फ 
वैल मौर भैस की पृ से मच्छड्‌ भगान ओौर उनके उटनै-्वैव्ने की आवाज के 
सिवा भौर कौ तीसरी आवाज नहीं थौ । ताद्‌ के डमलो की मचान भी खाली 
धौ । राउतका वेटा उठकर शायद घरमे चला गया धा। कको लाकर, 
यादृ न मचान के एक खमे से, कसकर वाध दिया 1 तव रेल को वाधते वक्त भी 
वाब चारों भोर देव रहै ये । वख को अच्छी तरह बांधकर उन्होने मुञ्चसे कहा, 
“गोर ्वांधकर मत चर । चल, जल्दी चकत ।” किर गाव के बाहर कै ही रास्ते 
से वातरू जपने घर तक मये । गाव ही, किसी तरफ से रोगों के परगुमा गाने 

-का शौर्‌ सुनायीदेरहाथा। 
०१७ 


प्‌ 


फगुभाके दिनिकीवातहै) ४ 
“"मंगरूभा, अरे मंगस्ञा ?'" कहकर माँ ने मुक्ते जगाया 1 मै अव तकः सोया 
था। धूपडग यायी थी । मँ के पुकारने भौर देह कै टिलाने-इकाने पर म सस 
भरता हुमा उठ । पास खड़ी दादी विटकरुख अचरज से मुदे दे रही थी । 
ष्या, वाहू रे?" माने पृष्टा 
, श्वावू ?" मैने भी सवाल क्रिया । मां वोटी, “ह रे, धाव करिवर चे गये ? 
गाजी मयेह यया?" 
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वल कोभीठे गया है, घौतामांजता होगा 
सदं आवाज भँ । 

“वतव्य न रे, वावृ करिवर गये ?” माँ ने फिर पूय । 

उमके इस सवाक करा जाव देना मेरे छिए कटिन था । इतना तो मुञ्चे याद 
है कि केवकं राउत कौ वथान में वल वाधकर, वाू मृञञे लिये हुए भपनी पानी 
तकर माये । मां भीर दादी जगी नहीं यीं! चाधूने चौर की तरह्‌, बहुत धीमी 
भावाज में मुक्षत कहा, '"्दरी सीचले) सोना नहीं । देखना, दादी चाहमा 
जगे नहीं 1" 

“अच्छा।' मने कहाथा मौर कुत्ते को तरह बनकर क्षुककर मैने धीरेते 
दरी खीच ली । इसके वाद वाघ ने दरी विदछादी भौर उस पर हम दोर्नोवाप- 
पूतसो रहै ) वैल कहां गया, यह तो ्ं वता सकता था । मगर वावू करा गये, 
यहं म कहां जानता था ?मांके इत सवारुसे म भी घवद्धाया । ममे सीधी तरह 
कटा, “न क्याजानूं ? 

“तुमसे कु कहा नहीं ?” 

“ना ।' 

“मीर वैल रे ?"' दादौ ने पूषा । 

“राउत की वेथान मेँ वाव वाध आये । मैने कहा । मेरे इस जवाव से, जव 
दादी मौर मां को दिलजमरई नहीं हई, तो ने भपने दरवाजे त्ते वख के केवल 
राउत की वथान तक, पहुंच जाने का हाक अच्छी तरह वतला दिया । इस पर 
तो दादी +भोकर-भोकर कर रोनेठ्गी ओौरमां हाथमे एक मैले कषठेका 
टुकड़ा ठेकरं छाङ्कर के यहां मोवर परायन चलौ गयी । 

दरी पर से सोये-सोये वावू कां चने गये, यह्‌ सौचकतर मृक्ञे भी दुःख होता । 
अपनी विरादरीके लोगोंके धरसे छेकरर्मे मुल्दवटिया तक वावू कोखौन 
आया, मगर कहीं पत्ना न चदा । मुखुदघटिया पर इषदिए्‌ गया कि हो सवता हँ 
सकी चुने चके गये हों । फरुआके दूसरे दिन, माने सखरकाकाके 
के साथमुसे मामू के यहां मेजा। मामू भिक, मगर वाञ्रन मिले । वात 


“ ।” दादी ने कहा, मगर 






द्टकर । 
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ततो जे गाव.जवार से दपा हो यये ये । सौते वक्त मेरे साथ मामू भी भाये । 
उनका घर वहत दूर नहीं था! सामीसेदो, सवा दो कोस जमीन--पछुली । 
उनकोभी पटना , खौटनाथा। मेरे घर आकर, मां शौर दादी को वहुत कुछ 
समलना-ृजञरर वै भी नाव से दरियाव पारकर पटना चले गये । माँ भौर दादी 
कौ घो का छोर नहीं सूखता था 1 वाद के गायव होने कौ खवर मोनसीजी 
मौर वच्चावादरू को "भी मिल गयौ । फमुया के दिन भी, दिन के छगभग चार 
वजे, मंब के लोग पीरी धौती गौर कुरते मे अपने को सजा रहै थे । माँ खक्रुर 
कै घर गोवर पायकर खटी । वह्‌ वहुत थकी हुई गौर परेशान दीख रही धी । 
पानी मँ माकर वह हताश होकर व॑ठ रही । उसके ठाकुर के यहाँ जाने के चौड़ 
देर वाद ही कैवं राउत मेरे यां भाया था ! पटानी के सामने याते ही उसने 
आवाज दरीः "जञगड़., क्षगड्, हो 2" 
“व्या दै ?'* भीतर से मलं पोंखती हई दादी निकली । ॥ 
“गद, नहीं ह ॥” राउत ने पूषा । 
“वह्‌ तो भिछावन परस ही गायव है । न-जाने, कहां चला गया 1" 
दादी वोली । एं । 
भजजव वउराह्‌ आदमी ह शगड़.आ 1 भला वतलाओ, होते +पराते वल 
मयो बयानभें वाघ आया ह ? मेरे यहाँ से लाया था, वेत जोतने के किए । 
अरे, भ क्याअभीस्पयेर्मागरहाथा? भनेभी तोउसीकौ वातमानकी 
णी ५५०१५०५५। 1" राउतं यौखा 1 
“याग लगाओ से खेत में । नन्जाने, फिकिर कैः मारे मेरा वैटा कहाँ भाग 
भया!“ दादी नेका । 
. “ते बयो वोलती हो गड कौमा! खेत वया दब मिल गया है, कोरार 
म नहीं मिला.?'' 
“कोरार मं. ही,- अगर दु-जढ़ाई कटा खेत भे, तो उसे व्या होने जाने 
ला हि? देराजौ मौव के उत्तर मोनसरीजी ने कल तीन क्य खेत नपवा दिया । 
*छवद । 


५ < 4 


शुना, न नगीचमेन इनार ह" न पोखरा । उस षर भी सेतमें भरटेहुन काट 
कुस है 1“ दादी ने बतलाया । 

“साली तीन कटरा ? 

हाँ, मै क्या ्रूठ वोकमी ?" 

“राम्‌, राम { ए्ा नहं चाहिए था 1 जतन भाई ~+ सतीह मारे गये! 

^ तो हाय मारकर रह जाऊंगी । मगर मगवान फिला करेगे 1” व्ट्‌- 
करे द्वादी फिर रोने लगी 1 

“मत रेभो भरनी ! वे रोग बडे भादमौ हँ । उन खोगों की शिकायत सुनने 
कै लिए भला किसके कान होमि? रह्नातौ दसी गरौविमे है) जरा जवन 
सम्हाट कर बोला करो ! किसी ने यहां की बात वहां तक षटवा दी, तो ?" 

तव दादी चुप होकर सिफ रोती रही । केवल राउत चछा गया । 


गोधर पायकर अनेके वादमांनै दादी को बताया, ^भमोनसीजी को 
मेंगस्मा के वादू की भाग जाने की वातत मारूम हो गयी ह । मदने सुनाकर 
चमेलिया से कते थे, “टन कमीनों का कौन ! खेत छेनेकोतोले लिमा, अव 
हृल-पारी' भौर वीः के लिए कहीं चोरी करने निकखा होगा । भाज लकंदी 
फारने कै छिषए बुखना चाहता था, तो भाग ही यया । ज्यादा वदमाशी भौर भाग- 
भूग करेगा, तो थामे जाकर, सी" किङास के बदमाश मेँ नाम दलवा दा 1 


करीव दस रोजके वादं इत बात को पताचलाकिवावू कलकता मय 
` गये, वर्योकि एक पोपकाट कलकत्ता से माया 1 वातृ ने लिएा धा--“सेसती 
सीरी सरव उपमा जोय, छिखी कलकता से, क्षगद़. मेहरा के तरफ ते माताजी 
को प्राम 1 मंगरू ओर मग के मई को मासीरवाद भएटिजा का खव सामाचार 
जच्छ" दुमलोयों का सामाचार सीरी वमीको भदानी से चाहते है, जो सुन 
कर धिक सुरी हयेए्‌ ) मामे माताजी वोमंग्सके माट्को माटूम ङे, हरजी म, 
मनैट-कूत से भरा तीन कटर सेत मिमे पर हमको बहते दुःप हा 1 मीस हम 
रतम को केवर राउत का ययानरमे रस बयि। 
न्मदरीक । ~ सुश्री । च्यर्‌} 
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खाछी इसी दुःख को + जंगेज नहीं होने के गोजद से हम भोरे का गाढीसे 

कलकत्ता भाग आये । एहिना आने पर पता चखा जे हम नोकरी पर से डिसमिस 

करदियेगये ह! गांव पर रह जाने से नोकरी चला गया । अव नाया नोकरी 

सोगने > हौलेगा 1 दूसरिए्‌ इधर र्पेया-पदता नहीं मेज सक्ते । कसू तरह से 

` उवाच केकर काम चलाना 1 कमाने लगमे, तो फेर स्पेया पेठा देखे 1 
पग्रडमना मत 1 

-क्षगड़. मेहरा 


इस चिद के रिते दिन वाद तक वाव फी कमी-कभी च्द्रीभा ही जाती । 
करीव हर चि भे, बाबू वेकारी, बेरोजगारी गौर अपने सितम की वाते छिल 
मेभते थे । अव तो मौर भ गदश के दिन वीतने खमे ! मात मौर रोटी से कभी. 
कमी भेट होती । कभी स, कभी मक का भूजा, कभी साग, कभी तर्कारी 
मौर कभी *लुगा साकर हमलोग रह्‌ जाते। वरद वार भूवो सो जाना 
पष्ता । वडा भाग्य होता, जव कभी ठाकुर के घर से जूढा भात, दाल या भौर 
कोई भोजन का सामान मिल जाता । मां उसे छे आती शौर चुपचाप भेरे आगे 
रख देती धी । 
, टीकर दसी तरह्‌ दिन बीत रहै ये कि एक दिन मेरे दिल में माया, जाकर 
इपयीबाला सेत तो देख आत । भक्ते उसमे कुछ नहीं उपजता, मगर सेत तो 
मेराहै। यस्,माया दादी से विना कु यतलाये मँ हराजी गाव फौ भोर चटा । 
रेदमै-तद्न को पारयःर, जव भँ हराजी याव येः वमीचे में पुणा, तो न-जार्ने मेरे 
दिल मे षयं एक प्रकार कय आनन्द छठा गया । मेरे दिक में कुछ गाने कौ यात 
मूस भयौ । वैसे म कोड अच्छा गीत गाना नदीं जानता था । भितासै राकरुर मीर 
स्यू फ पादो के माच देवने का मौका मिल चुकाथा॥ टकुरके धर्मी 
भषको मा व्याह या। वरात में भिखरिया मौर र्या दोनों का द बाया 
पा। चाच देखने के चिएु गावस्ते टेकर जवार तक के दोग उट्ट धायेषे। उ 
सातम भिखारी राष्‌ फे दल मे “विरेयिया' नाटक सटा या 1 पे पता चटा 
कि भिपारी ठकुरने क नाटक च्पिहै। उसवक्छ्तोर्प जानताभ्ीनदीया 





भदस । तेगा । °सक्रकद्‌ । 
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कि नाटफ फिसको कहते हँ । गाव के लोग अपनी भावा में कहते ये, "आज 
भिखरिया "विदेशिया' को सेल करेगा । 
षस तरह इन नामी नचनियों के अलावे, जब छोटी जात्तिवार की शादी 
हती, तौ उनकी वरात मे भी, टूटपुंजिए जचनियों का दल आआता-जाता ! इस 
लिप पेते नाच के मुञ्षे फितने गीत यादं ये । तभी वगीचे मँ वैर रखकर, भागे 
की ओर वदता हुआ म सव्र दुःख भूलकर गने गा-- 
गंधा माई के भरल्ि अरड्िया, नारिया उत्त वाटे हौो। 
गंग! मड़वा, पनिया मे जनिपा नेहात वारो, कंत मोर विरते गदते हो । 
सोलहे सो संतान साठ, सावन सुदी, घरमे नारहे षुदीहो। 
गंगा महा, मुकवा फे लुकथा लगाई के त नोषटे कशोर भईदू हो । 
जवर्मे थोड़ी दूर योंही गाता हृभा चला गया, अपनेसे छ्गभग सौ कदम 
की दूरी पर देवा, एक उन्नीस-वीस वर्प का आदमी, जो वगीचरेमे घास गद्‌ 
रहा था-भेरे गोत को वेडेध्यान सने सुन रहा हँ मौर कभी-कभी घास गढ़ना 
बन्द कर देता है । लेकिन, भे इस सम्बन्ध मेँ पटले कुच भी नहीं सोच सका भौर 
उसके नजदीक पटँवते ही शायद छजाकर भने गाना बन्द कर दिया । पास 
पहुंचने पर वह्‌ मुपे वहृत ही धूर-घूरकर देखने छगा । पहले तो मुञञे उर लगा, 
मगर पौषे हिम्मत वांधकर मै वदने लगा । 
“सुन रे वचा {”* उसने मुने बुलाया । 
शव्याह 2" सुककर मने पृछा । 
श्सुनोन। म कुछ नहीं करूगा ।** वह वौला । 
न्कृहौन, क्यार?" 
“कहां रहते हो, किस गाव मेँ घर है?” उसने पृ । 
"सामी 1" म वोला । 
“कौन >< यासरे हो ?'* 
"वमार ।"' मैने जवाव दिया 
“चमार ?" उसने फिर पूषा । मने कहा, “हां {” 


3 
जाति | 


। ( ६१ ) 


ख तो तुम्दाया वड़ा ><टांसी है वद्मा, नाच में र्होगे ? हकर 
उस्ने एटा । 

“नाच में, किलिएु ?" 

"गोत्त गाना ओर नाचना 1“ कहकर उसने प्ने माये पर फा भेगो्टा 
उतार दिया । तव भने देखा, उसके माथे मे धित्तेविरोभर फा वाल था । उ्तकी 
भावाज, उसके हाव-भावमें भी कुष्ठ जनानापन था, मगर उस वक्त मै कहाँ 
सम्च सका { वह्‌ बहुत लल्चती हुई आंखों से मुञते देखने खगा । मने कहा, “मुदे 
कहा गाने आता है, मै तो नाचना भो नहीं जानता ।'” 

“मै जानता ह, गाना तुम्हें सिखलाना नहीं पड़ेगा ! नाच थौद़ा-वहत मै 
सखद दरया ।'" दसी सिलसिके म अपने ख्वै-खवे वालों को बाएं हाय से सद्खा~ 
कर उसने कहा, “देखो, मँ भी माचता हूं । मगरे तुम्हारी तरह मेख गदा भी 
नहीं है 1 तुम खपस्ुरत भी दो 1" 

मुक्षे गाने भयिगा ? 

"जरूर आयेगा ।'' यह्‌ योला 1 ~ 

“मुके सचमुच नाघगा तिपा दोगे ?"' मैने पृष्टा । 

“हा, बस एकः पलवारे नें सो तुम उड चलोगे 1” 

“किस नाच में रखवाभोगे, मै तो मिखरिया मेँ ग्रा + 

मेरे इस तरह बोलने पर बह्‌ दे पटा 1 टेद्न, = यन्य शम 
भिखस्याकासुन चुकाथा। मेरेदिनर्मे नी ~न # 
साथदही मैने ४ ~= -~~ ¢ 
ण 
केकि ददे भिेगे ?" शि 4. 
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“सीप जाओगे, तव तो जितने का सटा होगा, उसमे पै सव कोद वरावर- 
यरावर यटि केमा। रहने का मन हो, तो कहौ, भ पना घर दिता दूँ) सीखने 
फ लिए मात्ते-जाते रहो 1 एक दिन वुम्हारा धर्‌ भी देख रगा । बागी म तुम्हारा 
धरक्िथरहु? 

मैने अपने घर्‌ का पतताउ्से वतछादिया मौर नाचे रहनेके दिषु मैने 
भपनौभौरसेउपे मंचूयीदेदी। इतके वादन उतने मुस मपने पाव वैव 
स्पा । यहं मेरे परवाल्मे-के वारे मे भनेक सवा करता रहा भौर ओ जहां तक 
उचित समञ्ञता, जवाव देता मया 1 उसने कहा, “तव पक्की वात हुई न, आजति 
हम-तुम * इयार हए 1” 

"हौ!" $ बोला । 

एसी सिलसिले भे मने उसे अपनी खेतवाली वात बता दौ थी ! उसने बहुत 
अफसोस जाहिर किया ! अ दोला, “जाता है गरा उरी सेत को देखने । चलो, 
तुम भौ अपना घर दिलला दो 1" 

“तुम भाजो । अभी मँ घास गद्या । मौका मिलने परर्मे सुद तुम्हारे षर 
आगा । तुम्हारे वावू भौर दादा का नाम मने नाद करक्िया है 1" 

उसके पास से चकर मै हराज गावके पार गया भोर ठीक भपने उसी 
घेत ये पास आकर खड़ा हुभा, जिसे मोनसीजी मे अैवर से नपवाया था। 
लेकिन, रास्तेभर मँ अव खेत की वात नही; नाच में रहने, गाना गाने, नाचने 
ओर वारातियों को जिस सरह का खाना मिलता है, उसी तरह का खाना खनि 
क़ बात सोचता रहा । भने यह मी सोचाकि रगन-भरते वारा्तकाही 
भोजन करगा गौर जौ नगद वैसे सिखेगे, उस चरका कामं चलेगा । नाच 
उखड्धने फे बाद धर स्टुगा, तो दादो के किए जपने पैसे से कड. तमाकूं जलूर 

ठेता आगा । मैने यह्‌ मी सोचा, क्रि भगवान की कोरपास्े भगर मै अच्छा 
नचनिर्यां हौ यया, तो घर-भर का दुःख-दरिदृर भाग जायगा । केव के किनारे 
परि हीं मिनट खड़ा रहने के वाद मेरा मन वहाँ नहीं खगन छया ! दस सुशि- 


द्ए्ली को मा ओर दादी से कहे के छि मेरे पैर कारवार पोरे फी भौर मूड्ने 
` ` न्दील 
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मे । उस आदमी की सुरत बार-बार मेरी मसौ के सामने नाच जाती । उसकी 
प्पारी-प्यारी वाते मेरे कानों कौ अव भी सुनायी दे जाती थीं। 

अव जव भै घर रटने खमा, तो उस वगीचे मँ उसी आदमी को चारों ओर 
मजर दौदा-दौडाकर देखने लसा, मगर वह्‌ नहीं मिला ! वह्‌ घास गद्कर जां 
सुका था । रेखवे-लाहन को पारकर जत्र म अपने गाव के वगीचे के अंदर पुसा, 
तो देवा, दादी पत्ते बुहार र्हीं है । मे दादी के पास उचछ्रता-कूदता जा पहुंचा । 
मुके देखकर दादी न पृष्टा, कहौ चला गया धा रे ?" 

“हूसजी । भपना खेत देखने 1" मै बोला 1 

मेरे खेत देखने जानें की वात सुनकर दादौ ने कु देर कै किए पततं बुहारने 
के कामको रोक दिया। वह्‌ जसे थक गयी । एक जगह बैठकर दादी गे मृच्चे 
कहा, “लेत देखने गया था, या दादा का + कबर देखने 1 भव मते जाना वरहा, 
नही तो ददी-गुही तोड़ दंगी । 

“यों दादी, वह्‌ खेत तो भोनसीजी ने हमलोगों को दिया ह 1 

“तुप रह । देह मत जला । थूक चाटने से भला * पीयास जती है ?" 

सव समन्ता ह किमेरी बातोसे दादीनेदेहकी जलनको कते महृभरुस 
किया था! अब सम्न पाता हँ कि थूक चाटने से प्यास जाने की मानी क्या है, 
षसके वाद दादी के जोर देने पर य घर चला माया । उसने कहा था, “जा-जा, 
तुके भूष उगी होगी, वैसा खेत देखने से भूव नहीं मिटती । धर में लटा कूटकर 
रख थायी ह, खा केना गौर पठानी छोडकर कीं जना मत ।” 

दादी वेः पासे हटकर जब मै भपने धर की गोर्‌ चखा, तो याद आया कि 
भने दादौ से नाच भँ भर्ती होनेवाठी वात नहीं केही । मगर यह भीम नहीं 
भूल सकाथा कि यभी.दवादौ का रुख भी नही गच्छाहं । मै वरहा से सीधे अपने 
यह चखा आया । पानी में पुसते रौ माँ ते मुहति कठा, "ट्टा खा खे बेटा {'/ 
ओर खुद एक मैला टुकड़ा लेकर कीं जाने को तयार होने ल्मी । 

शत्रू कहां जाती ह ?"' मने पुदा। - । 


नकन । प्यास । 
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त्तव मेरे जगे महया भौर वरे के भूंजाके दो गोते, जिसे मेरे जिलासे लोग 
श्रा" कहते है, रखकर वोटी, मै गोपाल वनिया के यहा जा रही हं!" म सुन- 
कर अभी चुप रहा । खद्रा खाना शुरू कर दिया । वडा मजा आने लगा 1 कमीनौं 
फेधरोमेतौलुट्ा मोजनकेस्पमे भौ मंजूर ह, मग्र टाखवादु, वावानी 
आर उकूर-घरानों मे यह कभी-कभी शौकिया वन जाता है.1* 
शगोपाक बनिया के यहाँंजा रहीहो, व्याजे लायोमी ? रने पृष्टा। 
“मकरद 1" मा बोली । मुने यह माठूमथा कि वच्चावारू के कह देने पर गोपाल 
धनिया हमलोगों को उधार भनाज देने के लिए राजी हौ गयाथा। इसके बदले 
दादी सौर मा ने, उनके सामने मेरे माये पर, हाय मौर धंचरा रसकर, कसम 
खायो थी कि जव मंगर कावाप स्पये भेजेगाया लेकर्‌ घायेगा, पतो सवसे 
पहले वे गोपाल वनिया का कर्ज मुगतान करेगी । लेकिन इस प्र भो वच्वावावू 
ने शायद यह सोक रगा दी थी किं महीने में छः सपये से अधिक काः धानान हम- 
छोगों कोन दिया जाय । उनका कहना था कि, इन रोगों का कौन ? खाने के 
च्िएुतोये सौ रूपये महीना खा जायेय । मगर देगे कहास? ये सिफंखानेही 
कै एतो जीते ह! लेकिन तव भी + हिआव वांधकरर्भैनेमां से कहा, “नहीं 
मा, भाज > चाउर ले याय । आज चाउर का मातत खाने का अन करता हं ।'" 
“प रह । चाउर का मात खाने काभनथा, तौ व्यो नहीं वाप कै साथ 
उष्फर पड्भे चलां गया । वडी भारी कमाई पर चाउरका भातखानेकामने 
करता ह । गोपा साव तेरावाप हन, तेरे क्रिएतो रगता हँ, मृ दूसरा भतार 
फरना पडेगा 1" मा खीस मे आकर वोटी 1 
“वयो, गोपालं साव चाउर उधार नहीं देगा ?” 
"महीने में छो स्पये का हिसाव ह ? छौ स्पये मं चाउर वामो या जनेरा ?" 
"मगर एक वात तुम्हें वत्ता, मां ?” ५ 
"प्या वतल्मएमा, यतव्या 1 मां दोद्धी, जते उखका दिट जल रहाय! 
"यव महीने मेँ हमल्ेग पंद्रह सपय भी खाये, तो उधार नहीं रहेमा 1" 
“युष रह्‌, खवरा !"" 
तिग्म । > चावल । *धवः प्रकार की शाप । 


<(-&¶ ) 


` श्च कहता ह माँ.-मै.अव नाचे र्गा ! हराजी गया था न, एक आदमी 
से षातपककीहो गयी ह॥" 

“चक चलन, तुम्हं नाचने भी आता है?" माँ बोडी । 

“नाचना नही.भाता । मगर वह॒ आदमी सिला देगा । ठगन-भर तो 
सि पडीकचोषियां हौ साङा । स्टराकेजो स्पये भिरेगे, सो तुम ठेना। 
मने कहा है फि तेरा गणा बड़ दासी है । महीनेनभर मेँ तो तु उड़ चेमा 1" 

“वह्‌ दमी है कौन ?" माँ ने पूषा । 

“ञे नहीं माङ्म। मगर वह्‌ भी नचनिया ह । मेरे घर भामेगा। उष्म 
मेय पता पूष छिया है 1 ए 

“पने नचनिया हो जाने की. वात सोचकर, मेरे मनमें कोरईबौरतरहकी 
जाणा नहीं वेधी थी । केन मृहञे इतना यकीन दहो गयाधा किव भोजन 
भौर कपड़े का दुःख भाग जायेगा । भौर, यही वात मुक्ते जहां तक हौ सका, 
ने बन्छी तरह से मां को समक्षा दी । दायद मां को भौ. भेरी वातं पर यकीन 
हो भायाम जाने, गोपा साव से वया-पमा कहकर, वह्‌ उस रात चाउर ले 
भाय मौर हम तीनो ने दटकर भात खाया । दादी ने सुना, तो उसकी खुशी का 
-भी कई पारावार न र्हा । ९ ^, 

इसके ठीवः तीसरे या चौये दिन, वही आदमी, जो हरजी गाँव फे वगीचे 
भेँप्रिलाथा, मेरे षर भाया} मैने दादी मौर मां से उसका परिचय कराया, 
पतताचला कि वह्‌ विरादर या दध ह मौर करीव सात वरसों से नाच भें रहता 
भा रहा ह । दादी वटी रही । माँ उठकर ययो, तो गोपालम्ाव के महां तदो 
पे का मीठा केकर खोद ! मीठा कौ सरवत वनने पर, एकः अलमुनियम के 
खेटे भँ भरकर, दादी ने उसे सरवत पीने के छिए कठा । वह लोटा उटाकर 
सर्वत पौने खया, तो दादी कौ बगल मेँ वैटकर माते योखी, “हमरोगो वय मन 
नहीथागरि गरमा नाच में रहे । मगरपेट का दुःख जौ नहीं सदा जात्य । 
अब भगर्भा तुम्हारे कायमेंहै। इते मादमी वनाना, न वनाना तुम्हारे बत 
को वात्रह। जव भौर यच्चा या, तव सो सको भगेगुखिया केस धां! मगर, , 
. पपुपराटे बाट | ५... 
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क्या माद्ूम कि मगर्मा नाच मे रहेगा केस तो इसके सेये कि धौरत के केम 
की' नाक काट छेते 1" 


“फिकिर मत करो काकी ! मिका भवान चाहेगौ, तो तुमलोगो का भाग्य 
पलट जायगा । मंगरूभा यो मँ अपना छोटा माई समक्षता हं” 


क्निस आदमी ने मृधे नाच मे रहने कौ सह दी थी, उत्का नाम मोती 
था! वर्म समम-समय पर उसके घर जाकर नाचना सीखने रगा । भवतो 
शहयें मे मेहतर गौर रिक्देवाले तके पक्के राग आौर पक्के नाच का नाम जानत 
है, पान वैचनेवलि मी द्रुकान पर रेडियो याये मारुकोस ओर नाथिकी कान्हड 
मुना करते ह, मगर तव का जमाना ओर थाओौरउ्सपरमी गाँवमे भी च्परा 
जिला का गाँव, जहा भिखारी उङ्र्‌ का नाम वच्चे से केकर दूढे तक जानते 
है। वैसे तौ मक्षे भी कई देहाती भीते याद ये, मग्र मोती भाई के बत्तानें प्रर 
भीं उनके गतं गाता भीर नदना सीखता ? अव मने मोती साईकफे बतलाने 
परः बाल बढ़ाना भी शुषूकर दिया चा । उन्होने मेरौ मांको मैरे बाल मे रोज 
तैल डाल देने की सलाहेदीषी। सो, माँ मव यादे करे रोज दही मेरे वां भें 
तेल लगाकर ककहा से सुलक्षा देती थी 1 एक दिन मोती मर्दने कहा, “जरा 


आंखों म काजर भी समाया कर ।” 


प्काजर ?“ 

“हौ, नाचेगा कते ? पहर से काजर कमाकर सचके सामने निकतेगा, तवे 
मृ बार्ते भी काज नही रयेगी |“ 

"अच्छा 1“ 

ओर शस तरह अव मे काजरभी ख्याने लया ! नाचने का रेयाज करने के 
लिए मोती माई अयना बधु देते ये । भू याद हँ, मोठी माई कती ठेकद्‌ सामने 
सधे हौ जति ये } एकं आदमी ढोलक यजाता भौर कौर सरेयी 1 उस नाके 
सीखने मे पक्के नाचकीतरहन तो कूट ताल-ख्य गिनने की जूस्त पट्तीथी , 
भौर न धिनेमा के नाचे की ठद््‌ उसमे वहृत-ते वाजे षजते घे । मोटाममोटी माद 
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कादणारा करते हए दोनों परो को पटकना प्रता था} मानसो, जव मोती 
भाई गाते-- 
सुत्त मं रहली रामा, छाली हो परिपा, 
पिजऊ जगदे छगठन ना." 
वीच-वीच में आवाज माती, “कदे हौ, भाव वता के 1“ 
राम पीरी-पोरी केवरिपा, 
पि्ऊ जगवि लयन सा| 
फिर सीद्‌ से देखनेवाठे वलते, “निय ए कटी". 
तो स भाव को वतलाने के लिए मु्ै अपने दोनों हायीं को जोड़कर वारम 
फान से सटाना पडता, गौर आवे मृदकर वहत यौडा-सा बायीं जोर श्रुकना होता 
जीर फिर तारी यजा-वजाकर यह्‌ भाव दिखसाना पड़ता कि जव भं शारु पलम 
धर सौयी हुई थौ, तो मेरे बालम दरवाजा पौट-पीटकर मुषे जगाने रगे । स 
तरह कै नाच को सीखने मे भी कु रोज वडा दुःख हुमा । षुंयुर के वजनदार 
होमे से पैरपुर्तीके साय नहीं उष्तेये। वारवार पटकनेके कारम चोटभी 
छगती धी । मगर करीव डेढ़ महीने के वाद मोती भाईेने कहा किः अवरम कामं 
कायादमी हौ गया हं । णादी-व्याहके दिनमा गये, तो मेस नाच दिखला- 
दिलखाकर वे *सद्ा-वेयाना चेने-खिखवाने रमे 1 नाच देखकर ही तो फीस फी 
यात तय होती थौ । इस यात फो तय करने कै दिए जव कोर भनेवालाश्ोता, 
तो पे मृ वहत सवेरे गुलाकर ले जाते । मूसे सावुन से मह्‌ साफ करने के दिए 
गतै रोगं के आत्ते-मात्ते, ये मुपे साडी भीर करुरती पहना देते । वित्राती कौ 
दूकान से सरीदे गये शौशे मौर नकली मृगे के जेवर मं पहनकेता। मोती भा 
अपने हाधोंसे धुधृरू बाँध देते, गा पर पौडर पोत देते भौर >८ लियर एर 
टकार बंदा भी फरदेतेपे। 
अव र्म फरीव प्रह यरसकादो गया नाचमें रहतेरपाचिसालदहोगये) 
भरर नचनि्या बनने पर भी षर की हातठ नहीं सुपरी । रक्रुरफैेचर्माको 
येगार कसते जाना री पडदा था ! इस्‌ यीच कटदत्ते ये दाव दोननदार पार्‌ आये । 
* वपम € ^ हष्व्टपणलाप, ञ्टललटार 1 
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मथर न जाने करयो, हवा से दिषवारा टीसने पर पटवते-पहुवते उनकी तियत 
खराव हौ जाती थौ ! टीसन पर उतरत ही, क्रिसी माव के आदमी कै भिरे पर 
खवरदैते, तौ र्मे उन्दे चिवो छते जता था) वै वहतेः कवठ भदक अपने 
घर आते। हा, साथमे कु नगदनरायन जरूर खाते । उन स्प्यो से कर्थ मरही 
अदा किया जाता म भी उठती वाजार के चमय, मछली खरीद छाता । जव त्क 
कातर घर पर रहते, छद कटती थौ 1 उकरुर फे धर से जव कोर बेगार खटनेके 
लिए वात्र को बुलाने धातता, तो बाद हयटपट अपनी देह म कम्बल ख्पैटकरसौ 
नाते भौरतव माया दादी, तनिक दुर से दी उन्हे दिखलाकर्‌ कहती, “या 
कै मैरी किस्मत फूट गयी हँ ! बारह वरो पर परदेस से माया भी, तौ लाद 

बुखार लेकर । देखो म, बुखारसेतो बदन चूल्हे पर चद्व हुमा तावाद रहा 
है { पासमें एक कानी कौड़ी भी नही दहै कि कादा भी लाकर पिका दं ।' 

इन दिनों जघ्न कमी राह मेँ राममजन की माँ भिख्ती, तो कहती, “कहाँ जा 
रहा दह रे, थाजकक तो तुमरोग गुरं उड़ा रह होगे ) तुम्हारा बाप पूरव देश 
से कमाई करके भाया हैन?'" 

“कमार करके क्या अये ह । जड्कषयासे तो थरथर कपि रटे ह ।'' 

"अगन्‌ सिसिर के यर्हा । काद्‌ की पुडिया देने को कहा 1” मै जवाव देता 


श्दुमरोगों को देखकर नजते, राममजन की माँ क्यों जलाकरती थी । 
द्मलोगों के समाज मेँ उसका रोव-दाव था । मैने देखा था, करई चमार भरो 
कौ वैगार सयते समय देह चुराने के लुर्म मे जव मोनसीजी ने चुरमाना किया, तो 
नितनों के जुर्मानि भाफ करा चुकी थौ 1 दादा की जगह पर मृजे रोज तो नही, 
दिन जवर शटी काटने के लिए उर के यहा जना पडता था । 


एक रेज की वात हं । कुटौ काटते-काच्ते मेरे हाय थक गये । सुबहतेही 


कटी कट रहा था । सूरज वीच आसान मे आकर खडा हो गा । उकुर कै षर 
से जखखावा के दिए भूजा भिटने की उम्मीद थी,-मगर मजा च ठक न मिला 
हाथों सँ कमजोरी माम होने खगो, कलेजे की धड़कन धीमी पड़ ययी, माये पर 
पसीना माने ल्या } हारकर ने गेडा्ते रख दौ ओर वीं चुपचापर बैठकर जरा 
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चिन्नीके वोरा, मटटरुगाके र्ट, 
छार खुरे शुर काट खुरे खुर 
चहुए्‌ पर, चहु पर #। 
तव मेरे नाचे कां कमार देवकर मोती भाई, जौ उस वक्तं कसी वजाते होते, 
अपने पास सड सरद्धीवाह के कान में मुह्‌ घटाकर कहते, “देखा न, मंगर्या बेस 
पाउटी काटत्ता हँ 1” जवाव मेँ सरङ्गीवाह मृस्कुरा देता । नाचते समय कमर 
हिखने के काम को, मेरे यहां के लोग “पाउट काटना' कहते ह ! सो, मेरे पाऽटी 
काटने प्र तो देखनेवष्ठि बहुत खुश होते, मोती भाई का कलेजा कंवा हौ जाता । 
मगर, पाउटी काटने से मृष्ये जो तकरीफ होती थी, उसे कोई नही समञ्षता था 1 
नाचते समय वराबर वैर परकते रहने के कारण < सुपली मेँ इतने जोरों का ददं 
होता कि जगता सुपली काटकर फेक दँ । वैर की उगलियोकौ गिरह-गिरह में 
टीस उती थी । चार-चार घण्टे लगातार नाचने के बाद, जव्रवेरातीलोगखा 
लेते, तव नचनियां समाज को खाने के सामान दिये जाते थे । न-जानि, मुक्लमे कौन 
ठी सवी थीः करि जव दुसरा लड नाचने गता, तव भी बारात के लोग मौतीं 
भाई से रूक्षे ही खड़ा कराने के किए कहते ! 
इस तरह वहते रातत वोत जाने पर जव नाच खत्म हो जता सौ तुमे 
क्या छिपा ? सटी चादर भौर घोतीसे वनी त्तवूके परेम सोने सगत, ती 
खुद भपने समाज मुक्ते दिक कर्ते । कोई कहता, मेरी वग म सोभौ, कोई 
कहता, मेरी वग भँ सोमो ।-म परेदान हो उठता 1 जेकिन जव अषने घर 
की हालत देवता, तो नाच के समाज से अलग होने कौ हिम्मत दरुट जाती थी} 
अगे चलकर भुक्ते गौर कख होना है, कोद देसी उम्मीद भी नहीं थी । इषछिए 
नाच भं गानेवारे गों को अकत भँ बैठकर खूव तयार किया करता 1 


गधरे नीचेत्ककाभाम। 








६ 
इन्दी दिनो कौ एकन दो भौर वाते सुन लो । 

चाट जव हवड़ा से कमाई करके लोटते, तो अलवत्त करिसिम को पटरी छेटवा- 
कर आते , वैसी हजामत को गेवारू भाखा में हमखोग छील-पटी" कहते थे ! आते 
तौ साथमे एक नसी दरी, एक छाता भौर वाख्टी भी छे सतति ) इस बार आये 
तो चीनक पोञला मौर छोरी-छोटौ चुनी भौ के भायै । इसी चुनी को 
शहर के वातरूलोग॒“डिश' कटा करते हैँ 1 बाज़ ने सुद बतलाया कि उनका कोर 
दोस्त वहीं अंग्रेज साह्य की कोठी.मे काम करता है, सो उससे थोड़ी-सी चाय 
भीर्मागटी थी 1 देहात मे, अगर तुम क्िसीसे चाय मागो, तो ठाकुर-घराने 
को छोडकर, ओौर धरो से चाय बहुत मोसिकल से म्लिगी। बौर मिरभी 
जायगी, तो कप ओर डिश मे नहीं। वहाँ केटली ओर टीट" का नामभी 
कोई नही जानता । वरहा तो वदु मेँ चाय बनती है भौर पीनेवछे को कटोरेया 
खटेमेदीजातीहै । वात्र जैसा वत्तलाते थे, उन्हें चायपोने की आदत पड़ 
गयी थी । 

भोरके करीवभाठ वज रहै ये! पठानी से वार, सहन मैं वावू ने मृक्षते 
दरी विताय मोर मेरी माँ को बाकर पृद्छा, “चाह बनाना जनतो हो ?” 

"चाह्‌ ?” मा समक्ष न सकी. । 

“हां, चाह 1" कहते हए वानू खुद प्रानी मेँ भुस गये मोरसाथमें कायौ 
हुई गठरी चायकी पुडिया बाये।मांकी हयेरो पर उस पृड्ियाको 
रखकर बोले, “करीब आध सेर या तीन पाव पानी य्मंहोनेके छिएुवद्दो। 
जब पानी गमं होकर सूज खल-खल' करने खगे, तो इससे योडी-सी चाह 
निकारकर्‌ उसमे छोड़ देना । फिर पानी उतारकर इक्नीयां छपा से, उसे 
तरत क्षाप देना 1 भाफ उड्ने न पावे । भौर हां, घरमे चीनी या नही, दूष 
की भिलेया ८ 


ड 
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“ता । माने वाव कैः दोनों सवाक का एक ही जवाव दिया। वावूकीष्न 
सारी वातो से उसकी आं मँ अचरज का पानी मरा भा रहा था! इतना कह्‌- 
र वह्‌ वाव का मुंह देखने खगी । 

जाने दो, दूध छोड़ दो । चीनी मेगवा खो 1'* वाद्‌ बके 
हा" माँ बोरी । 
तवे वाव ने मुने एक इकत्री दी। ओ दौढकर मोदी की दूकान से च्ीनीके 
आया । चीनी टेकर लटन के पहर चाय वन चुकी धी) वाद्‌ वेंदाजप्ते चीनी 
भिकाकर बोले, “अव चाह तयार हौ गयी 1” द्सके वाद माँ ने खोटे के मुह परः 
अंगोष्धा वांधकर चाय छान दौ । चीनी के पीले में "चाय भरकर वात्र भे मुषे 
कहा, षले, एकष्पतूपीके। मौर एक अपनी मांवोदेदे। 
वावू के मुह्‌ से इतनी वातं सुनकर मां छजा गयौ । वह पास ही खदौ धी । 
उसरने कहा, “भ यह सव न पीङगी, तुम्हीं वाप-वेदा पी लो । म चली, ठाकुर की 
हवेली । गोवर पायना हं 1" 
आखिर माँ विना चाय पीये ही चली गयी । अपनी पीभाली की चाय केकर, 
चादर पठानी के बाहर विद्टापी हुई दरी पर बाकर वैठ गये । बात के सामने 
चायपीनेममृङ्ञेभी लाजल्यरहीथी। मभंदरदही पानी भँ रहं गया। 
चाय वहतत गमं थी ) पीजाली मँ मुंह सटाने पर ठेर जलने खगा । जीभ सन हीने 
समी । पात ही मलमुनियम का कटोरा पडा था। पीआलीकी चायको कटर 
में उठकर धीरे-धीरे कूक-फूककर, लगा पीने 1 पटानी कै भीतरही मेदस 
प्रकार सेभरुकर चाय पनेर्वलाथा कि व्र के चाय पौनेका ढंग भच्छी तरह 
देल सूं । वै बह ठट से पीयाी मँ मरी चाय को, सवाद ले-ठेकर पी रहे घे । 

ठीक इसी समय फी वातं हं । खाकुर कै वेट वच्चावाद्रू सामने से गुजर रहे 
े। मेरी पलानीसे वे करीव डृन्दोसौक्कदमकी दुर परचके जारहेये। 
मेही कह सकता, बानर को देखकर, या यों ही--मगर वच्चावात्र बढ़े जीर पे 
खेलारे । भने देखा, उस वक्त वावरू क देह्‌ मे कंपकपी समा गयी 1 वे मेरी जोर 
गुह फेरफर चिल्त्य पडे, “गरमा ?"" 

हा, वावू 1” ने कहा।॥ 


( ७३ ) 

"जल्दी कंवर खामी ।"* 

चात्त षया ह ? यह नहीं समक्षकर म ने पानी के भीतर से कंवल खींच 
कर वावू के पास फक दिया 1 वाद्‌ उस कंबल को क्षटपट जोह ल्थिभौरल्गे 
देह केपाने, जैसे जडद्यया से कोप रहं हों । मगर तभी मैने देला कि कच्वावावू 
चुपरचाप चले गये । उनके वहत दूर चके जाने पर वात्र ने मुह्ञसे पुषा, “वच्चा- 
बाबू समेट दोगी तो बया केम, वाद्‌ चाह षी रहे ये ?” 

” ञ्ज चुप उनका मुंह देखता रहा । 
" . "कहूना, वाच पुव मे वीमार होकर छौटे है ।"' वाव नै सिखाया । 

“भीर, तुमह चाह पीते हुए देख लिया है, सो ?” 

““वेतलाना, वै तौ काढा पी रहे थे 1"' वाव वोके । 

“धूते, वीमार है तो पटानी से वाहर वथो था ?" मैने पूषा ! 

"वतकाना, जड्इया महारानी आ गयी थीं ) एक केवरुसे जाडानहीजा 
र्हा था, तो बाहर घाम मँ आकर वेठे थे । अगर एते नहीं बतक्ायेगा, तो वहत 
मुरा होगा । गोपाल सराव वनिया का पार्-पाई अदा करनाही होगा, सायदही 
वेगार खटनी हौगी, सौ अलय ।”' वावू ने सिखाया 1 

भने वात्रूकौ स्िखलायी हुई वातो को गुरू-मंतर की तरह याद कर छिधा 1 
मगर शठ वयो.वो्, .वच्वायादरू ने मुसते.दस.तरह्‌ का कभी कोद सवालम 
कियाओौरन मुञ्चे वावू के सिखाये हुये जवात्र ही पेल करने १डे.। भेरा धंदा 
हह किवार कै ब्रीमार होकर याने कौ सूतकैः किए, अपने हेर मिलनेवारों 
सै रो-रोकर उनकी वीमारी की चर्चाकरना ही काफी था 1ओौर, इस प्रचारक 
सारे भार को दादी अपने उपर चिमे किरती थी । इसी सरह वह गोपा साच 
कोभी साध चुकी थी} वह्‌ एक वार्‌ भी तमादा कएने नहीं बाया 1 

सेक्रिन इय तरह श्ुठ बोलने से काम नहीं ही चकत चक्रा । गदु {९२४ 

१९३७ ई० का जमाना था । वदी जातिके लोग अपने धर श्र 
नहीं नहाने दैते ये । नहाना भौर्‌ वर्तन साफ़ दरने देने कमात +~ 
हमरो्मो यो उन दिनों उनके कुं से पानी जगकड्‌ पी शक 

या 1 हमा वर्तन उनके कुं मे हवत, स्नः यम्र रु ा शठ ^" 








[म 
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जात नौर ठक्कर, का कुएं को उलिचवाने से जितना खच खयता, उसे युमुने रुपये 
भुर्भाना करते थे । सो, मेरी ही तरह बाबू भी भोरे उठकर दरियाव म नहा 
खावेषे 1 तो कुछ देर-तवेर मी जाता या । ममर बावू मुद्दे उठकर चे 
जाते ) गौर, जव कभी उनके उठने देर हौ जाती, तौ नही ही जाते थे। 

आजर्मभीभोर्मेदही उठ गयाथा। सोचा, उधर दरियाव-किनारेदौ 
दिसा-सेदानसे फराग्तहोलठेगे) सोर्भमीवादू के साथ दही दरियाव-करिनारे 
चख पडा ! दिसा-मेवान से फरागत होकर दोनों वापे धाट पर वैरकेर घाल 
से दाति साफ कटने लगे । वादू ते दरियावके उस्र पारकी शोर हाथ उाकर 
कहा, "देख मेगरू, ठीक इसी के सामने उस पार पटना है--छपरा से लाख 
दरे मच्छा गहर 1" 

"र. 1" ङ वोता । 

पटने से भी एक्गाड़ी सीदे कलकत्ते जाती ह 1“ 

दु" 1" मनि फिर कहा 1 . 

घाट से सटे पानी के ऊपर मटमेके फेन वह्‌ रहे थे ! द व-दो-द्च की छोटी 
छोटी मछ रिया हमारे क्षरः तक तस्तौ ई आती भौर चली जाती थीं । दरिमाव 
का पानी धीरे-धीरे दिल रहा था) दत साफ क्र मुंह धो तेने के बाद हेमरोग 
छातो-भर पानी मे जाकर शदे हौ गये ! पहले चावू ने इवकी गागर, तव मैने 
वको लगाकर, जसे ही सिर बाहर निकाला किं देखा, घाट के ऊपर से एकपद 
एक चार्माच वैल उवरते हए चके गा रहे ह । 

"तना सवेरे कौन ल सा रहा है 2" बाबू ने मुक्ते पृष्टा 1 

"नहीं मालूम 1" 

चादर ने दरूसरी द्वकी नहीं लगायी { दूसरी इवकौ छगाकर जव ओते मर्दन 
बाहर निकी, तो मेरे फानों मे बहत नजदीक से यह दहावी गीते युनायी 
पटने कपा 
सवक के देर दामा, यनम होगे, 
यनयारी ह, हमरा के सडिका मतार 1 
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र अपने कान खोरुकर गनेवाले कौ भावाज पह्चानने लगा ! मावाज धीरे- 

धीरे पठचान में आ गयी । 
छटिक्ा नदान लेः सुतर अंगनवा, 
चनवारी हो, रोये लके लडका भतार 1 
चुपरहुच्‌परहु, लडका भतरवा, 
बनवारी हो, रहरो में शोेला हरर । 

नदर तो रकुर के जान पडते ह ?" यने वाचरू से कहा। 

“ाकुरके है? 

श्वा 1 

“सो कंसे 2" वादु नै पृछा । 

"जनेरा माता हुजा'".....1 

मँ श्रपना जवायेभौन पूराकरस्का थाकिवात्र्‌ ज्ञटपट पानीस्े बाहर 
निकल गये । साय ही मुत्तो कदा, “वल, जल्दी निकल । अवरा वड़ा खेचरा 
है, दौदकर वच्यवादर से कह्‌ मयेगा (” 

““जच्छा 1" मने कहा सौर पूर्त के साथ पानी से बाहर आने लगा, तभी 
भेरी नजर धाट के उपर गयी ! देखा; वलो कै पीछे-पौछे यछवरा चकला भा रहा 
ह । बाबू कौ देखते ही उसने पृष्टा, क्या क्षगड़., अच्छे हौ गये ?” 

“बाच का जसे बकयर वंद हो मया! 

कदम-कदम पर धछैवर हमलोगों के नजदीक पषटुंबता मा रहा था । गोज 
की सादत वहत खराब थी । वावू को या मुञ्चे, हममे से किसी को उम्मीद नहीं घौ 
करि यछवरा इतना सवेरे ओर दरिआने-किनारे ही बल धोने चा आायगा 1 पानी 
से लिकलकर य भी बाहर गया । पाचि भिनट ठक वात गते वने रहे ! वादे 
अवर मे बोले, “अच्छे क्या हो गये, गचैवर माई ! 

श्तौ?" 


देह गा रहा हँ ! देख नहीं रहै द, -शरीर मे एक चिद्िएु काश्रौ मासि 
नहीं सहः \"-चाच्‌ चों \ भरट दमरो्भो के सामने आकर खडा टौ गयां } वै 
किनारे खडे होनदोकर, पानी में सिर ल्टकाकर्‌ पानी पीने लगे । पृ शदकारकर्ध 


1 
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कभी-कभी वे मपने वैरे मे रटे हषं च्छद फो भगा देते ये! वादको वत सुन 
कर्‌ मछैवरा बोल, गकैसी वाते कस्ते ही गद्‌, तुह देखकर तो कोई बीमार 
भी नहीं कहं सकता ओर तुम वदते हो किशरीर मे चिदियाकामी मांस महीं 
रहा 1 बीमार पटे, तुम्दाय मुई!" 

अवसा फ यह वात सुनकर नेरा कलेजा ' चाक होने कमा; योभिः उसकी 
क्तौ केकर भं दो-क समं सवरं सुन चुका था 1 सुना था, 

मे छटपट चल रहा है । अभी 

नहाकर पानी से बाहर हमा था, मगर सारी देह सूम मयौ वैत सैवराभी 
खुद अद््गख था। मगर ध्व डर भौर इसलिए वड गया किः अमर वावरू के नहाने 
कौ वात समभजन की माँ के कान अ चली गयी, लो किर यातत यकर भौर 
मोनसीजी तवः जरूर पुव जायगी 1 ने वाद कौ भोर उदास होकर देखा । 

षवरीमार तो पेखा ह अवर छः चखना-फिसना मोहार दै ॥" वाव सै कहा । 


प्तौ फिर नहाने कैसे चर आये १ अचैवरा ने पूषा । 
"वात सुनाञगा त तुम सी अयिगी, मगर देवता-पितर का उर जोगाना 
» 


हौ पदता ह ॥ 
न्तो बमा ?" जवस ने पृष्ठा! 
"अभीः कल कीः वातत है। भेरी म दसिाव नहाने आयौ घी 1 उसने देखा; 
उसने कपे वदे भौर तर्ब 


सनात ब्राहयनी आयौ ! दरियाव मे नहाकर १ 
चाट दही पर अपनी मोटरोसे रोटी भौर मछली निकालकर खाने ङ्गी । मको 
दस पर वडा अचरज हभ 1 उखने पूरा, श्वुमकौनहो 2. थ 
वमा ब्राह्मनी हं । 1 
मतुम्हारे दुल्हा क्या करते, तुम कौनर्गांवकी रहनेवारी हो ?" मेरी 
माने पूछा) ण 
हर गावि मै मेराधर है।र असमत ह" ब्राद्धनी ने कहा । 
्तोएकतो ब्राह्मनी उस पर मुसमात ! ४ 
नेषृछ्ातो वंह बोली, भुके यह्‌ सव सवाल 
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“सच्छा }* ज्वरा तनिक चवडाया 1 वाढ वोर, “तव भँ उसके पै पर 
गिरकर वो, "गुञ्े माफ कर दो। अँ तु्हं नहीं पहचानती । मेरा वेया आज 
कितने रोज से बीमार है, उसे वकस दो 1” तव उत ब्राह्मनी मै कहा, “देव बुद्िया 
मै जड़्इया ह । म बरुम्हारे बेटे को वकसने ही मायी हैं । तु उसे मंगाजी भें नहाकर, 
पाँच बार मेरा नाम कर, भदरी-मात खानै के किए कह्‌, वह्‌ अगले शनीचर 
तक अच्छा हो जायगा 1" 

“वाहु 1" अछछछेवरा वोदा 1 

“तव क्या वतलाढ चैवर, जसा मर कती ह, इसे वाद वह्‌ ब्राह्मनी विख 
यीं । जव समक्न जाभौ क्रि कावार होकर नहाने के किए अना ही पड़ा) मंग 
सुमान होता, तो मेरा याना भी सुर्किरु या} देह्‌ देखने से तो सचमुच बीमार 
कौ तरद्‌ नदीं रगत, ठेकिन भीतर तो वस सोला-दी-खोखा हँ ॥" बाहू मक्षा गये । 

इस्त वीच मलोग अंगोढा वदलकर भगोटी पहन चुके थे 1. भव जल्द-से- 
जत्द वर्ह पे भागने काही इरादा था। अषैवरा बोला, "ठीक किया, जाड्‌- 
बुलार में मछली मना नहीं ह (“ 

“पकड संभरू, दोनों वाह्‌ के नीचे ह थि लगाना भौर बहुत धीरे-धीरे चर ॥ 
हेफनी भाती ह 1" मरैवरा को सुनाकर वावू यो । भँ सब ॒समन्ञ'गया। म 
जव वाव को सम्हालकर पकड़ने लगा तो देखा, अछैवरा यैलो की योर दौढानजा 
र्हा है! पानी पीते समय ही दो वैर अपिस में वेतरह उलन खगे धे । दोनों 
वैल वड़े जर-जोर से फोफिया रह थे । 


म्ैवरा ती वलो का श्षगद् चुत लगा, मगर फिर भी वावू की हिम्मव 
नदर कि वहं से विना वीमार कौ तरह्‌ चखकर अपनी पानी तक अये । 
अरर से ऊपर चे अनि षर, जद जछैवया हमारो आलोसे छिमया तवे 
मी वादू वले, “वहै नीचेस्े हाय मत निकाख्ना \ यंपनी पृखानी तक 
पेते ही चल)" 

"अच्छा 1" सेने यंडो मावाज में बहा मौर उसी तरह वाब मेरे साय पटानी 
तकभागये < 


( ७८ ) 


दादी पानी मेथी । मां जमौदार के यहाँ मोवर्‌ पाथने ची गयी थी । 
पानी कै भीतर आकर वठ्ते ही बाबू ने दादीं से सारी बातें कहु दीं 1 चुनकर 
दादी की घो से लोर टपकने क्या । वात्‌ ने एच, "लव क्या होगा माँ?“ 

""सगवान मालिक हँ {*" दादी बोरी । 

केकिने, मन मेँ हजार तरह की धवराहृट रहने पर भी यह वात पेटे-भाध 
घंटे के वाद पुरानी पड़ गयी ! दिनके करीव दत्त बजे जव दादी हमलोगौँ के 
ए खिचडी वनाकर चूल्हे की आग दुल्ला रही थी, तभी कखन वावाजीके 
यहाँ की कारिने दादी क्रो बुलाने आयी ¦ उनके धरे मेँ कोई परसौत केमाना 
-था। सलि दादी हमलोगों को अयने सामने वैठ्क.रन सिला सकी । 
कहारिन ने भत्ति ही कहा था, “जल्द चरो । दुखद्िने दर्द कै मारे +"छावाटीत 
ह्टोरहीडई) 

“महीना पूरा है न 1" दादी ने कहारिन से पृ ! 

“महीना तो पूराहो ही गया । इधर एक पल गौर सीच छलिया ह 1" 
कटारिन बोली । 

“मै हेरी कमाने चटी क्षगड़. `" 1" भीर दादौ ने फिर मुस कहा, 
“मगष्मा, दोनों यरिया मांजा रखा है 1 निकालकर वाप-पूव खा लोगे 1" 

इतना कहकर दादी हवेली कमाने चली भयी । उसके चले जाने कै वाद, 
मते दोनो परिया भें" रग-अरग विचड़ी निकाटी मौर वाब को पुकारकर 
कहा, “भाओ वाद, सालो अव1 इसके वादबातू खनिके रिएव॑डे। 
लेकिन मने देखा कि बाद मनसे नहीं खा रहे ये! उनके चेहरे पर उदासी कट 
रही थी 1 उनको भनमनाते देखकर ने उनसे कहा, “चोखा कीका है क्या ? 
कहौ तो पुज जचछाकर दो-तीन मिराई पका दुं ।” 

“ना, छोड़ दै 1“ बात बोट । 

“भूत नहीं है कया ?" 

"ना,) जरा-मनारहैःसोखादहीटेर्हाहं)“ दे बोञे। 


*कष्टाप्रेस ते लल-न्वस 


(५९) 

बादू का चेहरा देखने से पता चता था किः वे कोई बहुत पुरानी बात सोच 
रदै हौ, उनकी धसी हई आं कौ पुतली चारो ओर धूम रही थी । लिचडी 
खाते वक्तं वै बार-चार पठानी के वाहर देवने कौ कोशिश कर रहैये\ एसा 
लगता था, जैसे मार्‌ खिचडी गौर चौखा को, सवाद छऊे-लेकर नहीं खा रहै । भूख 
मिटाने के लिए वै खिचडीकाकौरलील रहे) चाहेजोदहौ, मेरा अन्दाज 
अपने मन में मब तक पका ह कि वावू उस वक्त भरपेट नहीं खा सके । उन्दने 
भाषे से अधिक खिचडी थरियामें छोड़ दी। मैनिमरपेटखा छ्याथा। सो 
अपने थरिया को मजकर ने वादू कै थरिया में पड़ी सिचड़ी को क्षपि दिया । 

बाबर हाथम्‌ घोकरे पठानीमें हीसोनेकी कोशिश करनेक्ीयौर्मै 
पेशाब करने फ लिए पलानी से बाहर निकला । जैसे ही पै पेशाब करक उठा 
कि मेरौ नजर सेलावन पर पड़ी । खेलावन ठाकुर के यहा का नौकर धा । 

“पाव साग, खेलावन भैया {'' मने कहा । 

“मेमरूभा 1” जवाब भें खेखावनं वोखा । 

धः" मै 1 

“भुम्हार बाप है घरमे ? 

ह, बाबू है?" मेने कहा । 

“ुलागो 1" 

“क्या यातह ?" मने पूषा । 

“छोटे सरकारने बुलाया है 1” 

छोटे सरकारने ?” ॥ 

“हाँ वच्चावावू ने 1" 

“करिसिए्‌" तुम्हं कुछ मादूम है खेलावन भाई ?” 

"ऊहे" मुज्ञे कु नहीं माकम है" मगर सुज्ञे हुकुम मिला है कि अपने 


साथ ही छिवासै माओ \"* खेखावन बोला । 
बन्वावादू का नाम सुनते दही मेरा द्लिधक्‌ से करगया। पीछे बड़ा 
अफसोस हमा कि मैने खेटावन को क्यों बतला दिया कि बादू ह । मगर सफसौस 
बेकार ही हुभा 1 बच्चावाद्रू से छपर जाना बहुत जजगुत बातत होत्री ! सैलावन 
( 


{ ८ ) 


मेरे स्ाय-ताय मेरी पल्ानी तक माया । वह कहर सदेनमे ह खड़ा रहा भौर 
मँ भीतर परलानी में धुस आया । देखा, केवल धोदृकर बादू सोना चाह रहैद। 
मैरे जाने के पे वे अपता मुंह्‌ केव से क्षापते लगे थे । 

याहं रे मंगर्या, घु भौ सोयेगा 2“ वाद्‌ ने मुले देवकर पूछा ! 

भना!" म वोखा। 

“सोन! दस वक्त कटां जायगा ?“ 

"छोटे सरकार ने वुकाया ह 1“ मैने कहा ! 

कि, तुम्हुं ? ठीक, जाहयो षा 1" 

“मूचे नही, तुम्हे । खेखावन बुलाने आया है 1 

“खेलावन शु्ठाने जाया है" +" वादु घवड़ाकर तनिक जोर से बोरे । 

“हत्‌ तेरी वै““"चुप रहो न 1 यहीं तो खड़ा हे ।” मने कहा 1 

“रे शह रे इतनी वत्त सुनकर वाद्‌ जैसे ठे थङ्‌ भवे ॥ उन्टनै अपनी देह 
ते केवर उतारकर फक दिया । तभी वाहर खड़े खेलावन ने तनिक भीर से कहा, 
"वो क्ञगड़. देर मत करो । मृन्ञे भी गाटी सुनदाओोगे क्या २५ 

“मंगर ?" वात वो । 

“क्या? 

"मेरे साय तू भी चल 1" 

“चलो 1" कहकर मै तैयार हौ गया । 

वाह्र फिर से कवठ गोद दिये सौर पठानी की राटी को दरवाजे षर ठीक 
ते सषटाकर हमदोग खेलावन के साय चठ पड़ । मेरी पलानी से दाकुर्‌ के दरवाजे 
तक मानेमे आध चंटेसे कम वक्त नहीं खगा होगा, मर्मर रास्तेर्भे सेछावमने 
हमरो को तनिक भी नही बतलाया कि वाद्रूको छदे सरक्यरमे कित्तटिए 
बुखवाया है \ रास्ते मं बादर ने करदै.तरदं से दस वुटाने कौ वजट्‌ को जानते की 
कोशिश की, मगर सेलावन हमलोगौं को कु चतला न सका । रास्ते मे उन्दने 
सन्दा ठमाना चाहा 1 

श्छ सरकार का मिजाज ही कु गौर है, किसी को दुसाते नष ।"" _ 


भाव वेदि 1 


(5१) 


शव्या करना है, विद्धी के लिए वैगन न्पंवतो कितीके कि माहुर 1" 
सैलावन ने कहा ¦ 
“मेरे वादू तो वृह खाकर का ही नाम जपते ध)” वावृ बोले । 
"“जव जैसा, तय संसा)" सैखावनं ने कहा । 
""लकड़ी-उकड़ी फाडनी ह क्या सेटावन ?'” वात ने पृष्टा । 
“नहीं मादूम ।" खेलावन वोरा । 
"ष्ठन केः सुने लकु कतै सिलटी दो देष्दौ रप्र २" वाप ने पूछा 
“दीं, वहां तो सिल्ली-विल्टी कख नहीं है ४” सैलादन वोखा 1 
“अच्छा, अव समज्ञ गया । सुना धा, कोद गहर मेदस विसु गयी है! 
उसी की ज्ञाड-फक के लि्‌ बुलाया दोगा ।"* 
“नी, काँ को भेश्स विसुखीः हं ?” 
प्स तरह भौर कई वाते पूषकर भी वावू थक गये ! कु पता गही चला । 
भाखिर हमजोग ठाकुर के दरवाजे पर पहुंच गये । पश्चिम गौर की दाकान फे 
सामने एक इमली का पेड था। हमलोगों कै साय ही खेटावन वह ठिठकः गया 
ओर्‌ ब सोचकर वाव से कहा, “तुम दोनो यहीं हरो } भै सरकार को खवर 
कर जाता हैं । वि 
भरे भाई, वति क्या है, तुम्हें कछ नहीं मादूम ह ? सच. वततलाना सैलावन ['' 
बाबू मे सेलावन को रोककर पूषा । मगर खेलावन हमलोगो को विना कोद जवाव 
दिये क्षट्ककर चला.मया । पै. कु नहीं समक्न पारहाधा। वादू कभी 
दालान की ओर नजर घुमते, कभी इमी फे पेड केः दृर्द-गिदं देखते भौर कभी 
वकर-वकर मेरा मुह निहार रहे षे । मेरी कमरमें ढाई गज की धोतीथी शौर 
वाद की कमर्‌ भं चदुषखंदे का ककतिया अंगा था । ऊपर से वै कर्म्ब्ठ देर 
हए थे । # कुरता नदीं पहने था । करमर से ऊपर नमा, मगर चिर के वेदे-वडे 
चाकू एक भे गमे से समेटकर छिपाये हए था 1 इसी समय भच्वरा सामने से 
गुजरता हभा दील पडा । उस्ने हम दोनों को एकर वार फिरकर देषा बौर मूसे 
फी चखार की योर चर दिया । 
भ्<परथ्यं | 
जो०-६ 


( षर ) 


तभी हमने देवा, हवेली कै दरवाजे की भर से वच्चावादू निकले घौर इसी 
दालान क्री भौर माने लये ! इस वक्त उनके वैरो मँ चांदी की कटी र्गी खड्ामे 
थी । आधी धौती कमर में थी, थाघी धोती कन्धे पर । ठीली जने ठेहुने तक 
कटक रही थी । हम दोनों ने सूव भुक-लुककर उनको चटाम करिया ! ह्मलोगं 
को देखते ही उनकी आसे चट गयीं । 

व्याहरे क्षगटनमा, त्रु वीमारह रे वेटीचोद ? छोटे सरकारने धूर 
कर पृष्टा । 

“जी, सरकार ! धुखारसे देह दरट गयी ह ।* वात बौठे 1 

“हवड़ा की कमाई बुक गयी या मभी है गरमी ?” 

“सरकार, यहाँ से जाकर महीने रोज भी नीरोगन रहा। भागकर फिर 
आपकोगों की सरन में आना पडा ।"' ॥ 

“वुखार है था जड़ा भी छगत्ता है ?" वच्चावादू मे पृष्टा । 

“जाड गौर बुखार दोनो तामल-तुल ह मार्ई-वाप !“ 

इसी वीच खेलावन माकर वच्चावावू के पीछे वड़ा हो गया । वण्चावावर 
ने गरजकर पुकारा, सेखवना ?"" 

हुकुम माकिक {“ 

“अदैवरा कौ बुलामौ ।" 

खेलावन भदैवरा को बताने के चिए दौड़ा 

“अच्छा रह, तेरी दवा करा देवा हँ 1" छोटे सरकार बोरे । 


व "* हेमलोगों ने सिर नीचे कर छिया । 
“ददिमाव मेँ नहाने से बुखार नहीं चूटता, तेरा बुखार भ डवा देता ह 1" 
खोले छोटे सरक्पर । ९ 


अव अदैवरा को साय ल्य खेलावन आकर हाजिर हौ गया। छोटे सरकार 
कहने लगे, “शुने स्व कुछ मादूम है कि दरियाव-किनारे कवूतरी को ज्या 
मिरी थी । मौर, तुम्हारे ठिए कहा था किं जव गंगाजी मेँ स्नानकर मष्टरी-भात 
खाभोगे तो दुःख दुर हो जायगा 1“ 


""वेलावन ?" वै गरज पटे 1 


{८} 


“सरकार +” सेखावनं मौर घचैवर दोनों उनके अगे जः गये 1 
ष्र्स्सौकेया। मोगली लगाकर उतार साते का बुखार 1“ सरकारने 
कहा । 
अचैवरा रपककर भगे वदा ओर उसने वाव को कसकर पकड लिया } 
सावन दौडकर रस्सी के भाया । उसके आने में वहुतः तनिक देर लगी । जसे 
श्स्सी पहलेसे ही द्वस काम के छिए कहौ रखी गयी यी । मै तनिक हटकर खडा 
होयया। रस्सीञाजनेपरएकहीरंगीमें अछवरासे वाव को जमीन पर 
भिरा दिभा 1 जमीन बहुत कड थी, कद्धडी बीर खपडों के टुकड़े वारो भौर 
फैले थे । वाव को जमीन पर पटक देने के वाद अछैवरा ने ्षुककर अपने दाहिने 
ठहुने से वावू कौ छाती को कसक दवाया, फिर दोनों हाथ पकड लियि । 
“अव क्या देखता ह, मोगली चदा 1” वच्चावावू ने खेकावन से कहा । 
छोटे सरकार के कटने प्रर सैलावनने मूज की दौहूरी रस्सीसे वावूको 
मोगली चदायी । पहले रस्सी क दोनों छोर को वादू के पैरके अंगूढेमं सरक- 
वसी देकर फंसाया जर उसकी गोलाई कौ म्न से रमा दिपा । इसके बाद उसने, 
दोनों हाथ कसकर बषः दिये गौर तव वाव्रू की छाती, पैर, जाध भौर पेटपर 
खात बौर घूमि को मार पड़ने र्मी 1 । 
॥ "मोर मारो साले को“".1* वच्चावावबू बोले । 
“अब नहीं सरकार“! वाव ने माफी मांगी 
“ष रह्‌ सासे" 
मेरा मन घवड़ाने रगा । बाच साइत यदी खेर देखने कै किए मुक्ते पने 
साय ले भाये ये । मैने देखा, बच्चावावरू की ओं लाल हो गयी थी ) वादूं लोट 
पोटकर मार खा रहे ये) षै ज्यो-ज्यों भार खाते जाते, उनके मुह से थूक गौर 
ल्य निककता जाता था । उनके रोने को आवाज सुनकर उस ओरसे मेरीमाँ 
भी निकल पड़ी, जिस ओर ठाकुर के माल-जाठ वधि जति ये, जह मां गोवर 
के छे तयार करत्री होती थी । मैने देवा, माँ के हायमें गोवर की लोहो 
से भरी टौकरी थी, वहु उन पायने जा रही थी १ वाव को उसने दर से पहचान 
चया, मगर मुह्‌ से कुछ न योक सकी गौर न हमरोगों के ननदीक भने की 


^ 


हिम्मत हुई । मुज्ञे अच्छी तरह याद ह किस क्तम की असिं से च्प्-चप्‌ 
लोर चने छेगा था मौर वह्‌ भपने मैरे अचरा से उन लोरतँकौ पौती हुई 
गोवर पाथने खर गयी 1 

एसे हीर्माकी मोर से बसै फेरकर जव ओने बाबू की ओर देखा, तौ वावू 
को अगमं ही पेशावहो रहा था। वच्वावादू नै खेलावन की ओर देवकर 
कहा, “अबे रसे सारना छोड़ दे । सलि कौ वैत से पीट १" 

तवं वावू को छोडकर येलावन वेत केने के छिए दौड़ा 1 इसी वीच अचैवरा 
नै पिर वाव कौ छाती कौ ठेहुने से कसकर दवा दिया था ओर चारो ओर लोटने 
की वजहसे वाव की देह करई जगह चिक गयी थौ । सदावन जव लटा, तो वेतो 
की मार शुरू हद ! अव वावरू ओौर भौकर-भोकर कर रोनै लगे  वच्चावावु को 
तनिक भरी दया नही जा रही थी । वाद्‌ नी दोर रहै थैगौरयेतमी वोरृर्टी 
थी । वादू कहते--आह ! वेत कहती-सद्‌ !! 

यैत को चोट हर जगह खान पडो ! बाबू के कान ओर नाकसे लू वहने 
लया । अपने छह पर जववादू की नजर गयी, त्तो वोक्े, “भवे छोड दीनिषएु 
सरकार, नहीं तो मर जाञगा ।'" ओर, तमी सुकषे यद्‌ भी देखने को मौका मिलता 
करि वावू फौ उल्टी होने जगी । उन्होने जो थोढो-सी विचड़ी खायी शी, वह्‌ 
चिचड़ी उनकी छती ओर गर्दन के चारो निकठकर फ गयी । लेकिन रेत की 
मार भत्र भी वंद न हुई । जव मुञचसे यह सव नहीं देखा जा सकता था 1 नजा) 
या सोचकर मां ने इषर देखना ही वंद कर दिथा या । वह चुपचाप्‌ गोवर पाय 


रहौ यीः 1 मुक्ते जवे न रहा गया, तो उ्टे पाव पलानी कौ भोर भागा 1 
॥ [8३। 


# | 
. भादों का महीना था। गंगा नदी गरारके ऊपर बदीआरहीषी। स्ोग 
ह रहेथे कि गंगा मद्या अमिका भवानीस भेट करने रही है । पानी जघ 
तक मंदिर को द्‌ नरौ केम, नह हटेमा \ माम होता था, नदी उलट जामसी। 
अभिका भवानी के मन्दिर के सीन ओर पानीजा गया। अव पामी गौवमेभी 
"घुसने लमा । वड़े जोरों की बाढ़ आयी । आस-पास फे गवि पानी धिर गगे। 
कर गाँवों के मीतर्‌ भी पोरसा-दो-पोरसा पानी रमा गया । रेलव पर भी 
"पानी चढ़ गया । रेलगाड़ी बहुत मुदिकल से आजा पा रही धौ । गनो ग गाप 
चलनी रमी । मालिक का मकान वहत ऊंची जगह परथा। यदौ पाभोभा 
अयिक - खतरा नहीं था। मेरी पठानी भीद्रसबाए़गे स्मएोमी। भि 
सुराने सौर कच्चे मकानमें माक्तिकि फे माल-जाक यपे गति भे, उरी गफाणमे 
एक भोसारे पर वच्चायाबू ने हममे फो रहने फा दुभ दे पगा । 
:ओखारेकेएक दही कोनेमें मेरे परया रारा शाणाग भेटगगा। गागान 
हही सयाया? अलमुनिमम के परिया, दो तरले, एणः एशसी, पषा भदव्णा भौर 
एक बाल्टी । जव मेरौ पठानी मे पानी सगाने गा, एव ते एग पतो हए 
वस निकाल स्मि । मोसारे के फोने शे दाकर षी, मा नै पुष विघ दिया 
सर्‌ पुआल इधर-उधर सिसफकर नुकसान गत हो, प्ररणिप्‌ #नि उपः पीन भोर 
-सीपे वांस विष्ठा दिये । अपनो पानी भे सूने पर मुक्ते रिफ दृष्टी पाठने कै 
लिए माना पडता.। -षुद्रौ काटकर वारह्‌-एक यमे तफ छौट जाता धा । मगर, 
अव यह आने प्र भं चौवीर पटेषे हिषएनोकरदहो ग्या! माके भी वथान 
साफ करने भीर गोवर पाथने शे फुरंत गष मिती पी । दम भारते के लिए 
ओशारेषरमा भौ जाती, तो मन्दर पते रागभजनकफी मां मौगन का नाला सापः 
करवाने के लिए, युद्ाकर छे जाती यी } फिर्‌ गेरतर फो फोयने फो तो ठेडरेदारी 
यीही। दस फ़ामके वदे मां षो गजदूरी मे कु तसवकी नही ह भी ! 


्वनयरा। 





( ८६ ) 


मै पुरे बतला चुका हं कि हराजी गावमे भी लक्रुरकफेसेतये। वादके 
इन्दं दिनों मे, गंदे पानी, हराजी गाँव के वधार म, जो यह से दो-तीन मील 
कीदरुरी पर था, माल-नार के सिकाने के लिए मसुरिया काटकर छे माना पडता 
था। सूव भोरे उठकर, कमर मँ हुमा भीर रस्वी ्वाधकर, जो पानी मे कुता, 
सौ फिर उपरी वेखा आता या । रेलवई पार करके आने पर, वाद्‌ की हालत 
भीर भी खतरनाक दख पद्ती यी । पानो मे दर सपि मौर चिच्छ श्पेषर रहे 
धे। मेनेसुनरताथा किं डोर सापि काटते नही, इसचिए र कम र्गतां था । 
मगर जब आम गौर महुञा के पेड़ कौ डालो मे गेहुजन सपँंको चिपका 
देखता, तो अकल गुम होने लगती थी। कभी करिसी ओरसे मरी ह्ई्वकरी 
बहकर आती दीखती, कभी पारी, कमी वाछे, कभी छष्पड्‌, कमी सन्दुक भीर 
कभी चिथहे 1 कभी देवता, लोग पेड की डाली पर वैठ्कर वैलाना फिर रहै है । 
तयार हुईं मदद फौ फसल मारी गयौ थी! हाय-हाय-मर के मक कै वाल पानी 
भे वकर सद्‌ रहै थे 1 ठकुर के सेत भी इव चके थे । वधार में पटवन पर ग 
कमर से हैसुमा निकारता ओौर इवकौ मार-मारकर मसुरिया काटने छ्गता 
थां। इन दिनों हर रोज रातमें देहं ग्महौ आती भौर किसी मौरकामरे 
फुर्म॑त निकालकर भी देह को सुजान पड़ता था । वडी नोयनी वरती थी । 
इस ओसारे पर आकर रह जाने के कारण अदैवरा भी काम फरैमेजी 
चुराने लगा था 1 वाद्‌ का पानी नाच-नाचकर वहता । बै मसुरिया के वोकषेको 
आगे की मोर धकेरता हुआ भाता था । वैर में जघ कभी जक सट जते, तो 
जानकार भी उन्हं वैर से नोँचकर फंकते नहीं वनता था। वजह यहथी फि 
मसुस्ा फे योज्ञ कौ तनिक भी छोड्‌ देने पर वह इधर-उधर बहु जाता भौर 
वहता तो वहत पूर्ती के साय 1 फिर उप्ते पकडे मे दनी भिहनत उ्गती । # 
हाफ जाताया। इस काम के बदले में राममजन कौंरमां मेरी दादी कै हाय पर 
मक्की दौ रोटियां, चूटी तरक्री के साथ रख जातीयौ । एक वारदेरेहीः 
मुरा काटने मे वारये हाय में हेमा सग॒ गया । मगर ` वज्चावादरू नटीं 
पतिआये । ॥ 
कतैरना। 


( <७ ) 


भ्मांख रहते तू ंघो-्ा काम करता है * वे वो 1 

“सरकार, कमर-मर प्रानी में डूबकर काटना हो, तो कोई वात नहीं 1 वहां 
तो भर-छाती पानी है 1" म बोला! 

"हाय का अन्दाज रख । छाती-भर पानी. है, तो क्या ? इतना भी अन्दाज 
नहीं कि हाय कहँ ह॑ भौर हेसुभा कहा है 7“ 

“अन्दाजसे तो काटमा ही होता ई माड-बाप 1” मनि कहा । 

“तौ फिर हाय कंसे काट लिया ए क्ूठा, बदमाश कहीं का ¡ भन्धेरे मे खाने 
को मिते तो मुंह सुष्तेगा ?” उन्होने गंदा । 

वच्चावादू की दील के आगे चुप रह्‌ गया) वैसाही हाय ल्ििमृक्षे 
फिर मसुरिया के किए जाना ही पड़ा । देह कौ नोचनी तो नहीं ही कम हई थी, 
माज माथेमें जोरौका दर्दभीहोमायाथा। तेल-नीमक र्नेके किए 
व्कुरादन ने बिर्करुट मौर तेल के डिन्वे दियेये। मेरे मथि सरसोकातेल 
सोकनेके किषएर्मा भौर दादी छटपटाकर्‌ रह्‌ गयी, मगर तेल का एक श्ठेप भौ 
नमिला। ददेके मारे मेरी मालो के आगे भन्दस्याष्टारहीथी।! दादी मेरे 
माये कोदवा रही यी बौर न जाने क्यो, माँ दौड्कर उस भोर जाती, मिधर 
कल-परसो की बोगारई हुई गाय वेधी यो ओौर फिर दौडकर मेरे पास्र ची 
सआतीथी! 

“काहि रे ्षगड्.या बह, फटा दरङ्धुपरही है ?" मेरी दादी ने मां से पा 1 

“एक जुगुत ह मां {“ माँ ने कहा । 

“वया ? कह)" दादीने पृष्ठा । 

"भ्रमर को देख लेगा, तो २" 

“कह मोतो, क्या जुुत है ?" दादी ने पृष्टा । 

"टल गाय धीमा है न" 1" 

हौ)" दादी वीच हीमेंवोटी 

“उसके सींग मौर मधि में गाने के लिए सरसों का तेल वमौ में सखा 

हा है। 

न्वूद। 


{ < ) 


कह 7" 

“जहाँ लकी गाय वेषौ ह } छगाकर भयर ने वहीं रख दिया हँ 1“ 

ह" दादी कुछ सोचने लगी । 

"उसीर्मेसेक्े आङ?" 

“लि आमो, मगर इधर-उधर +इुलक ठेना !“ 

“अच्छा 1 

^ पुमष्ल पर पड्ग-पडः सुव सुन रहा था ! स शौर दादी केः विचारितः 
डर गया । मैने दादी ओर र्मा दोर्नो कौ देखकर कहा, “ना, छोड दो। किसौने 


देख छिमा तो, बड़ा वुरा होग्रा 1 

श्दर्दत्तेमररहा दह, सो थच्छाहै ?'" दादी ने कहा । 

"यही अच्छा है, छोड्‌ दो 1" 

"अच्छा, रहो, मै मगिकरके भाती हं कहकर माँ मै अलमुनियम काः 
कृततदृ उठा चिा ! मेरे मापेकाददंवद़ाजारहाथा) तकृटीफके मारे ने 
अं वेदकर लीं! दादी पहले की तरह मेरा माथा दवाती रहौ । त वंद 
क्ि-कियिटी म कभी-कभी मपनीं देह नोचञेरदाथा) माँ तेल मागन के 
चिए चटी गमी थी । मर मां के जाने मेः दत मिनद दादही वथान मेँ सम~ , 
भजन की माँ के गारी वकने कौ आवाज सुनाथी पड़ी । 

'चोरिनी कहीं कौ ! छिनार्‌, भतरा चिनउनी 11 मखा, ग्राय-गदार फा 
तैल चुरा रही ह ? छिः-टिः ! च्ट-चख, याज तुमको त्रिना छिला हृभा वां 


धर्वाती हँ । छिनार मस्वनों !" 

सामभजन कौ माँ जोरजोर से शाली वकने खगौ थी । म उषटकर वैट गया! 
ने अंसाज खाया क्रि मां तेल माने नही, बथान में तेठ चूरन चली गयौ घी । 
मौर, तभो मने देवा कि वह मेरी मको धरीटतो हर्दयियिया रहीम 
दौर ओसरारे परे नोचे उतर भया । दादी ईहिवरीखेकर यैर पी मष्यी} 
पर पचने पर रामगजनकी र्मा ह्ण्े्मोकोग्री माटी देनी) मेरीमाँ 


मखमुनियम कैः दुल मे सचमुय तेर चुरे हृदे थौ । मेरेमायेका ददे तौ 


“दे स्ना। 
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जर्‌ वदृ हौ गया, मेरो घवड़ाहट का कोई टिकाना ने रहा 1 इस समय रामभंजन 
कोमांकी धिं किसी चुडंक से कम सतरनाकः नहीं जान पड़ती थीं । मेने कहा, 
“जाने दो रामभजन की मां, इस वार वचा दो ।” 


हां वेदी ! देलौ न तक के विना तुम्हारा भतीजा माथे के दर्दसे मराजा 
हय है ।" दादी ने कहा । 

“चुप रह्‌ । चमाइन-दसाधिन मेरी स-पीतियाद्न वनने भयीहै। म 
चुण्दारौ कैसी वेदी हूं भौर यह्‌ चोर मंगख्भा मेरा कंसा भतोजा ह ? हमलोग 
जिसका नीमकः खाते है, उसके नमक का सरित देते ह । जाने कसे दू, यह्‌ एक 
दिनकोवाठ तो नहीं ह । माज तेल चू राया, कठ वर्तन चुरायेगी, परसो रुपये- 
से नूरायेगी । आगन-हवेरी की बात है, चौथे रोज गहना-गुडिया उठा लेगी, 
तो वीच में पीप जागे हमलोग दा्नौकर । चल, यह या खडी है" ॥ 
बहकर राममजन कौ मँ ने मेरी माँ के गाल पर दो प्मड़लगा दिये। मेक 
वोकन सका। हा, दूसरे रोज व्छुरादनने माँंकोक्लाङसे पीटायौर माग में 
सस भरकर माफी दे दी थी । उस रोज दादी बहुत रोई थी । 


तीन-चार महीने वाद वादका पानी सूख सका गरिम वड़ा अकाल 
पड़ । जचुभा-गजरा खा-खाकर लोग॒दिन काटने खगै । दसी समय सुनाकि 
रेखे के भफसर्रो ने एसा पता लगाया ह कि दिषवारासे संठा टीसन कै वीच 
की रेकबरई वादके पानी से राव हो गयी ह मौर जमीन भीतर से इतनी गरी 
हो गयी है कि रतव के धेस जाने का उर है । गेगानदी का कटाव उत्तरकी 
मौर बढता जा रहा था । दस-गद्रह्‌ रोज के वाद से ही ठेलागाड़ी पर रेलवे के 
अफसर लोग घे मौर आमीहराजी फे वीच से जो रेख्वद गयी थी, उसे उत्तर 
की मोर छे चलने के दिए, मामी. के सेवान स बहुत.उत्तर कौ भोर बढ़कर जमीन 
नापने कगे 1 "सफर लोग कनटौप रगाये हृएु ये { जमीन कौ नपाई शुरू दो 
गयी । चूल चे चिह्न ख्यामा जाने लगा, सूटे गाढ़ जाने छे । जमीन नाषने गौर 
जमीष की तिषारईरेढाई देखने किए वे लोग सरट्‌-तरह के जंतर छे याये ये 1 
उन अफसरों गौर जंतरो को देखने.के खिए गाव के लड़कों की भीड़ उनके पीठे- 
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पौषे बहत दर तक चखी जाती थो । कभी-कभी यच्च कौ भीढ़ म दो-एक कुत्ते 
भीहोतेये। 

गरवे दस बात का वड़ा शोर हमा । जितकी जमीनी ययीहै, चसे 
सूव रुपया मिरेगा । सुना कि याकरर कै बेटे वच्चावावू से एक भफपर ने यह 
भी कहा कि गाव मे जितने रोग बेकार, उन सवोँको रेववेमें काम दिया 
जायगा । केकरिन, जमीन को नपाई हो जाने फे एक महीना वाद तक, फिर कुठ 
पतान चो । एकाएक देखो कि रेखव्द वनने छगौ । न जाने, कहां से हजासों 
मजदूर भा गमे थे । सान बनाने लायक जगह छोडकर दोनों भोरसे मादी 
सदी जा रही थी । सुना कि पैतालोस फुट माटी ऊपर उठ जनि कै बाद उस पर 
रेल कौ पटरी निदेगी । दूसरे रोज से मेरे गरव के लावा चारों भोरके गाव 
सेछोगकामकरनेके छिए दौढने छगे। कराम करनेषालो कौ भीद अलग, 
दैखनेवाछों का दल भकग 1 तोसरे रोज जाकर, माटी ढोनेके कामें मभीः 


बहालहो गेया 
वाद का पानी मूख जाने के बाद सेखर काकाकीमददसे मने फिर पहली 


ही जगह पर पलानी खड़ी कर री थ । मगर, यहं पानी पहली पलानी से ज्मादा 
कमजोर तयार हु्द थौ । माटी ढोने का काम ठोके पर काथा। दसइगारहु बजे 
सक ठक्रुर फे यहां वेगार स्कर माटी ढोने चला जाता। दोषजेतकमांभी 
आती 1 सां होते-होते मारी दोने का काम वंदहो जाता1 इजा मजूरजुे 
हए ये ! मनूरी के लिट कुठ पैसा तय नदौ था । टीरे की ऊंचाई पर, जहा माटी 
गिरानौ पठती थी, वहां ठीकेदार का आदमौ वडे-बहे वोदे मे कड़ी भरकर 
रहता + एक टोकरी माटी छाकर भिराने पर वह एक मजूर षो एक गरंडा कड़ी 
देता 1 उसे हमलोग गमे का षोलां बनाकर उसमें बटोरते जाते ये । साज्ञ को ज्र 
काम खतम होने लगत्रा, तो उन कउडियों को वही भादमीः भिनती करके हमसे 
चापसछेकेताथा। साठ गंडा कड़ी पर एक आना वैसाके हिसाव से मनूरीः 


होती भौर उदो हिसाव को ठीकेदार का मोनसी एक कागज प्रर मारी ढोनेवाठे 
कैनामसे छिव वैताया। मतटव साठ टौकरी माटी ढौमाई की मजूरी चारः 


क्यप 1 
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चसे होते थे। माटी की टोकरी करीव सौ-ठेद सौ कदम फो. दूरी से लाकर दीस 
फट, पयौस फुट, तीत फुट हेमे ही चालीसमवेभाकिर फुट कौ ऊंचाई पर चट्कर 
माटी भिरानी पडती थी । मादी दे भरौ टोकरी ऊपर केकर चते समय ऊगता 
सा, जे गरदन अव दूटकर ही रहैमौ । कभी-कभी कठड़ी देनेवाला जवान मजूरिनों 
से वाते कटने भृ उन्न जाता । 

“कड़ी दो बाबू 1“ 

^ जसे कहता ह, वैसे मन खगाकर काम कयो 1 वैसा तौ हाय कामैलहं)'" 
कदी बाटनेवाा जवान मजूरिन से कहता । 

“कदट्री दो वाव 1" 

“प रह साले, वया वक-वक करता है ?'" वह्‌ हमलोगों से कहता । 

“कउड़ी चाहिए सरकार, माटी गिरा दिथा 

र बदरा बदमाश है । माधी-जधौ टोकरी माटी ले आता हं भीर कच्डी फे 
किट्‌ छाती पर सवार हो जाता है। जा, अवसे तुम्हे हर खेवे मे तीन कष्ड़ी 
दगा । पौच सेर माटी लेकर पटक देता ह गौर".वह्‌ विगढता था । 
„. । सतह्‌ छ समय माटी छे भाने मं बीतता मौर कुछ समय कधी मांगने 
मे । पन कर वार देवा कि जिस जवान मजूरिन से कउड़ी वाँटनेवाला हेंषा-बोला 
करता था, उसके सोदे मे जान-वृञ्चकर चार की जगह्‌ छः कउडियां डा देता 
भा। गोर, बह्‌ मजूरिन मचलती हई टौकरी छेकर उतरने गती थी । जवान 
मोर वृदो के गावे छेदे वल्वेमी माटीढोरहेये\ मगर, उन बच्चों षो 
सानो से बहुत ही सस्ता रेट मिल्ताथा। 

इष भीड्‌ के एक मोर सन्त्‌ ओौर भूंजा क दूकान बन गयी यों । एसी दुकानों 
कैक्ए्नि तो कोदमकान चनाया जौरन कोई मादूली किस्म की पलानी ही 

भिस धौ 1 दूकान करनेवालों न मोनसी. को फुछ वैते देकर माटी के दो फा चन्र. 
तेसाबना खियाथा। वै उसी चदूतरे पर सत्त, मिरचाई मोर चटनी ठेकर बैठते । , 
की दरक्ान भ देते हौ चलते लगी । दिन मे, एकनदो वजे तौ यतत की कान 
भर पे भोड्‌ लगती भसे गस्मो क दिनों दुकानदार पनसाला चलाता रहा 
हो । प्राच-पावभर सनन तोलने भें द्र कानदार परेशान हौ उठता । मगर ग्राहकों की 
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की मोर छवल-रल्चकर देवा करते ये 1 वे रोते हृए माटी ढोते भौर उनकं 
मौ के जोर गां से 'होते हृए उनकी गर्दन प्रर आकर फौल जाते थे! 
॥ि हाँ, वच्चाबावू ने वावूकोजी भरकर पिटवाया। पीछे पता ल्गाथा धि 
` अछवरा ने खुद वच्चावावू से सारी वातं कह दी थीं । दरियाव-किनारे जङ्दरय] 
महारानी मे भेट होने की वात को उक्रुर ओर भोनसीजी परतिया गये, मगर 
वच्वावावू शहर भं रहकर वहत अंगरेजी पद्‌ आये थे ! सो, वे नहीं पतिअयि । 
उनकै दरवाजे पर से भाकर बावू चार रोज तक कंहुरते रहै । भण्डी तरह चल. 
पिर नहं सक्ते ये । कान भौर नाक से सून का भाना सातवे रोज वंद हुमा । 
टी काटने रोज जाता धा । मां भी गोवर पायन से इन्कार नहीं कर सकती 
थी दव रोज वादू जय टनमनाये । सेलर काका भी मेरे यहा आये ये । उनते 
भार ने का, “अव एस गाव मे रह्ना अकार्य है, सेवर भाई !” 
“सरे माव मे जाकर्‌ क्या करोगे, पैसेवाठे का हर जगह राज है । सुराज, 
एन हल्ला हो रहा है । सुना है, जव गाही बावा का राज हो जायगा, तव 
निमदारी खतम हो जायगी । तव कौ वात दूसरी होगी ।” वो सेलर काका ! 
सोतोगीक कहते हो खेखर भा! 
"भव रामजो कौ दया से मंगर्भा भौ कमाने-ताने लायक हो चखा है। 
कत्ते चले जाओ शौर जोगार मे खगे रहो । जां मंगर्मा के लायक 
म नमर्‌ मके रि वस निरी मेनकर इसे बुद्धा केना ।" सँलर काकाने 
साहु दी । 
तम ठैक कहते हो ।'' तव वदू वो । 

र प रोज रातकी गाड़ी से नलकौ चकते गये! तवसे उनकी चार- 

ध मायी । सदस स्मये करक तीन वार मे " अव त्क तीस स्पये मेज 
६५.। मपनो बिद्धि मे गोव पर आने कौ कोई चर्चा नहींकीथी। वके 
0 मोरसे 0 मेंमाँ जपने वेट में वच्चा रहने कौ वात नी 
मीर १६ । छिपनेवाला तो सुद मौ देता, सम राम { दादी कौ भ॑ 
सेन र्हीथौं। हाय कोपने रगे ये 1 पसल माटी ढोने का काम 

हो परवा यु । रेलवरई की माटी जव वेतादीस ट कपर चङ्‌ गयी, 


भभी 
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सो उस पर खोदे कौ पटरि्ां विष्टायो जाने लगीं गौर हमारे सरीखे मारी ठेते. 
वकते हनासें लोप चौयीस षष्टे के अंदर विना सेजीङके हो गये । इनमे वहत ठेसे 
भी थे जिनके पसिदो, चारभौरद्सक्टराक्तभीया ) मगरमव तौ वेसेत् 
खद्नि कै नीचेदवमयेथे। जवरेछंकौ पटरियां विछ गीं मौर पटसियौकै 
दोनों भौर गिरी भौर पत्थर गिराये जाने खगो, तव उन पटरिथों पर पत्थर भौर 
मिट गिरानेवाली मुंडा मालगाडी चलने ल्गौ 1 हमकोग उस वक्तं एेसी सालगाडी 
कौ वालि ेन' कहते ये। ॥ 
भन जिन लोगौँ का खेत रेखवैने छे छिया था, उन छोगों केपूरेखये को भोर से 
शूपये भिखते की वारी आयी । हराजी गाव कै पच्छिम भौर के बगौे में अफ- 
सरो का शामियाना यड गया ! पदरट्‌-यीसं शाभियाने ये ! दो शामियाने ने वहूुक- 
वाके सिपाही भी थे । एसी वंक मने यहाँ पहली वार देखी । गवि में एक ठाकुर 
के धरही वेदक थौ । मगर वहं छोटी थी जौर्‌ दक्र कित्म की । इन वेदूरकोके 
मह्‌ परतो वहा-साष्राभी छ्गाथा। सुनाकि सरकारने वेते क्षगदेको 
मुलक्नाने मौर सरकारी कागज को पक्का कराने के दिए एक वड़ा बफसरभीं 
भेन दियां है । उस अफसर को गेवार लोग शहाकिम' भीर वावूलोग दिष्टी" 
कषा करते ये । शामियाने मेँ दिनभर खेतवालो की भीड़ खय होती । गमते मेँ 
लोग खक्ियान भौर दस्तावेज वापे पहुंबते थे ! तमाशा देखने के लिए म भी उस 
भोडमे फामिखहौलेतता था। हाकिम बुसीं पर वैते ये । उनके आस-पास 
खजांचो वाब भौर वहूत-ते छोटे छोटे अफसर होते । हाकिम का बेह रा-गोहरा 
देखते एी वनता या । लोग उनके पास उर के मारे खेखरते तक नहीं ये । उनके 
आगे चौड देवुल प्रर नोटों मे भरावक्स रला रहताथा 1 मौरपासही दौ 
सिपाही वेदक छिये वदे रहते ये । सिपृाही जिस शामियाने भें रहते थै, उनमें तो 
कटूत-सी वंहकं थं गौर्‌ वहा भो एक सिपाही वेदक ताने खडा रहता षा । 
उतने रषये देखकर मेरे मन भे बडा अचरज हौवा कि वाप रे, इतने पये कहू 
से माते है) भ उस हाकिम को देवता ही समञ्च रहा था) गव के बहृत-ते लके 


मी वेदक देखने जति ये ! 
एकः दिन कौ यात ह ! यही तमाशा देखकरहराजी से लट रहा भा 1 मयर, 


याव के वाहूरवाहर समी खान देखता हमा आर्हाथा। दसी वोरमेरा तीना 
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खेत या, जिसे बच्वावादरू ने दिलाया था । दादा के सुनक कीमत ! जानदेने 
की यादगारी } बादू तो कलकत्ते भाग गये थे 1 यहं खेत ज्यो-का-्यो पडा हुमा 
था 1 इधर माकर मैने देखा कि वह्‌ खेत छाइन के चेरेमेञा गयांहै! उसके 
डरेर पर पत्थर का खम्भा गाड़ हमा ह भौर वह॒ खैत पोरसरा-भर गहरा वना 
दियागयाहै) इसभओरकी छाहनमेइसखेततेभीमाटीकी गयीथी। षर 
आकर मने दादी से यह्‌ वात कही । 

“सच रे मेगरू, तने देवा है ?" मां ने पटा । 

षा 1 मै बोला । 

“तव 7" 

“तव षया, उसका दाम हमरोगों को मिलेगा ।” मैने कहा । 

“तुमने किसी सते पृष्ठा है ?" दादी ने पृष्टा । 

हा, एक दोस्त से पृष्ठा है ! जिसका सैत है, सपये उत्ते ही मिेगे ।'' भते 
बतलाया । 


अव मुञ्ञे एक वहन भी हो चुको थीः । अभी वह्‌ एक महीने कौ थी । दसी 
समय पटने से मामू आये । मां ने जव मेरी वहन को उनकी गोदी मेँ दिया, तो 
मामू ने मेरो वहन के हाय में एक दअन्नी पकड़ा दी । उस दुजन्नी को माने रस 
किया । बहुन दुअक्नी कैसे संभालतती ? मामू ने यह दुम्री मुंहदेवायी मँ दौ थी । 
मैने मामूसे बतला दिया कि मेया तीन कटरा सेत रेच्वर्दमें पड़ा है--दादां- 
वाखा। 1 
` “हपये मिल गये ?” मामू ने पृछा । 

"नहीं 1" मनि कहा 1 

षतो?" सामूनेपृा। मै चुपर्हा1 

हमरोग मामू-मगीना पलानी के बाहर बैठकर वाते कर रहैथेकिं सी 
वीच खेखर काका भा गये) मामू नै खेखर काका को देखकर (जयरामजी की" 
क्म] काका टाट पर आकर बैठ गये। खेत कौ वात चल षी। 

"खेत तो तुम्हारा पडा ही है ।” खेखर काक्य वोचे! 

“स्मये तो मिलेगे न पाहुन ?” मामू नै सेखर काका ते पृ्टा ॥ - ` ` 


(९६ ) 
“क्यो नही, तन कटाह) तीन वीससेक्या क्रम मिदेगा ?" सख 
काका बौके। 
स्रखह हई कि त्ृरन वावाजी को छैकर हाकिम के पास चला जायि} समर, 
कखे थावाजी न चलने से साफ इन्कार कर दिया । पृदा, “तुम्हारे पास सवृ के 


लिए कुछ कागज-त्तर ह ?" 

"नहीं 1” मने कटा । 

“किर कसे चरोगे ?" 

“यह तो सवे कोई जानता हँ कि तीन कटरा खेत वच्चावावू नै लगड, पाहुन 
को पिया या” मापू वो} 

“उसते भ्या ? ठलिखतंग के अणे वकेतंग कु काम नहीं करेगा ।'* श्ूलन 
वाघाजी वकते । 

दो-वार मादमी गोभी दे, तव ?'" सेंखर काका ने पू । 

“वच्चावाचू के वरलिलाफमें गवाही कौन देगा ?“ सूखने वावाजौ ने 
पृष्ठा 1 
उनकी यह्‌ वात सुनकर हमलोग चुप हो गये । तय यह्‌ हृभा कि बच्चावायू 
सही यह्‌ काम होगा । उन्दी से चलकर कडा जाये ! मगर वच्चानाद्‌ से चलकर 
इस घातको कमा कौन? इस्केष्िएिनि तोमामू तयार हए ओौरन खर 
काका । 

“आप हौ चलिए न वाबाजी } हमलोगों से तो कहते न वेगा 1” मामूने 
कहा । 
ष्डीक है, म तुम्हारा काम कर दया । मयर, मेरा भी काम करदो!“ 

“श्रसके लिए सो हरदम तयार ई, सरकार {५ माम्‌ बोले 1 

"डीह पर क्य सतकटवा सैत कोर-बना दो । न्वावातू फो ततो जही दो 
यार कसकर समन्नाया कि फिर वे दति नहीं हिला्येने !” 

“जच्छ सरकार, ममू-भमीनाो भिखकर दो रोजर्मे करदगे।” भामू मे 
कटा ` 

तोरम मी चकर कटु-सुने दषा ॥” यावाजी ने कहा । 
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म, मामू भौर खेखर काका इमली के पेड के पास वैढ गथे । उपरी इमली के 
येद्‌ के पा, जिसके नीच वाव फटे यये ये । शूर वावाय पककर वल्वा- 
वाकी वैठकी की ओर बढ! कहा, “इशारा कस्गा तो तुमलोग चके आना {" 
वहत थोडी देर राह देखनी पडी 1 स्रैलावन ते बाकर हमखोमौं से कहा, "जभौ, 
मालिक बुला रहै है 1“ 

वैठकौ उच्चरकी भोर थी, बहु ऊंची । ऊपर चदने के लिए चार सी्टियां 
थीं । जाकर हमलोगों मे श्ुक्ुककृर वच्चावावू फो साम किया भौर भो 
से नीचै ही खडे हो गये । शृलन बाबाजी ने हमलों के सामने चारी बति समन्ना- 
करे वज्वावारू से कहीं । बवज्वावावरू खिसिभाये नदं ! वे बडे प्रसन्न हौकर नौठे, 
“मेगरेमा का व्याह हौ जये, तोमुक्ञे भौ खुशी ही होगी । रेकिन, जपतो 
जानते हँ बाबाजी किं मभी उस खेतके रुपये कही भिरुरहै, हाँ भिरे जरूर । 
जब्र मने वह खेतदेदिया, सतोउस खेठके रुषयेदेनेमें मै क्यों भागा-गीछा 
करूंगा ?व्याहकाकामशुरूमौतोहो।'' 

“वस, वस, सरकारकी ही दी हृई रोद तो हमलोग खा रहे है ।'” इतना 
कहकर मामू मौर केवर काका नै सहसान जाहिर विया । पौरे उनको साम 
करके सेर काका मोर्‌ मामू चले भये गौर भं फुलवारी मे प्रानी पटाने के तिर्‌ 
पकड़ा गया 1 भक्षे बथान से दुतिहर घद्खा तेकर गंगाजी चला' जाना पड़ा । ह, 
जव श्रूलन वाबाजी लौटने गै, तो उनेको वच्वावान्रू ने एक सेर वप्तमती घाउर, 
पावभर्‌ मूंग की दाख, हरदी, दव ओर नीमका चकर दिया था । दयुतिहर षद्ल 
लेकर षानीके लिए्जव ओ गंगाजीकीमोर चला, तोम यही सोचरहाधा 
किग्याह होने पर जव मेरी गौरत मेरे माये मे इतने बहे-वहे यार देखेभी, ठो 


व्या पेम, “तुम नाच में रहते टौ न ?" 
[8 8, 


८ 

वच्चावाू सै रूपये केवारेमेंयाठहो लेने के दुसरे दिन ममू फकुली चते 

पये ! फकुलीः उनका अपना धर था । मेरो मां की नदर, जाते वक्त खलर काका 

से कट गमे कि यै लको पटियाने जा रहे हँ। श्ूलन वावाजीसे एकच 

लिखवाकर वात्रू को युखाया गया । तीसरे रोज मामू लडकी के वाप को लेकर 

आये । भं फरोव वार्ह वजे मालिक के यहाँ सेकुटरी काटकर ट रहाथा। 

अपनी पलानौ में पहुंचने के पहले सेलर काका मि गये । उन्दने मुञ्चे बुलाया, 
“रे भंगषमा ?" 

“क्रया ह, सेलर काका {*” 

“सुन, युन । इधर आ । 

प सेखर काका के पार चरा आया \ वे बोले, “गालिकके यहे रा 
हैन, एसे घर मत जा।” 

“क्या वात है?" 

“फली सेतर मामू करटुम ले मये है 1 यहीं ठहरकर जया मुंह-कान पो 
ले । कैश में ककहा करः ले भौर द्भ का एक पुराना करता घरमे पडाहै। 
जा, उसको धरवाक्ती से माँगकर पहन ले 1" खेंखर काका वोत ?" 

टीपू भाई संर काकाके बेटा थै म उनकी गौरतं को 'भउजी' कहता 
था । खखर्‌ काका की वातत मुनकर मुदे खुशी तो हुई, ममर मै उनके सामने 
लजा भी गया । इसलिए मै चुपचपि खडा उनका मुंह दैवता रहा गौर जान-वृन्च- 
कर पूछा, “कंसा कुटुम ले भये हैँ मामू, तुम्हे कख माकम है काका ?”“ 

“त्‌ ससुरा, तेरी मां के साय बान्ह ! अपने बाप्रसे ही अविता ह ? जरे 
तैसा अगुभा जाया ह । जा जा, जरा बन-सोन छे । देर मतत करनय । तु भा पीछे 
से, मै. तुम्हारे ही यहां चलता हैँ '" वे वौके1 . 

~ “जच्छ ॥ क = ~ 


( १०० ) 


सेलर काका कौ ठेस वाते सुनकर मून्ञे हंसी भा गयी । ओ लजाता हमा 
संखर काकाकै धरमेंधुसा। टीपू भाईकौ बौरत को देखा, वह वर्तन माज 
रही थी। वह मेरे कुछ भी बोलने के पहले मुस्कुरा पड़ी । 
“भउजी ?"" मैने कहा । 
“अव भता तुमं भउजी को पूछोगे मंगर ?" 
नकृ्यो 2 
“मुह्षसे ही छेवड्खेक मत लेखो मंगर ! मुञेत सवे माठ्ूमह। मेरी 
गोतनी भा रही हैन ! फक्रुली की वेदी ह्मी । सुना है, वहं भाम का गदया 
है । माम के वभे मेँ सेटी-वायी द्यम केचगसै 1" भज्जी बोली) वतं करें 
मँ वह वहत मुंहफट थी । हा, उसके दिल में तनिक भी काला नहीं रहता था । 
जो कु कहना होता था, मृंह्‌ पर कह दिया करती । मुक्ते अपने ही' देवर की 
तरह मानती यी । दीप भाई कानपुर में नौकरी करते थे। चृषटौमें कभी-कभी 
आते, तो मुञ्े खूब ताडी पिलाते थे । बीडी पीना मने उन्हीं से सीखा । जव कभी 
म उनसे कहता, “जरा एक वीदी निकारो टीपू भाई !“ 
“भरे पास बीडी नही, खाकी सिगरेट है ।'” वे कहते मौर कुरते की जेवसे 
श्ट एक बीडी निकालकर मके दे देते ये । 
टप्‌ भाई-उहु भउजी को सिफं एक क्ड्को हमा या । जो वैदा होने के एक 
महीना वादी शुक गया । तव से यव तक कोई वच्चा नहीं हुमा । देह-दाय से 
अच्छापोटगरथी। गलेमे वादीकी हेसुकीयी। दोनों कलाईमें पहंषी । 
उस्न पर भी माध-आघ वाह छहटी पहनती थी । दीप्‌ माई कानपुर सरे भाते, घो 
सव संवारकर जड़ वांधती गौर एकदम टकार सेनुर से मांग भरती यी । 
"जरा एक रोटा पानी देना भउजी 1" भने दीपु-बह मउजी ते कहा 1 
“क्या करोगे, पियोगे ?"" 
“ना, हाय-मुंह्‌ घोडेगा 1" 
"सच्छा, टहरो 1" फहकर मउजी ने एक खोट पानी मेरे मागे रप दिया 1 
मेरी कमरमें प्ति्फं एक मदृाई गज कौ मरी धोती थी 1 देहम गंजी याश्ुरता 
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गुट नहीं । पानी से मने हाय-मुह्‌ घोया भोर सिर से गमा उतारकर भुंह्‌-फान 
पो चयि ! इसके याद यने मउजो से कहा, “जरा ककहा देना । 

भउजी फे पास एक छकडी फा ककहा था 1 उसने पहा लाकर मेरे हाय 
में रख द्विया भौर योखी, “यसे भी देश क्षाइती हुं! यह ककहा मेरी नहर 
महै दुष्टे महया से बृह वार कहा रि परदेश षी >< चिन्हासौ एक कवा 
लेते भागोगे । मगर वे कट्‌ ठे भये ।'» 

भउजी तै मृक्षे कररता दे दिया । करता पहनकर भं अपनी पटानी कै दरवाजे 
पर भा गया । देषा, बाहर मामू के साथ सेखर फाका वटे है एक भौर गषेद्‌ 
लादमीर्वठा हुमा था, जिते देखकर मैने अंदाज लगाया -पि बही बुटुम है । 

"भामो, ठो मेगरू ।"” मुत्त देसकर सेखर काका वोके । 

्भैउन रोगों के पास जाकर बैट मया, मगर टाट पर नही, नीचे टौ जमीन 
पर । माम्‌ बेकते, "दैठ म यहा, दाद पर । नीचै षयो वस्ता ह? ्तनीदैर ष्या 
हाकिमकेपासहौ रह गया?" 

"वडा छेहाजु है, हमरोगो के साथ वैटते तो सकी नानी भरती है 1" कुटुम 
फौ जोर देखकर सखर काका ने का । 

“हाकिम के यहा ? कुदुम को अचरज हुमा 1 

"श, दाविम-के य । खेत फा दाम मिनेवाखा ह न ।” मामू चोक्ते \ 

“कितना सेत ह ?" वृदटुम ने पृछा । 

“यही दो-अदढ़ाई्‌ विगाह ? खेखर कादा ने जवाय दिया । 

मे जव चक विसककर टाट परया गयाथा) खंखर काका कां जवाव सुन- 
कर मने देवा, कुटुम वहत खुदा हौ गया ! उसने कहा, “तव तो अच्छा दाम. 
मिरेगा 1" 


"ह, खज जिसके पासदो कद्रु खेत, व्ह आदमी ह ।'' सेखर्‌ काका 
गोक्ते! 


“इसका जो दाम भिखेगा, उसे दसरा खेत ले. लिया जएयगा !*' मामू वोर । 
ॐ चि । 4 र 


(८१४२ ) 
षट्क है, घरमे रहने से स्पये खर्च हौ जते ह । कसको तो हायतवैर होते 
है कुटुम वोरा 1 

"अच्छा मंम, 

ञ्चं अव पलानीमेमा गया । न जानि, 
उसने खाने के लिपि मेरे बागे दाल, भात जौर 
पच्छा, मह सव कहाँ सेके आयी ?" 

ष्तेरे मामू ने चैवे दयि चे ।कृटुमकोजो खिलाना था ॥" 

"भह कुटुम कौन र?" 

"्लदुकौ का बाप }" दादी वली । 

म द्सवारफिर छजा गया था 1 करक म॑ पलानी से वार नही 


भोजन 
निकला 1 भीतरी सोते को तैयारी करने लगा । नींद नहींञारहीथी। मन 
र॑ उ्डकौके वापि को पसंद भाया या नदीं तै 


भव तुम जा 1 खाबो-ीमो । मामू बोले । 
दादी कह से चावल ठेञायीयी। 
टमाटर की चटनी रल दी। भने 


आवाज भयौ 1 बाहर 


1 
तीतर वया बैठ गया 1» मामूको 
मेदे, तो पवलग्गी कर्‌ 


निकरते वक्त दादी बोरी, लडकी का वपि कुछ हाय 
लेना \" मने जल्दवाजी मे कहा था, "अच्छा #" 

नवया है मामू ?" वार्ह आकर मते मामू ते पूछा ॥ 

दवस आ, वैठ ॥"'संखर काका चोे 1 

मरं बाणे वद्कर टाट कैएककोने वैठगया। मामू बोले, "पुर्व कौ भौर मुट्‌ 
ठ!" म पूर्व कीओरहोकर वड गया \ खर्‌ काकाने त्वकुटुम सेक्हा 


भौ आ जार्येने 1 पुरोहित गौवकेदह। 

न्ह, मुनाहै किं द्रूखन वावाजी गच्छा 1" माम्‌ बोले 1त 
त्र जसा मौर सम्हलकर कठ मेरे होनेवलि समुर मेरे सामने आक 
. कठ गवे गीर मेरे हायमं एकं ( 
स्िवला दिया था 1 शरुककर चने उसकेर्षावचू लिये 1 इसवैः बाद वहा से उ 
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मै फिर पलानी भे चला बाया यौर जरा आआड़में दवकर श्न छोगौं की वर्ते 
सूननै लगा 1 
“तो वात पक्की रही जी, खेखर महरा {“ मेरे ससुर वोत । 
"एकदम ।“ 
“लङ्क कै वाप तो तयार हौ जा्येगे न ?” 
करन क्षगदु. न ? कषगड. तैयार होनेवाकते नहीं होते, तौ उनके पीठे म 
तुमसे व्याह की चातचीत ही न करता ! मौर इसमे तैयार होने यान हौनकी 
कीन-सी बात है ? उनका वेदा है, तुम्हार बेटी है । घाटे में कौन है, भता ?"/ 
मामू बोले । 
“सो ही मनि पूछ छिपा ।” मेरे ससुर वोचे । 
“ना ना, तुमने अव रड्का छेक दिया । भव लडका तुम्हारा हो गमा ।" 
शेखर काका ने कहा । 
“लडका तो तुमह पसंद है न?" मामू ने पूढा। 
“पसंद न होता, तो छेकता भरा 1" 
कुटुम को भेरी दादी खिला चुकी थो } जव उन्हे पुटी लोटना था 1 सो, 
खेलर काका ओर मामू उन्हें अपने साथ आमी बाजार तक पहुंवा भये । वहा से 
वे फिर अकेके फठुरली खोट गये \ 
भव हृबह़ा से वाबरू के मनिकी राहदेलीजारहीथी। कुटुमके फंकुली 
लौट जानै के थोडी देर बाद दी डाकखाने के मोनसीजी एक चिद दै गये ! उस 
चिह्र को लेकर हमरोम शरूलन वावाजी के पास दौड़े । चिटरी कलकते भे घायौ 
थी भव नाच में रहने कौ वजह तेम मी कुष गयाया। नाचक्रासटा 
होता, तो सिफं नाच थोडी होवाथा? उसमे हमरेग भिलारी ठक्रुरका 
लिखा हुमा नाटक भी सेवते ये । गौर, नाटक याद कटने के किए मृधे हिदी की 
जानकारी करनी पडी थी । तमी तो भै “सुरां नाटक", “गंय नेहन", 'विदेसखिया' 
सौर "नहर का व्याह" को विच्छ रट गये या} कलकत्ते से जो गह विह 
मायी थी, हृत ह धसोट हरफ मे ल्ली हुई थी, इसीरिए्‌ मँ नहीं पद्‌ सका ।` 
कषूलन बावाजी को -भी उदे पद्ने ये कसरत करली पदी ची \ वादू ने खिलियाः 
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किव दोतीन रोजमेँभ रहै । साय में जितना वने पड़ेगा, भगदनरायन भी 
ठेते आयेगे । व्याह का दिन ठीक कर्‌ दिया जाय 1 

क्षुखन वाधाजी को एक दुमक्नी देकर मामू ने पतरा दिखलवाया । व्याह का 
दिन माज से पन्द्रह रोज आगे का निकला) माम्‌ फकुटी चे गये । उनके चदे 
जाने कै सात रोज वाद षव हवे से माये 1 भाते कसे नहीं ? क्न वावासी नै 
सूत्र रव-रचकर चिद्रौ र्षी यी। सपनी जलममूमि भो कोई छोडुा है) 
जिमदारमाछिक का काम ही है-टने-मारने का । वेट के व्याह मँ न आभोगे, 
तो भत कव याभोगे ? 

मेरे व्याह मेँ कोई अविक ततंयारी नहीं हई । वात्र यपने साध कूट पनरह 
रुपयेकेअयिथे। घरमे भव किर सवाल उटा कि वच्चावावू से रुपया मागा 
जायि) मगर शस काम को कर कौन? वाद्‌ उनको सिफ सलाम करके लौट आये । 
रुपये मागन की हिम्मते न पडी } लौटकर उन्दने ददी से कहा, “मा, तुम ष्क 
काम करो} 

“या ?* दादी ने पूठा 1 

शुम उना कषे जाकर रुपये के लिए कहो, वै वच्चादा्‌ से करेगी ।^ 

दादी उस बात पर राजी हो गयी । माँ जव गोवर पायन के किए ठकूरके 
यहा जानै रमी, तौ दादी भी उसके काय गयी 1 लेकिन लोरी, तो उसके चैहरे 
पर वड़ी उदासी. थी ! वाव ने पृछा, “क्या हमा ?” 

कुठ नहीं ।" 

““वच्चावावू ने क्या कहा ?" 

“वे खिक्षिया गये । व्छरुराइन ने तो कहा था कि वेचारी कै पोते का व्याह 
है, दस स्पयै भीदेदो 1" 

“तव ? वाव ने पृ ^ । 

"वच्चाचातू दिस्ियाकर बोधे, चीन वीस रषये के किए तो छाती फट रही 
ई मौर मेरी जमीन परर दस पुरु स र्हं रहा हँ, इसरा कोई लया नहीं । द्षव 
त लिएु तनी म लग गयी है तो कहौ, म दे देवाह! लेकिन, बाजदही मौर 
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अभी वह से सपनी पानी उड़कर किसी दुसरे गाव में चरो, 
फते रदयत को वसाने कौ कोई गरज नहीं है 1” 

“तुमने वया कहा ?" यादु ने पृष्ठा । 

मे क्या कहती, चरी आयी ।“ 

“सच्छा किथा । कहूकर वादु ने सत्र कर स्या ॥ 

इस व्याह्‌ मे संर काका ने तीन रुपये की मदद की । नये कषठ सिर्फ मेरे 
चिए बने \! एक घोती, एक कुर्ता, एक पनही ओर एक सादा भेगोखा ! मेरी 
जनानाकौ देने के चिए्‌ एकं सादी खरौदकररंग दौ गयी । कुल भिलाकर हमरो 
दस जने बारात गये । वारात पैदल ही यथो ओर एक पीपल कै पेष्के नीचै 
ठहर ! यारत जव दर्ये प्र लगी, तो एष दो वद्वा भौर एक तुतुहरी । दौ 
खादेन जल रहे थे! सैर काक के हाय मे शवोरवत्ती थी । दीप्‌ माई य्‌ 
वत्ती कानपुर सेके भर्पेये। उसी रातको चारश्च के वीचमें मैने भपनीं 
जनानाके माँग में सेनुर लगाया । छ्डकीवाो ने रात मै हमलों को > दोस्ती 
खिलायी । रात में हेमलोग पीपल के पेदु के नीचेदही सौरहै) माधी रातो 
गयी, तौ मेँ अन्दर लड्कीवाछे की श्चोप में बुदा चया गया। भोर तकर्म 
वीं रहा ! फिर वारात के ओर लोग अलग ते जमी लौट आये ओर म अपनी 
जनाना को छेकर्‌ उसके खाय यकेटा ओौर्‌ पेद सपने धर्‌ छोटा } पू ससुराल 
मही पत्ताख्य गाथा । बह्‌ 'सनीचरी' नाम से पुकारी जातौ धी । म वगौचे 
बगीपे उसकी लियाखारहाथा। आसपास से मैतं केकर गुजरनेवाले चरवाहे 
ओर धसगढ मेरी जनाना को देखते तो दूसरी बोर मुंह धुमाकर ऊंची आवाज 
भे कहते-“जियऽ राजा, बनल रह्‌ धन !' मँ सनीचरी से सस्ते में कु पृषता, 
तौ जवाव देने के बदङे वहु हाथ-भर चूघटतानसेती धी} उसे ष्ेकर घर 
याने के चार-्पाचि रोज घादतकर्गे माच्किके यदह क्टौ काटने नह गया। 
मेरे बदछे जँ बाच कृद काट भाते थे । चार्व रोज पीरी धोती पहन म पुर 
दुच्हा बना स्ह । 
भ्येचं | % वेर टमी सटी 1 
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इसके दो रोज वाद चावू फिर हवड़ा चले गये! किर मायिकः फे यहां 
टीः काटने कै लिए जाने लगा । वाघ हवडा गये, तो फिर करीव एक महीने के 
वाद दस स्पये भेजे मौर पीछे एक उनको चिह्ीः भी मायी । उसमे लिखा हमा 
था कि हवा सेवेचरगांवजा रहे है । वरहा ज्यादा मजदूर मिती ह । कामका 
जव प्क्रा-पक्की हौ जये, तव फिर वहाँ से चिद्री भेजँगे । ठकि, करु महीने 
कैवादही यहं खवर वड़े जोरसे फलन ठगी कि जरमन का राजा धिरायत पर 
चदवाईकररहाह । सूना फि उसफे पास वहै-वहे वमगोले दह । सामने-सामनी 
लडाई का जमाना गया 1 उसी समय पटने से हिन्दी मे एक अखवार निकलने 
लगा । क्रूलन वावाजी मंगराने कगे धे । एक भखवार का दामं एक वैसा था 
उसमें शडाई कौ खवरे छ्पी होती थीं । ्रूलन बावाजी से गा॑वके बहुत लोग 
खदाई का समाचार पूषन जाते । तवर वमगोला गिरने की वात सुनकर अचरे 
भी होत्रा मौर डर भी छऊगता था । श्रृलन वावाजी कते थै कि विलायत पर 
कव्जा फर लेने के वाद जरमन हिदस्तान पर चढ़ाई करेगा । भीर, उसके वम~ 
गो भे इतनी ताकत थी कि रुन वावाजी ने कहा, “एक वमगोला निरा देगा 
तो पचास गाव जलकर राव हो जायगा, रूख-वीरि्, आदमी, मायगोरू 
सव कुर 1" 
तभी से गल्छे का भाव चदुने लगा) चावल महंगा होने लगा) दालक 
महंगी हौ गयी । मकई का वाजार चढ़ गया, कपड़े वेचेने मँ वजाजं अकडकर 
वाते करने छ्गा। दो पाद्‌ ख्वनी से ताड़ी सात पार्द लवन हो गयी 1 तीन 
प्रई वंडिक वीड़ी बिकने मौ । दियासताई पैते-ते भिल्ती थी, सो दो-दो पमे 
मिलने छगी । तभी हल्ला हुमा कि कोग पलध्न मँ भरती कयि जा रहै ह। 
किरासन तेख भी महा हो गया । मेरे घर माकर पंद्रह रोज रहमे के बाद दही 
सनीचरी नद्हुर चली गयी । फिर चार महीने के वाद म जाकर लिवा ऊाया। 
इसकी भी षजह्‌ थी । चाव या भक मिटना हमलोगों के लिए सपना हो यया ॥ 
दादी को सूञ्षता नहीं था । मां ठङुर कै घर गोवर पाथने, गंरतर फीचने भौर - 
नास्म साफ कने मे उर्डी सेरी की + तीननवार रोज पर खकुरके ये 
तेर-डद़ सेर मसुरिया मिरु जाती । उसन्ने तीन-दार आदमी का पेट नहीं भर 
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सकता था ! दधर्‌ नाच फा सहावा भी वहु कम हने लगा ! कहीं मोज भी 
होता, तो दादी पहले कौ तरह्‌ पत्त कमानि नहीं जा सक्ती थी । मै जच वद्मा. 
हो गया था) मूचे यह काम करनेमें लाज छगती थी] मेंक्िसीके सैतमें 
कुच काम कर देत्ता तो आध सेर, पावभर मकद्‌ या सेर-दो-सेर भादू देदेता था 
दस तरह एरी हालत मे ज्यादातर हमलोग आन्‌, गजरा ओर खकरकद खाकर 
जीन खै । दादी कुछ कमजोर हौ गयी थी । माद उसीन कर खाती, तो षेटमें 
दर्द हो जाता । मगर, उसके दिए चावल ले माना वड़ा मुरिक्ठ काम था । एसी 
हालत मेँ उसे एक रज हैजा हो गया ओर डेढ रोज तक उत्टी-दस्त हती रही । 
दूसरे रोज दोपहर के वाद येचारी मर भी गयौ । दादी कै मरने के पांचि-सात रोज 
वाद जव एक दिन मां मेरी वहन कौ मोदमें व्ये कुर कै घर गोबर पायते 
जाने लगी, तो तनिक संककर बोली, “पेरी एक वात मान मंगष्मा ।"' 

“कौन-सो वात, कट्‌ ।* भ वोला। 

“र केला छोडना ठीक नहीं ।" 

“तो ?"" 

“चार भाने का वतासा वां धकर पक्रुली चला जा ।'/ 

"फकरुखी, मामी के यहां ?" $ 

“ना, तुम सपने सुरार चके जाओ । कनियां को ठे मायो ।“ मां बोली । 

"मगर" 1” भ माका मतलव समञ्न गया। मने पृष्टा, “मगर वह्‌ 
सायगीष्या? 

“जो हमलोग खायेने, सौ ही वह्‌ भी एायमी 1" 

“टूमखोगतौ भूखे मी मरतेते ह!" 

“वहु भी परसख्सी ४” 

“सो से होगा ? उच इत वक्तं से आना ठीक नदीं । उसके वाप जव मुपे 
कने मापे ये, तौ उनसे कहा गया या कि हमलोमों के पाख अदृाहूतीन विहा 
सेतर दै1 यह यहाँ भूपों मरेन, सो किर फकुटी जाकर वया फेनी ? 

"तु इसको पिर षयो करता दै ? .जब वह मेरो वेहू हो गयो, ठोमेरे 
परकोटाज सेमी यां मेरे धर की दंखारव एरयेगौ ? मै उस ढकी को सूबे 
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जानत द । एकीरा महरा कौ वेदी है । यब तक फकीरा कै घर की बेदी-ुतोहू 
नै दूसरी सादं नहीं कौ, ससुरार से कभी भी नहीं भागकर भयौ-गयी--किरी 
को सेकर निकलने -प्सने की वात तो अलग रही । वदहू-बेटी जव रसने.वसने 
लगती है, तभी समज्ञती है कि नइहर कितने दिनों का ह॑ भौर ससुरार कितने 
दिनिकाजा,त्ुञ्तेलेया।'' मां ने भून्नो समसाया 1 

“मगर भाज नहीं ।"' 

“कम जायगा 2" 

“कल ।'" 

“कलह सही! तू ख्ेकेओ।'" 

भौर, माँ के इस प्रकार द्वाव देने पर मुने सनीवरी को भमी लानाही 
पड़ा । सनीचरी मेरी पलानी मे आकर रहने लगी । ओँ लडाई की खबरे सुनने गे 
वड़ी दिलचस्पी लिया करता । नयी वहू को धर मेँ अकेङी पाकर भी मै क्तन्‌ 
वावाजी के यहाँ एक चक्कर लगा आता । युना कि पल्टन मे खग तीन-चार 
जगं से भरती श्िजारहे हैँ । दिषवारा, खोनपुर ओौरछ्परा। एवः दिन 
दिधवारा जाकर पत्मन में भरती होने का दफ्तर भी देल आणा । थानेकेषएक 
भर इसका दपतर वना हआ या । मेरे गाव के पन्द्रह-वीस छो पल्टन मे भरती 
होफर चके भी गये । सुनने मेँ भाया कि भरती कर ठेते के वाद आदमी सरकार 
का आदमी हो जाता है 1 छोग वतछाते थे फि पटले यहां से लखनऊ ले जाताहै 
भौर फिर वहां वदूक चलना स्रिललाकर सम प्रर { मोचं पर) भेजदेतारह) 
जँसे-जैसे ख्डाई वदती जाती, ञन्नको भावेन होताचला जा रहाधा। 
बेकोरी भौर भुखमरी जोर पक्डतो जा रही थी 1 सुना करि सरकार ने जान 
वूक्कर मन्न मगा कर दिया हं कि खोग मजूर होकर पल्टन भें भरती होगे । 
मेरे यावके कुछ लोग, जो प्न भँ भरती हो गये थे, दृष्टयो मे घर सी माने | 
लगे थे । उनके दरवाजे पर, मालिक के घर के रोगों को छोडकर, गाव के सभी , 
खोग जाते मेरे गव के देवनेदन तिवारी फे वेदा नन्दजी नी येये! बेदनी 
को चिद किखनाभी नदीं माठाया!\ गाव परये,तो मालिक की भथौोरसे 
भामी बाजार मे हर दूकानवलिक्े दो-दो दे जमींदारी वसूरुठ करते थे । कोर 
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1 भगेन उरक गामय खसे खमेये। गल्ठेकाभावओीरच्टाजा रहाथा। 
मा का मन्दाज सही निकला 1 रनीचरौ सचमुच अच्छी जनाना मिती ) 

षर मामो, वंडो न 1" मने कहा! सनीचरी पानी मै सफेटीथी। मां 
नहाने फः लिए दरियाव विनारे चली ययी थी 

वयाहं? कहोन, र्ग बहरी योदटेही हु 

“इधर मेरे पास आओ न 1” 

“कहो ।"' सनीचरी पासन आकर बैठ गयी । 

“एकः चात पृष, तुमपते ?" 

“पृष्टो 1“ मनीचरौ बहत सीधी ठरह्‌ कोटी । मँ यट प्र जरा भौर ठभ 
कर दैठ गया) दस बौर वह मेरा मुंह देखने लगी, वो मने उसका दाहिना हाय 
पकड लिया । 

""धत्‌..-.+* कट्कर वह हाय खीवने लगी । 

“कोई हीं है, लजामो मत 1” मँ वोखा । 

श्नही, मही, मा आवेगी (* वह्‌ वोली । अपनी साम को सनीचरी माँ" 
कहती थी । 

“वह्‌ अभी नहीं भार्येगी 1" 

“च्छा, हमा । कहो वया है १ 

अव म उसका मुंह देखने खगा ) इपशिए नहीं कि वहे सूरतगर थी, इसलिए 
नहीं किमेरे मनम कोईपापजग आयाथया। वत्कि इसलिए किंवह रतिसे ˆ 
भूखी थी 1 सनीचरी अमी बहत कमसीन थौ । भूल से उसके हो भूख गये थे । 
चेहरा उदास हो गया था । मैने उससे पूषा, “भूख नहीं मौ हँ १ 

“ना 1“ वहु वोटी 1 

कैसे 2" 

“तुम्हे कैसे भूख नहीं रगती ?" 

“त्‌, जठ बोरूती ह 1“ 

"तुम्ही शठ बोलते हो । माँ, माल्किकफै घरसेसेर्भरजोकलेमायीह। 
आती है, तो खपरी चदामी । मूजकर सतु तयार होगा ।** 
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“तुमसे एक सखाह्‌ करली ह 1” 

करो 

“छोभ पत्टन मे भरती होकर बहुत स्पये कमा रहै दै । चाहता ह, मै भी 
भरती हौ जाड ।" कहकर {सी विचि में मने सनीचरी से प्टन पर की सुनी 
सुनायी वाते कहीं । सूनकर सनोचरी घवड़ा गयी । वह तभी मुत्ने एेसा न करने 
से लिए कषे देने रणौ \ ने कहा, “अच्छा, नहीं भरती होकंगा । माँ सेयह 
सवं मत कटुना ५ 

"नही, म तो कह दग । वहीं तो सपने चुपचाप भाग जाओगे ।'* 

“ना, प्ता कमी कहीं होगा 1" 
^ ई्सफे थोड़ी देर वाद मै बाहुर्‌ निकल भया । फुरदेख साव के गजरे मेँ सते 
पानी पटाया था । सोचा, चलकर सेर-भर भजरा माग ष्टुं। सततर्त॑यारहोनेमे 
देर कगेभीः \ स्वूल चै पारु डाक्खाने के भौनीजी भित णये \ मुक्ते पुकारकर 
कहा, "कुम्हार नाम का सपया माया है ! लेगा, तौ यदीं के ठे! वावान गवाही 
वना देगे 1" ॥ 

"दीजिपे ।” रने कट्‌ । 

अवरम वडाहौ शयाथा। इसरिए वाव मेरेही नामसे रुपये भेजने लगे 
थे मेरे सदी करदेने कै वादक्रूलन बाबाजी ने गवद्ही वना दी भौर मुने प्रह 
स्पये मिल गये । इधर आक्र फुरदेल सावे मेने गजनराके सिया गौर भाट 
भने का चावल भौ खरीदा । घर खौटकर आया, तो देखा, मौ दरियाव किनारे 
सेमागयी हं) गमे से मजरा जौर चाव निकारते हुए पने षहा, “यह्‌ को, 
पहले गजरे खा लो 1 फिर पौरे मूठ बनाना 1 जौ ममी रहने षो 1" 

भ्वावर कहौ से रे?" मीने पृष्टा । 

“वाब ने दस श्पवे भेजे ह 1 माठ माने का यहं चावल है, एकयेर ॥" मासे 
भूष शूठ बोलना पड़ा ! मने पाँच रुपये अपने पास रख टि । 

माँफेहाय मे सद नो दपये रखकर म चुप वड गया भौर उस पचि श्पये 
धेः एक मोट कौ छिषाकर एव दिया } सुमा, खडाई मौस्वदृती जारी है एत्न 
भंहगा होता जा रहा था । ई्दीं दिनों सुना कि छपरा कचद्र से एक्छा छे जाति 
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हए एक कौचवान ने जव धोद को यह्‌ कहकर ललकार करि, वाह्‌ रे षैटा षौड, 
हटकर का चाल चल ।--तौ उसे एक सिपाही ने भिरफ्ठार कर्‌ किया गौर उसे 
छः महीने की खक हो कवी ! दादू अय चट मँ ही थै कि सुना वच्यावावू 
किसी षट रहे है । 

अव अखवायें सँ यहं समाचार आने लगा पि हिटलर हार रहा ह, अंग्रेज 
के पिपाही उपे पौरे भगा रहै ह, हिटलर भागव जारहाहै भौर एकद्ि 
सुनने मेँ आया करि हिटलर हार भया । अंग्रेज जीत गये । 

हा, तो जवारभेंवड़ाशौरथा कि बच्चावावू कप्िसी होर्हे हं) भमिका 
भवानीं के मंदिर के सामने इसके छिए समा होनेवाली थौ । जिस दिनि सभाहो 
रही थी, उस रोज इस वति की भी चर्चा थी कि वच्यानातरू को पकंड्ते फे तिए 
दारोगा भी आयेन ! छेकिन, ठीक समय पर समा हुई । सभा के पास, तनिक हृट- 
करम भी खेद्धाथा + वच्चाकादृ फूनओौर मालाओंसेलदेषे) वे खटहरकी 
पोशाक पहने थे! उनके माथे पर गषीटोपीथी! समाके वीचमेंतिरेगा 
कंडा गडा था ) हे के वीच मेँ चलें की तस्वीर थी । गाँव कै सभी पदे-ङ्िखे 
चावृकोग समामे पुटे थे। स्कूली तडुकौ की भीडथी। सभाको फ़ामि शु 
होने फे पहले रोगों ने बड़े जोर-जोर से नारे कगये ये-- 

महात्मा मी की, जय] 

हिद्ुस्तानः जाजाद 1! 


इन्कलाव, जिन्दावाद 111 
एसके वादे वच्वावादू अग्रेजों के खिलाफ यौन छग । उनकी पूरी वार्त 


याद नहीं 1 वैसे तो कुच दिन भी गुजर चके ह भौर पठे वैसी वातौ को बच्छी 
तरह समञ्च सकने को भकल भौ नदीं यो £ इसी वीच स्कूल फे लङ्क विल्टा 
प्ते, वञ्चावावू, जिन्दावाद ! 

यच्चावातू अभी वोल ही रहै ये कि दसी वक्तथाने से दारोगा गवे। 
उनके साथ जमादार मौर सिपाही भी ये) जव वच्वायायू का योना सत्म हो 
गया, तो खयो ने किर उन्हें साट्‌ पहनायीं । दके वाद दारोगा नै मपने-जाप 
उनके हाथों मे हयग्धी रगा दी मौर ब्ध, “चदि, हमोय अपनी घोढागादी 
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ते मये हं ।'* यानेदार के साथ वच्चाबाबू घोडागादी पर जा व॑ठे। घोदागादी 
व वहां से चलने लगी, तो स्कूख के कडको ने नारे रगये-- 


हक फे किए, खड! ` 
इसके च्तते, जो शु हौ ! 


९ 


अव भ वीस-दयकीस वपंका हौ गयाथा1 दीचमे वादू चटर्गाव से तीन 
चार यार चुके भै! मुक्ते ददी-मृषछे टो मायौ थीं। मोती भाई मेरी जगह मौर 
दो नये-नपे छोकड़ं को अपने नाच भें भरती कर चुके थे । उनकी उप्र मुदे कम 
थी भौर उनके सामते नाच भें अव मेरी कदर बहुत कम होती । मँ बरावर दाद़ी- 
भूछ साफ रखता 1 जव ओँ ओौरत यनकर्‌, पैसों मे घुधदर्याथकर, नावन के लिए 
यौच प्रामियाने भ सद्य होता, ठो मुके देते ही लोग यकर हेत पढते । भौर, 
जय म माना शु करता, तो चारौं ओर से यावान आने लगत्ती, "वुद्धिमा को , 
भमा, युदया को मगामो !“ वही दोनों छोकडे स्तन के वदते छोटी-खोरी 
उकनौ वाधकर, उपर से करती पहन ठेते 1 फिर जव वे श्ूम-सूमकर नाचने खगते, 
स्मे तारी मण्डी बनन्द छाज \ चे दोन छोक्दे जरतो की तरहु नखरे 
करना वर जापते ये । जव वे गते-- ^ 
५ लोर =~-~-८ 


(ष्ट) । 


बाग - बगईचा भैवरवा गुजरे, ॥ 
अश्वे हो बलमु के जिया छकतचे } 
गही के पनवां नरम कगे, 
हो कोठरिया में जात प्रम किला} 
हाल-तरबार पिजञ हेमराके द, 
जोवन्ं भडल भारो, पिया कान्हा परक ! 
तव वासे ओर से छोग आवाज केसते--जियऽ' “काट द राजा. 
फिर एक गात्ता-- 
सालो पलेगिया जाखीदारी तकया, 
करवा षर हो वखमुजा सटा ल छपिया । 


तभी कसी वजाते हृए मोत्ती भाई उदटलकर इसका जवाव देते धे-- 
कमरे मं फं धनिय। तोहरे भोरियां , 
तोरा हएकल के गुजवा गरेला छत्तिया । 
दस तरट्‌ फे गीत सुनकर रोग कहते थे कि अभी जसा मिजाज हरा हो रहा 
है अव नाच में मेरा मन भी नही लगता था सौर म इतनी वाँ बरावर सोचा 
करता कि माखिर स पेशे से घरम-करम नहीं चल्नेवाल ह । कोई मौर काम 
कर केना चाहिषएु । मगर, हर गोर बेरोजगारी थी । हमारी तरह के लोग भूषौँ 
मररहैथे। अत्न कावाजार बड़ी तेजी पर जा रहा था! क्रूलन वावाजी कते 
कि जव गांधीजी राजा हौ जायेभे, तौ सव दुःख दर हो जायगा । कप्रेपकेषोग 
हर जगह सुरे-माम समा करते मौर भिरपतार किये जा रहे वे । शायद यह सन्‌ 
१९४२ ई० का जमाना ामयाथा। सुननेमें बाता किगाँघीजी दैवता 
अवतार ह+ कते यै, सरकार उनको जेल मेँ चन्द कर देती ह भौर वे भीतरसे 
अपनै-यापे वाहर निक आते है ! गुलिसवक उन्दँ मारते ह, वो न्दं चोट नहीं 
ख्गती भौरवेरेयेहं कि किससे भी दू्दूत का मेद नहीं रलते । चमारदौ 
या दुखाध, किसी का मी दिया हया पानी पीर ह। क्ूखन वावाजी य्हुमी 
वताते कि गधीवाया कै राच मे जमीदासै नहीं रहेगी, उकरुर कगार सय्ने फे 
लिए महीं दवा्ेगे ! जो काम करयेगा, उसे मजदुरोः देनी होगी । इन्दं दिनो, 
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काग्रेस की भाम-सभा्ं मँ अंगरजों कै खिखाफ़ गीत माये जाते थे, उनकी कठोरता 
की पोल घोटी जातौ यी-- 
भारत के बच्चे भृखो मरते, रोदनं करते जौ 1 
दरंगलेण्ड केः धत्ते चिस्कुट खाते, वेठे-ठे जी) 
धन्दीं पिनों स्कूर के खड्के रङ्गा करण्डा स्यि गव-गव में जुदूस निकारने 
खगे 1 वे बार-बार शिरपतार होते भौर वारवार रिहा किये जाते थे ¦! उस युक्त 
ये नरि र्गति-- 
गृामी राज, नाह हो! 
कपरी राज, फायम हो! 
भारत, आजाद ! 
हिन्दुस्तान, आजाद ॥ 
सावन का महीना था। सूना किं यन्चावानू बम्ब से भये है भौर एक्‌ बहुत 
वदी सभा करेगे ) तव इतनी अकल कहां थौ, मगर अव समक्ता हुं फि तभो 
वभ्वई मे क्षं का गोकमेज कारफ़सं हुमा था । वच्चावातू की इस सभा मँ जर 
जवार कफे रोग भी जुटे \ बाप रे बाप, वदी भीद्‌ रगौ थी! उसी समा मे च्वा- 
धावृ ने गांधीजी का सन्देश पद़कर लोगों को सुनायाथा। गधीजीने लोमोसे 
भग्रेजी सरकार की नौकरी छोड देने के लिए कहाथा। भारत छोले" का एखान 
गधीजी ने इसी सन्देश मेँ कर दिया था भोर भारत की जनवा से उन्होने संग्रेजो 
को निकाल भगाने की अपी की थी--ककरो या मरो!" 
र्गता था कि गरंधीजौ का यह्‌ सन्देश हिन्दुस्तान के कोतै-कोने मे विजली 
की तरह फक गया भौर प्रसके चार्पाच रोज बाद की हालत तो कहते हौ बनती 
है 1 १९४२ का मान्दोलन { १९४२ ! 
रेखवे सहने उखडने र्मी । डकखाने टे जानै ठग ! तार-घर फ सामान 
स्वाद कर दिये गये । रेक के पु मे आम सगायी गयी । स्टेशन मे स्कर के 
लड़कों ने वले भर दिये । अन्दोखन ने जब जरा भौर जोर एकडा, तो कैक भौर 
कचहरियौ मँ संमीनें चमकने खगौ । कहा जाता था कि दौ-वार घण्टे के बै 
पीचेही सारे देश मे यह्‌ व्यापक भआान्दोलन फैठ गया 1 रेल के इन्व मौर फेड- 
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हाउस धर्वाद किय जाने लगे 1 रेखगादौ को रुड्के भिधर चाहते, उधर ले जाते 
थे। लेकिन, मव जव छोग थाने, कचहरौ मौर अन्य सरकारी महकमों पर सरकार 
के सभी कानून को मंग कर; उपना क्ट गाडुने मौर उन पर कन्भे करने खी, 
तौ फिर भेग्रेज सरकार कै कान सद हुए । भव मांदोलन करनेवालों फे जुलूस कौ 
खेकर आगे बद़नेवाठे वच्चौ कौ छातियों पर गोविर्या दगने खगं । सिवान की 
ओरसे भव रेलगादी मती, तो डव्वे के फाटक के आस-पास ल्ली से छ्खा 
होता षा- 

सिवान में पुकि मौर विद्यार्थियों में मृरुमेड्‌ ! थाने पर डा गाड़ दिया 
गया 


उन्नी वियार्थौ मोरी के घाट उतरे  भदोलन जारी रघिवे ! 


यह्‌ सव तमाशा देखने मेँ मेरा भी यदा समय छमा । सुनने मेँ भाया' फि करई 
जगह हिदुस्तानी सिपाहियों ने गोखी चछनेसे इन्कार कर दिया । चारोँभोर 
हस्लाहोर्दाथा किमेग्रोज सरकारकी ताक्तखत्म हो रही दहै । श्रगरेजी 
हृकूमत्त का तस्ता हिक रहा है । तभी इंगठंड से सरकारने गौरी फौज मेगा 
छी । भव गोरे सिपाहियों ने क्रोतिकारियो का शिकार करना शुरू किया । हिदु- 
स्तानी लोगों पर वै इस तरह गोटी चलने ले, जैसे हमलो मेड्-बकरियो परदे 
चलाते है । जिस जगह उन्ह रे से पटहंचने में दिवकत होती, वहां वे खारी से जाने 
खगे । जब इस वात कौ सबर फी, तो लोग सडक काटने लगे । वीच सडक प्र 
वडे-षहे पेट्‌ काटकर गिराने खगे । देसी हालत में मोरी फौज स्क के भास-पास 
रहनेवे खोगों को पकड्कर छे जाती मौर उनसे सद्कं मरम्मत करवाती थी, 
पेड्‌ हट्वाती थी  यौर, जो एसा करने भें हिचक्ते ये, उन्दं वदूक के शरदे से सुव 
पीटती  दिघवाया के एक बहुत वहे काप्रंसी के मकान को उनलोगों ने पेट्रोल 
छिड्फ कर जला दिया। उनकी गल्लेकौ भादृत भी थी । उन लो्ो ने समूचे 
मोदाम भँ भाम लमा दी! लाखों मन गेहूं जलकर राख हौ गया! भौरत मौर 
यच्योंका धरसे निकलना वंद हौ गया। सयान छोग भी उरते-डरते गरी दै 


दाहर निकटेते ये 1 
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डी तव्राही मच गयी । रेलवै-काइन मौर सभी सरकाते सह्कमे पर भोरे 
प्िपाशचे पह देने ख्ये 1 ह, उनके साथ एक-दो हिदस्तानी उक्त गौर सुकिपा 
विभागवि भौ होते ये! बहे जोरों की निखतारी शुरू हुई गौर कप्रसी लोग 
चेलो भ टे जाने छे 1 वच्वावावू को मी पुरिस पक्ड्कर ले गयी । गवके रोगो 
पर जुर्मानि उगने खगे मीर जुमनि की रकम संगीन के वल पर बसुल कौ जा 
रही थी। क्रियो को गिखतार करवाने ओर क्रोतिकारिरयो को गोली कै 
घाट उतारने के लिए कृ पुिसिवालो फौ तरक्की हो गयी ¦ भोरे पिपाही बहे 
वद्मा थे! खानि के लिए वे लिसंकौ भाय कौ चाहते, संगीन से भोककर उठालेते 
धे । कितने बडे गापव हौ गे, किठन बकरियां उनके पेट मे चली गयी } करई 
जगह्‌ ती उन रोगो न हिदुस्तानी यौरतों के साथ निर्दयतपूर्वक व्यभिचार किया 
भौर जव वे मर गरी, तो न्दं पाके मदी-नाले में फेकभी दिया! दस भकार 
अय तवः यांदोरनं दयापा नदीं मथा, ठव तकं शूनं वावाजी के यहाँ पटने से भख 
वार मही धाया ! जव यांदोखत ददा, त्तौ यखवार लाने टमा । च्चुरने वक्राजी फे 
पढ़कर वतलाने से पता चता था कि दस यआांदोखन में पन्चानवे फी सदी स्कूख 
ओग कोलेज केः छद्के ही मारे गये है 1 सरकारी भुरकमों पर छ्ंडा गाड्ते समध, 
जव पुलिस उन्हं रोक्ती-- 

पीछे हटो, नहीं तो गोरी मारदेगे 1 

सडक याणे बते हुए कहतै-भग्रजी राज माश हो! 

श्वापि" 1" भोरी घुरने के नीये छगी 1 


“तुमल्येग कायर दहो! मोली मारली हैतो छाती भें मारो ।* लदुकरे सीना 
तनिकर कहते ॥ 


षडातीमे ? 
हा, यह लो 1" कहते हए र्डृके यपने सीते पे कुरता-कोट हदय देते ओौर 
संहा लिय मवि वद्तेये। 


हट जाओ, पीछे हटो }'“ पुरिस कहती 1 
"कभी नही, कमी नहीं । महाता गाधी कौ जय {* 
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वयि, धाय, धाय" 1 ओर, तवं पुलिस की गोदी उनके सीने मे समा 
जाती ) माजादी कै दीवाने वहीं भिरकर मिष्ट पर कटने गते ये ¦ 

अभी आन्दोलन के दवे कुछ ही महीने हृए ये कि फिर लडाई का समाचार 
सुन को मिला । इस वार सुना गया कि जापान का राजा चदा कर रहा है । 
पिख्टी लडाई कौ तरह ही हवाई जहाज का आना-जाना शुरू हो गया । अव 
मेरे वि के छपर से होकर हवाई जहाज जाने गता, तो घरों की यौरतै वागन 
म गौर वच्चे बाहर निकलकर आसमान मेँ देखने गते । फिर लोग पत्टन मेँ 
वहा होने लगे 1 गल्ले की तेजी वदती जा रही थी । सुना जाता या कि जापान 
जीतवा हुमा च्लाभारहाह; पूरवकी तरफ मुंडा मारगाड़ी पर लडह पर 
वाली हजारों लास्यं जा रही थीं { हर छारी पर दो-एक सिपाही बैठे होते । 

भुखमरौ भौर जोर पकड्ती जा रही थी, अव मैने फंसला कर लिया कि 
मुम पल्टन भें बह्मल होनाही ह+ इस धार नि सनीचरी से इस तरह कौ" कोई 
भौ चर्व नहीं की! माँ ते कहा, “आज म छपरा जागा ।"' 

^करिसकिष्‌, क्या काम ह?” साने पष्य 1 

“नौकरी खोजने \"' 

"छपरा में नौकरी भिर जायगौ ?" 

हा 1" मैने कहा 1 

"वहां कोई तेरी जान-पहचन का भी ह ?" 

हा, ओकोल साहव ने कहा द । वहां आमो, तो ककन -कहीं ठिकाना ल्पा 
हका 1" म बोला] 

भरे मवि के एक लाणटाजी छपरा-कचहरी में वकील थे 1 वकीख रोगौ या 
भयाकामह, माँ यह तो नहीं जानतीथो? मगर, उसे इना मादूमथाकि 
समानी वे सादमी है 1 वाल-वच्वे के साय शहर में रहते ह 1 वद्‌ बोला, “जा, 
भगर्‌ जल्द चला आना!” 

"अच्छः मने कया, "मगर पै्ेदेन 1" 

वैते, कितने चाहिए ?"" 

न्दे कुष्ट 4“ 
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दस्र मतै पैसे तो ई" 
ष्देनदष्री।' 
मासे दसं माने दैते छेकर नौ बजे को गाडी से म छपरा-कचहरी स्ठेदान पर 
उतर । गाद भ बडी भीड्‌थी। लोग गाडी की छतों पर बैठकर भा रहे थे । 
पावदान पर छ्टकनेवाौ का तमाशा दैवते ही वनता था । ज्यादा बश्च हौ जाने 
षैः कारण खुलते-षुरते गाडी रक जाती यौ । तव आकर माडं लोगे को कई बार 
पावदानों पर्‌ से उतारता भौर खग फिर चढ़ जनतेये। इसी रेखपेरभेगैभी 
घुस भया था 1! जोग कहते ये कि जिस भोर से जापान चदृाई विये हुए है, उधर 
हीसे काम करनेवाले छोग जान लेकर भागे आ रहै है! मगर, मने क्लेजेको 
मजवूत क्या! सोचाःजवबा गयाहु तो यिना मस्ती हुए रौरकर महीं 
जेया । मेरी कमर मै एक फटी जोर मेखी धोती थी ! व्याहमेजो सया 
रता यना था, घते इज्गत-मौके के किए मां ने दिपाकर र दिया था ! आज 
वही कुरा मेरे वदन पर था । कंधे पर एक पुराना गमडा ओर्‌ टेँट मँ सादे छः 
भनि पैसे । सदै तीन आने का मनै टिकट खरीदा था! 
छपरा-कचहरी स्टएन से म जसे ही बाहर्‌ निकयने लगा कि एक अदमी नै 
भेरा पीछा किया । देखने से बह्‌ पद़ा-लिखः जान पडता था ! स्टेणनके बाहर 
सवरारियां खड थो । उस आदमी ने पोषे से मेरे कथे प्र हाः रवकर पूछा, 
तुमह कहौ जाना है, भाई ?"” 
“कित पृषते हो, सज्ञे ?"' मनै फिरकर पृष्ठा । 
"हौ, हट ।" 
"तुम कोन हौ 2" 
धं यदीं शहर कव आदमो हं । वताम न, तुम्हे एह जाना है ? इरो 
नही, म कोई पुम्हारा बुख न कर्गा 1" 
सगल-बगमल सवा खद यीं । मै वीवसे भावि वद्ताजा स्डाया। 
भौर, यह्‌ आदमी अव मेरे पौषे से मेरी यग मे होकर चलर्मे लगा ! भन सुन 
स्वाधा विः श्र मे बहुत पकिटमार होते है! यों तो मेरे पास यह धोद वैरे 
ये 1 लेकिन, उस वक्त वदी साद टः मते कैते मेरे किए सष टः लादये ^ गिन 
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सोच चिवाथाफिजगरभरती न क्रिया ममा, तो फ़िरतीनय्ैकी भाद्रे 
मराद तीन आने वैसे का टिकट छेवार छौट भङेया मौर मगर भरती हौ गया, तव 
तो कोई वत्ति ही नहीं । फिर तो र्गेदजी भौर सिंहासन तिवारीकीतरहर्ेमी 
हर महीने रूपये भेजुंगा 1 मेने उस जदमी से एटा, “य यहाँ नोकरीकेलिप्‌ 
भाया हं।"' 

“सच ?"” 

"हा, सच ॥” 

“नौकरो करोगे ?" 

हा, इसीके चिएतो साया हुं । 

“कसी नौवःरी करना चाहवे हयो ?” 

॥ 1'* ओँ वत्तलाने मे जरा कजा गया 1 

“दौ न, दारमाते वर्णो हो ?"“ उसने मेरी त्िज्ञक तोखी ! 

“वू, म पत्टन मं भरती होना चाहता हँ 1” मने तनिक देघकर कटा । 

हु, होमे पल्टन मेँ भरती ?"" ८ 

#21 1 \॥ 

“टीका है, चलो सुम मरती करा देता हँ । मगर, भागे चकर एसा मत 
कहना कि भरती नहीं होना ह । कौन जाति हौ ?" 

“श्वेमार ।”' मने वतकाया 1 

“ठीक दह, नुम भरती कर किये जाओगे ! अच्छी वनश्वा मिेगी {*' उने 
वहा । म तनेख्वाह का मतव नहीं समक्ष सका था । इसरिषएु पृद्य, “^तनख्वाह्‌ 
कया ?” उसने जवाव दिया, “मोसहरा, दरमाहां । गररीव आदमी जान पड़ते हौ, 
तुम्हारे चिए यह्‌ अच्छा मोका ह 1 

उस आदमी की वार्तं मेरे मन मेँ जमने लगी यीं । अगट-बगल से बहुत छोय 
आ-जा रहै ये 1 सनारिो कौ भावाज भी मेरे कानों भ मार्ह थी मेने उरी , 
रोज पहली बार गादमी-दिक्या देवा! चादमी को वादमो खीचर्हाथा। 
आदमी के कथे प्रर भादमी सवारहोरहेये। छ 
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सवेशन के जहाते से निकलकर, उस यादमी के साय जय सै एक चौक पर 
पहृचा, तो उसने फिर मेरे क्रमे पर हाय रला मौर तनिक अपनी ओर सीचकर 
कहा, *पद्ना जानते हौ, वह देखो 1! 

¶कया 

भवह सामने देखो, क्या है 2" 

"अरे हा, यह्‌ तो सिप की तस्वीर है 1" 

“दन्दो पदना जानते हो ?'” 

"हौ, थोदा-बहुत सील गया हं 1" 

"तोपदढणोन, उस पर क्या ङिवा ह? उस आदमी ने कहा । 

षा, हौ" 

चौक वेः एक कोने पर, दो मजवूत खमे के सहारे एक बहुत वदी तस्वीर 
ठगी धी । उसमे एक सिपाही संगीन लिये शान के शाय सामने कौ मोर देख रहा 
थाभौर दूरः ? दषस एक विकी कै पास खडा हाय मे नोट किय खडा या! 
खिड़की को. तस्वीर के ऊपर हिन्दी मे छिखा था--'डाकधर' । 

श्देलो, प फौज भै भरती होकर दुद्मनांँ से देश फी हिफाजत भी करता हू 
आर्‌ हर महीने कौ परी तारीख को अपने धरवाणों के किए निश्चित रकम भी 
सेजताहं \ तुम भी चाहो, त्तो ठेसा कर सकते हो +“ 

“देषा ?" उस मदमीे पृष्टा 1 

“लिखा वया रहै, सो पदम ?" उसने दौ सवाठ क्वि ! 

"हू!" मैने कटा! 

“रया विचार है, भरती होने भये दोन ?" 

ह, मगरभरतो करादोगेन ट?" मेनेयोंदीपृख! 

ष्हयौजी, चीन 1 मेरा काम क्या हं 1 वह्‌ वो । र 

उस्र मादमी से शख तरह की वातं करता हुमा मँ कचह्री मा गया । मालिकः 
चैः कामे, उनी सिदमत क्से के छिए दीर्ये दोन्वार वार प्रया चु 
थो} यह कवहरी मी देपी यी 1 सलिए कनहरो की वड़ी-दडी इमारतें देवकर 
मुत कु यचरज नद हो रहा या } मगर, मुसे तव वित्छुख ही अचरज होने खगा, 
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ज मने देखा करि कचरी कौ छतो पर वार के पहाड़ ठे हः) बुक छो 
प्रर बाष्‌ बोरे मे कस्कर रखे गये थे ! कहियो के ओौसारे भे, एक त्रपा 
पचासौं छल-जेर वाल्यां रदी थीं । 

“कचहरी' के मंडेरे पर इतना वाट किठिएु रवा हँ ? तने उसे पदा ! 

“वा ?" त 

हा, मोर उधर छत पर वोरे कैरे रखे गये है ?" कने पद्य 1 

उसमे भी वाङ्‌ है 1 

“वाङ्‌ किसिषएु ?* मेने पएृदय । 

“कचहरी छौ हिफाजत के लिए 1” उसने जवाव दिया । मै समन्न न सका । 

“हिफाजत कै लिए ?" 

र्हा [4 

बरसा के पानी से हैफाजत कै किए ? परान से तो बाट्‌ *भिहला ता है । 

नही, पानी के सिए नहीं 1“ 

“तो ?" 

“वमे से कचन के लिषएु 1 वाह प्रर वम गिरेगा, तो पूटेगा नहीं ?" 

“भौर गगरं फूट जाये, सो ?” 

“फूट जाये, तव तो सव मष्ट हो जायगा । मगर वाष्कू पर वमः कूट ही नहीं 
सकता १" उसने बतलाया । 


"मौर इतनी बाल्टियां कि्टिए है ?'" 

“उन सव मे पानी भरा ह 1 कहीं भाय ठय जाय, तौ क्ञट उत वुक्चा देगं ।” 

मै उस लादमी के साय आने वदता जा रहा था ! अव मृन्ते अयनीमां मौर 
सनीचरी की यादे वाने खग थी! अगर मे पल्टन में मरती होकर चला गया, 
तो माँ चेती-रोती मर जायगी । सन्यैचरीं मेरे वारे भे क्या सोचेमौ ? चटर्यावते 
याव मारयैगे, तों कया कगे ? मौर, कहीं पल्टन भँ जाकरर्म मारा गया, तो? 
मगर फिर म सोचता, नन्दी यये तो का उन्डं वमगौला चमा, सहासने 
विवासो फो कहा गोलो मो ? हरिम जव यौव एर ये, तौ वदन मरा नहीं 


कष्य उन्म 
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कतां था । पत्टन पर्‌ से भये, तो मोटाकर शुल्का हौ गये ये । गव प्र 
साये-ताये तिना मरता हः सो कहां का अच्छा ह । वहाँ रहकर मा भौर सनीचरी 
कैकिएिभीतो कुछ भेज सकूगा । जव इतने रोग पत्टन मँ जाते है, तो कुतो 
मरे हौ । भौर सो क्या ठन ह, भँ मोचं पर सवे पी रंगा । न आगे जाऊंगा, 
न सतसहोगा। ` 

“किस जगह पल्टन भं भरती करिया जाता है?" तभी भने पूदा । 

“गे, मगरे मोड के वाद | 

अच्छा..." . 

कचहरी चा थी । रोग वहत थे ! करई जगह लोग पे वाघकर खड़े थे । 
उसके बीच भं एक मादमी. ताण कै सेल दिवला रहा था । रेपे ही अदमियोके 
पेरे फे वीच एक थादमी “रतनजोत' पत्यर वेच रहा था । एक ेसी ही भीड़मे 
एक आदमौ करई करस्म के सपि लिपि वडा थाौर एक संप का मुहं खोलकर 
रप्तक्र दाति दिवला रहा था 1 देषा सापि मैने मब तक नहीं देवा 1 ^ 
् जरा हते देख दं ब्रू, यह तो मनियारा चप वज्ञाता ह ।" मैने उत्त आदमी 

कहा । 

“देल, ये भी देव छेता ह ! छेकिन्‌, वहां मी जल्द चलना ह ।" 

“हा, भव एसा जोगार लगाम कि मँ भरती कर लिया जाद ।" 

“चलो ॥"" . 

वह्‌ भादमी भी मेरे साय सांप देखने के चिएवद़ा। छोग चारोंयोर से 
ड़ धे । सों कौ टोकसयों के वीच मं योद़ी-यी पास रली यी. । सापि दिललाने- 
वाखा चिल्खा-चिल्लाकर कट्‌ रहा था, “अापलोग जरा अपने प्यारेप्यारे कदमों 
बो कीफ देकर एक डेग गौर यागे चड़ माइये । वादूजी, आपलोगों ने देहात 
म बङबडे सांप देखे होंगे । हाय-दो हाय, काठीनदो खटी का सापि मारकर फेंक 
दिया होगा, मगर यह काला तच्छक नाग" फिर वह जरा गरजकर कह्ने 
खा, “मगर यह्‌ काला तच्छक नाग, वही नाग है, जिने यजा + परिच्छिति 
षो दाटाथा। ---भय या। माईसाह्व, जव यह हरौ धा पर चलता है, तो इसके जह्र से 
प्तं । 
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धामे जाय कग जातौ है! यह जहर का राजा तच्छक भागे वदता जाता हं 
योर इसके पीछे-पीछे घास जल्ती जाती है -- 


इतना कहते-कहते वह अपनो गर्दन जरा ऊेचौ करके गा-गाकृर कहने एगा-- 


मरते-मरते हम बचे कि खर फो मल्लाहने, 
कि रातभर सोने के बदले सर मरोड़ा सांषका। 


उसके मुंह से एसी वात मुनकर भँ मन-ही-मन उसको तारीफ करने लगा कि 
भगवान ने आदमी मेही सारी सवी भरदौ ह । अपनी सूवियों को पहुचानकर 
आदमी चले, तो दुनिया मे जीना उसके लिए मुकर नहं । एक हुमलोग ह, 
जोसपि करा नाम सुनते हौ कान छते ह ओर एक अमी यह है, गो रातमर 
सोने के वेदतते सपिकाो माथा ही एव्ता रहता हैँ । मने अप्मे मन मे कहा, हुम 
धन्य हो भगवान्‌ ! तुमने भपनी दुनिया मेँ मजौव-अजीव हिम्मतवालों को वैदा 
किमाह} तभी वह्‌ मादमी फिर बोलने ठगा, "भमी र्म उससांपकौ पिटारीसे 
निकालंगा 1 आपलोग यहु देखकर जाइये कि रकस यह साप इस धास पर चरता 
है, तो भग लगती ह" 

तवे मृङ्ञे उस आदमी ने पठे की भोर खींचकर कहा, "चलो, ^रतनजौत' 
पत्यर देख लो 1“ 

ष्क्लो 1" 

उसके खाय ओ फिर दस भीड़में जाया। वर्हाभीभीड के वीच में एक 
मादमी, पैसे के आकार के बरावर, प्रतके-पतले लालय पत्थर लिपि कहर 
या, “वावूजौ, इसका नाम है, असती रतनजोत्त पत्थर । यह्‌ पत्यर म॑भूरी के 
पहाड़ मँ, गरू के पहाड़ मेँ होता ह । इका फायदा सुन रीनिवे--जमालौ 
माड़्गहो, मखे जाव्य्हो, रतौधी हो, बिं टाढहो यत्तो, मवने 
पानी भिरता हो--भतलव शंख की हूर वीमारी कै किए यु पत्यर रामवान 
ह जौर इसकी कीमत ? कोमत इतकी उतनी मी नहीं ह बादर, जितने पने के 


सापरोग पान-वीढौ खाकर शूक देते 
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^" """"जयवित्तं पद्िये--'ताजा समाचार"“""विलकरुर गरम-गरम सवर 
दो पसे ताजा समाचार ---चटर्गाव पर्‌ यम-वर्पा { एक खछाख पल्टन्‌ स्वाहा ! 
चार हवाई जहागों मे माग खग गयी 11". 
तभी मेरे कानों में यह्‌ आवाज सुनायी पड़ । मै ्षटपट भीड़ से वाहर 
निकर भाया । एक आदमी. अपने साय वहुत-सा अखबार चये चित्ता रहा था । 
दो-ो पसे देकर लोग उससे अखवार खरीदने लगे । मीड्‌ से कछ गौर छोग वाहर 
निक गाये । मुदे बाबू याद पड़ गये । बावूभीतो चटर्गावमें ही रहते है। 
वाब का चेहरा मेरी आंखों के सामने से गुजर गया 1' 
"क्यों वावू, ठाम वहते ोग मारे जा रहै ह ?" मैने उस आदमी से पुष्टा } 
"नहं 
“मौर यह्‌ मलवारवाला कह रहार, सो? 
44; 3) 
सव शूठ । 
शूट कट्‌ रहा है १" 
नहा" 
यह्‌ कषठ क्यों कह रहा है? 
“भलवार कौ पिक्री के लिये लोग शूठ समाचार छापते है । जापानतो 
रोज हार रहा है 1" 
तव तक मेरे कानों भ दोक के वजने भौर द्सीकेगाने कौ गावाज 
सुनायी पड़ी । छपरा कचहरी के यौच भें सरकारी वैक ह । वाहर संतर. संगीन ६ 
स्यि पहरा विया करता है। भावान उसी भोरे रदी थी। वह्‌ मादभी 
नही चाहते दए मौ भरे साय उस मौर वदा 1 सरकारी वंक द पूरव फ़ मोर 
सोमो फी भोय | भीड्‌ के वीच यटा एक सूरदाख ढोचक वजा-दजाङ्र गा 
रदा था उसने जपने आगे एकः गमा फैलाकर रख दिया धा, जिस पर लोग 
पे-दो-वसे एक दिया करते! गीत सुननेवालों की जमपट यी 1 पीपट भौर 
नीके पेद के नीये वड कुछ लोग सिति रदेये। 
(वस्य, यह्‌ सव श्या सुनोगे २“ 
ग भरन चेत्ता टट ववृ ए बदा मजेदार गौठ यारा 1 
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“पश्टन में रहकर देखना । जहां भंगरजी वाज सुनकर मस्त हौ जायो 1" 
“वर्ह वाजा सुनने के लिए भी भिल्ता है ?" मैने पू । 
“वाजे-गाजे तौ पर्दन के साय रहते ह, वहां किस यात की कमी. ह (” वह 
अदमी बोला । 
मगर भरुरदास के गीत मे न-जाने कौन-सा जादू था कि बिना उसे सुने षहा 
से हटना मेरे छिए मुश्किल हो गया । उसके वार-बार हाय पकड्कर सींचे पर 
भी हट न सका । सूरदास पिर हिला-हिखाकर बडी मस्ती सै गा रहा था-- 
अवं ना वाची कलकाता निधाता, 
जव ना वाचो कलकाता. 
जरमन-जपाने मिल के भोला भिरे, 
सुन-मुन के जिउआ धबड़ता-- 
बरमा-रगून पुरा मारी में मिल गल, 
हबड़ में मोरचा खोदाता, विधाता, 
अव ना वाचो कलकाता} 
भमै षपनींटेटपते दो षैते निकालकर सरदासके गमे पर फक दिये । 
मगर वह गा रहा था-- 
आज - कल्ह्‌ मं स्पेया आई, 
करता + जोहाता ८५१०१५५५ 
भीरचा का नीचे-नौचे पर्टन सुफाता, 
चिधाता, अव ना वची 
अव म पूरी तरह डर गया 1 उसके माने से मुत्ते इतना पता लया किमव 
फकत्ता वचनेवाखा नदीं ह । जर्मन मौर जापान दोनों गेक्ते भिरा र्हे हं । 
वर्मा ओर स्यून भी खत्म हो गया 1 सव कटक््तेमे मोर्वाखोदा जारहा है। 
जिसका वेटा उस भोर कमाने गया है, उसके याव पर छोय मनीमार्ठर का ष्ठ 
जार कर रहं है 1 मोचं केः मौत फोजच््पि सही मौर नदौ ऊपर्ेयम 
भिर्वा ह फिपिपाही मर जाते! मेने कहाङ्गि जव पल्टन मँ भर्ती हना 
ग्रासा { -{-श्वजार द्या 
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वेकार हँ । वहाँ जाकर भा मौर सर्नीचरोके लिए स्पये भीन मेज सकं गोरः 
मुपत भँ चमगोके के माय जाड, तो क्या फायदा ? रने उख दसी से पृष्टाः 
५वाचू, थभी क्या समय हुआ है ?" 

"दो ।” उस आदमी ने अयनी घड़ी देखकर कहा 1 

"अव मै पल्टन मे नही जाङगा 1" 

“नयो, तुम दती मीतसेडर गये? अरे, तुम तो बहे ढरपोक हो! 
चरो, चलो ।'* 

“ना, दितसकी जान्‌ पफिजुल है? अव य घर छौट जाऊंमा ।'' 

“धवराभो नही, चको 1 यह्‌ अधा ष्या खडा का मेदान देलकर भाया हैः?" 

ना वावा, मवमेरे वापभी आकर कगे, तोम नहीं भरती होङंगा।" 
मै बोला । मेरे लाख कहने पर भी बह्‌ मादमी मने छे चलने कौ कोशिश करता 
रहा, मगर भेरी हिम्मतन हुई किम उसके साय भरती हौनेके छि जा) 
आखिर दो वजे की गाडीस्षे आमी रट ही आया । 


१५: 

वाजारं से चावल उठा जा रहा था गेहूं गायब हो रहा या। पहले चाबलं 
पौसकर रोम रोटी वनाने रुगे 1 फिर चावल पाँच सेर का हजा, इसके बाद तीन 
भेरका, फिरडदुषेर कायर तव श्ये का तीन पाव। दसी समय सुना 
करक कै वाजार से चावल गद हो गया ! वहं वारह॒ भाने योक माद्‌ 


४. 





(१२८ } 


विकले खरा भा 1 छो मे मफवाह्‌ फर रही थोः कि हिदुस्तानियो को तवाह्‌ 
कटने के लिए अंगे सरकार महगे-से-महंगे भाव पर गत्के सरीदकर समुद्र भे 
फक देतीदहै। 9५ 
इन्दं दिनों करूटन वावाजी बतला रहै थे छि जापान कलठकत्ते तक भ मया 
ई! इधर वावू के यहां से विह का भाना-जाना बन्दहो गाथा! पूरवकी 
भरे जो भी रेकगाडौ आतो, रोग उसमे जानवर की तरह कसे हते भे। 
पावदान मौर छते नजर नहीं आती थों । प्रावदानों यर लोग टेगे हतै मौर चतो 
पर वटे रहते थे ! छत्र से कितने रोग गिरकर मर गये 1 पे सभी टोगर परी 
देशसे भागे चकेभारहै ये) किसी रै पास एक दयी हौतो; खे किसीके पाष 
खोटा। रोग अपना सपर कुछ छोडकर अपने गव प्र भागे भा रहैथे। 
श्न भागनेवालों में से वहुत धाय भी नजर अत्ति थे) क्के माधे प्रष्ट्री 
वधी होती, तो किसी की पीठम । किसीषा एकहायसाफथा, तो कितीका 
एक कान गाथव । दिधवारा स्टेशन पर, जव गाड़ी सकती, तो वे लोय भानी-पानौः' 
चिल्लाने खगरते थे} पावदा्नो पर ऊचे हए क्रोगतो पट-दौ्घूंट पानी पी 
ठेते, मगर छत पर र्वैठे मुसाफिसें तक पानी पहुंचाना पानो-पहिके किष 
मुश्किल हो जाता । जब पानी-पांडे का पानी खतम हो जता, तव बहुत से प्यसि 
मुसाफिर पानी खरीदकर पीते धे--चार थाने गित्छस । आदस-मेण्डरवलि 
स्टेशनों पर उतरकर पानौ वेचने खगे ये । जिसके पास खरीदते के दिए 
ससा न होता, बहु पावदाने पर टरकय-लट्का अपनी जीभ को होतो पर धुमाया 
करता 1 
जव प्रूरदी देश मे कमानेवाले द्ग मी दधर अने ले भौर वनिये वाजार 
से भ्र को गायव करम ल्मे, तव भरे धरम वादैः किएु चिता की जाने 
जगी । बाद का कु पवा नहं चरता था । हमरो वहे ही सुन सुकेये ङि 
चटगाव मे भौ वमगोके गिरे ह 1 इसङ्िए भीत्रर-ही-गीतर मन या धवदा रह 
था! कमौ-कमी फौन की रेखयादी भी इधर ते होकर जाती । उने हिन्दुस्तानी 
आर योरी फौज होती । वे समौ वायल होकर खौटरदैये) मेदे षर ्मेमुषः 
मरीष्टोर्हीषी। ४ 
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एक रोज, करीव नौ वजे रात मँ हमलोग मां, सनीचरी भौर भ, स. 
की होमौ * उसीन कर खा रहैये। दीयेमेंतेछ नहीथा। मां पत्ते रहरा 
ष्टीथी। तमी हमारे कामें वैलगाडी की यावाज सुनायी पदर ८ 
मरचूर्‌ ! धीरे-धीरे यह्‌ आवाज मेरी पलानी के नजदीक चलीञा र र 
मगर, भेर मनं कोई जचरजकौ वातनहीं वैदाहुदं। भ स्ट्री रक ५ ॥ 
तात्रा रहा । कुच मिनटों के वाद ही एेसा लमा, जते वैलगादी मेरी पः 
पीछे भाकर्‌ सक गयी | 

श्यी षर है.?. 

"हौ | । 


44. # ध 4 = च 11) 
एम्हारा ही घर ह, पटचानते हो न ? 

"हं, मपना घर पह्नान भ न आयेगा ? 
` “तो उत्तर जायो मव 1" 
म भावाज पह्घानमे रगा । 
. उत्तरा नहीं जायेगा |" 

- ण्ठ? + 

“जरा उतार दोगे ?" 

प्पे मकेके कषे होगा 7 र 
मेरे ्ड्केकानाम मंगरू है ! मंगरू, मंगर कटुकर पुकारो न । बहु 
जायेगा ।” 


“भरेम, यह तोवातर ह!" मेरे मुंह से निकला । 
~ भीतर से बाहर नि म पानी के पौषे गाया, जहां वरुमाही स्क 
पर्लयादी सदौ धी जुए्‌ के वीच भक छया शाणः छटा धी 
कपिल भे उसे शी कौ. चमक गरायव हौ गयी थौ गौर बहुठ घीमी-सी रोः 
भारी धी । पठ्चे मँ यैलमादी के पात माकर खडा हो गया, फिर "9 
देखकर भने पदा, "कोन, बाज ? | 
“फोन है तु, संगस्मा १ ५५ 
+भरष्र की री पसिया । भउबालकर्‌ | 
खो०--९ 


{ १३०) 
षह ।"' 
ˆ “वा वेटा, उत्तार्कर ले चर पलानी मे 1” 
+ “षयो बादर, देसे काहे योलते हो ?” वाहू की गोर वदेते हए मने एटा 
“देह का दुरदासा हो ग्या वेटा ! जमी वस्पतार से नाम नहीं कट रहा 
था। मगरर्मैने नाम कटवा लिया। सोचा, मरना ह तो अपनी जमभूम प्र 
जाकर मदे ! कम-से.कम तुमलोग तो आल के सामने रहोगे 1" थरथराते हुए 
व्र बौ) 
गाड़ीवान कौ मददसे मैने वातरको वैरगादी से उतारा ओर पानी मे 
ङे जाया । अपने पास से चार रुपये निकालकर वात ने मुके दिये मौर कहा, 
“दते मादीवान कौदेदौ 1“ 
च्वापरे, चार संपये ! कोस-भर जमोन का 7" मने कहा ( 
“कोस-भर से नहीं भा रहा हँ । परमानंदपुर से ही गाडी करली थौ ।" 
ने गादीवान को पये दे दिये । वैखगाड़ी कै रोटने की वाज थोडी देर 
तक मेरी पलानी में भाती रही, फिर वन्द हो गयी । मँ चातर के पाख आकर वैठ 
गया । सनीचरी कचे मेँ सिकदुकर वंठी रही । मेरौ बहन भूव के मारे चती"रोतौ 
सोचृकीयी1मांने उपने पुञआालप्रच्टादियाया। 
“मुक्ते धीरेधीरे अधे ५ ठेटा दो ।'' वाद्‌ ने कहा । # 
षयो, वेद्कुनिे क्यों .सोजोगे ?” मां ने पूषा । 
"पहलेलेदादेन,दर्दहोर्हाह1” .. वि 
- ने धौरेधीरेषेटकफेवकछदी वाब को देटा दिया 3. नव अके हृष्‌ प्रत्तेफौ 
रोनी खत्म होने लगती, त्न माँ उसमें -योडं पत्ते भौर शल देती थी । ठव 
एकाएक .बदे जोरों कौ सेदानी कैक .जाती ! -वानू कौ देसी -दाव्व्र मे पाकर हम- 
खोम बहुत उदास हो गये चे । -मां चुपचाप उनका मुंह निहार रही.थौ ( वाबरूने 
पृद्धा, “मौर यहाँ का क्या समाचार ?" . . .. १ 
' प्वपुदानाहमवोठी) ` 


न्<देटकेदक। ८ ॥ 
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"माचिक के घर्‌ गौवर पायने जाती होन ?" 

1 

“भौर दुहन ?" 

"वह्‌ भी गच्छी ह!" माँ बोलो ए 

“इतने जोर से वीमार पड़ गये, तो धर वथो नही चले अयि ?" मने पृष्टा । 

“धर कंते आता ?" 

“यो, तुमने तो चिद भी नहीं भेजी ! घर कौ यात्त दूरी होती है । मौर 
नहीं तो क्या मगनू भिसिर भी कहीं गये थे ? दो चोट काढ़ा पिलाते मौर मालिश 
करने का तेर देते करि सव ददं भाग जाता ।* मैने कहा । 

“भौर नहीं तो क्या? परदेस में कौम किसकाहोताहै! कहाभीहिकि, 
परदेस नरेष कलेस । परदैस मेँ सजा को भी तकलीफ हो जाती हि । फिर हम- 
छोगतोरङ्कुह।" मां बोली । 

“अरे भाई, तुमलोग वात नहीं समक्न रहे हौ । मुक्ेनतो सरदो हुरईहै भौर 
भेखिपा। 

` “तो छर, पिलही-दलदी पड़ गयी क्या ? घवद्ामो नही, हराजी मै बादू 
प्रहलाद खाल मालिक के वीच मे गुरव का छत्तर वहत फैला है । वैस पर निर 
कर धोडा-सा माग खाङंगा । जहां पनरह रोज उसका रस छानकर पीखोगे कि 
पिह हवा हौ जायगी !* मै बोला ! 
"पिकी हौ, तव तो । मृन्ञे तौ वम छग गया है }** वावू वठे। ` ५" 

“वम, चमगोखा ? जो हवाई जहान से निस्ता है ?, - ५. 

"हा रे पग, बहीवम ॥" बाबू बोये( ~. ~" ,. ^ 

+ घा के मुंह मे यहं वात सुनकर मेर्‌. हौर-ठवास जाता रहा । मन-ही-मन 
.वेडा अचरज होने लगा, कि जाखिर्‌ वम कगने,से वात वच.व॑से गये } -मत्रे,ठो 
सुन रखा था वि एक.वमगोखा के ,तिररे से पचास गाव .की वस्ती वरवाद हो 
जाती ह 1: वह्‌ कैस्ना-वमभोलाग्थापे जो चिफं वादू को. भीन ।मार सकृ! एक 
मिनट तकमुज्ञे वोवू क्री "वार्त पर -यकरीन न हुमा} तमी तो मैने,कहा?"घत्त्‌ 
वादु, वममोक्ते से भी कौ वचता है ? छ 


(*१३२ } 


“त्ने + परतीत नहीं होता तो देख, वहत धीरे-धीरे मेरौ पीठ प्र का 
करता हटाकर मेरा जरूम देख ले ।“ 
वाचू कै मुह्‌ से इतनी वाते सुनकर मुशे विश्वास तो हो गया, मगर्‌ क्षटपट 
इस वात कौ हिम्मत न हई कि उनका कुरता हटाकर जसम देखुं। मगर वाघते 
जोर देकर कहा, “देख न, इसोटिषए तो पेटकुनिये सो रहा हं 1 
बाचू कै जोर दैने पर मने धीरे-धीरे उनकी पीठपर का कुरता हटाया । 
पीठ पर ऊपर कौ भोर हुआ वहत वडा घाव था । मगर, वहं पद्विपोसे देका 
था।मां ने देखकर पना मुंह दूसरो ओर फेर लिया भौर तेम छगी । षके 
वाद मने देखा कि दुवककर ठी सनीचरो भी सिसकने लगी है । ब्रू की पीट 
को ज्यो-की-त्यों देककर मने पृछा, “यह्‌ तो वहत वड़ा जख्म ह न, वाव ?” 
“उपर से कुछ नहीं है 1 उपर तो पदटटौ-ही-द्रौ ह । जम भीतर बहुत गहरा 
है । भीतर तो गड्ढा हो गया ह 1*“ बार ने बत्तलाया । 
अव माँ भौर जोर-जोर से रोने टमी । सनीचरी रोती जरूरथी, मगर 
समुर के सामने लुलकर रोया नहीं जाता था । रुलायौ तो मुने भी आ रही यी, 
लेकिन मने जान-वूञ्चकर अपने कलेओे को काठ घना लिया । जव सव॒ लोग रोने 
लगते, तो बाबू काभी साहस टूट जाता । चटर्गांव के अस्पताल से वै इतनी दूर 
घर्‌ व्यो माग आये ये ? हमलोगों के लिए, हमरोगो कौ मृदृग््रते के किए, हमसे 
सेवां कराने के लिए, हमसे धीरज पाने के वास्ते । उनकी सेवा करना जरूरी 
धा, रोना नहीं । 
धर आने के सात-आआटं रोज बाद तक वावू कहीं ले जाने लायक नहीं हए 1 
एक तय कमजोरी थो, दूसरे धाव था, तीसरे उनके मन भे बहुत डर रामाया हुमा 
था। वावू के पात चार रुपये मौर ये, उका भन्न सरीदा गया । लेकिन, हम- 
लोग उस अश्च कौ नहीं खाते धे । सोचा गया या करि जगर उसी सै सम कोई 
खाने लगेमा, तौ दस रोज में ही खत्म हो जाममा मोर वावू की कमजोरी यनी 
ही रह जायगी. । फिर रनद रोज के वाद मी उन्हें वद महीं जायाजा 
सक्ता था { कोस-मरका रास्ता बिलकुल शुककर ठय करना मुर्किल धा ॥ नकर 


--गिखास । 


( १३३ } 


चलने ते दर्द होता हारकर भ केवरं राउत के दरवाजे पर पहूवा ! राउत से 
वाव की हालत कह सुनायी 1 उसने मुञ्च पर वड़ी दया कौ । 

“"दिघवारा अस्पतार ठे जाभोगे न ?'" राउत ने पूखा । 

हाँ” ने कहा । ॥ 

“ल तो भानकल डे दीह, वेरगाड़ी भी दहै (के जायो 1" 

"मगर मृचचसे भाड़ा दु कम लेना होमा 1” सैने कहा । 

“भे की कोद वात नहीं है, भाड़ा तुम एक पैसाभी मतदेना। कंखनौ 
दजे मा जाओ । दै खा-पीकर तैयार रुगे 1 जोतकर यपने ठे जाना } कना 
जानते हरन ?" 

णहं" --र्मैने कहा, “मगर तुम तो नौ वजे युना रहे हो राउत ! सुना दै, 
भसपतारु वारह्‌ वजे बन्द हो लाताह। एकनठेद घण्टा तोरास्तेमे ही ल्ग 
जायगा । कु भौर सवेरे व॑रो को खिला दो \" मने कदा 1 

"अच्छा, तुम भौर सयेरे आ जाना । मै वैल को लिला दूंगा ।" 

“राउत, तुष्टं वडा धरम होगा 1” 

“दस समय चाहिए था किः ठाकुर तुम्हारी मदद करे \” 

"चाहने कौ वात वु मौर, मौर करने फी वात कुछ भौर हौती है राउत! 
भेरेमुहुसे निक्ला1 

“भब ततो सूना हि, यच्चावावू कंगरेसी हो गये है 1“ 

^सोत्तोसहीहै। वे भी कते ह, जमीदारौ राज नाण हो!" 

"मोरकरक्यार्हेषहैसोतोदेखही रहै हो ।' राउत बोला.। “ 

उस वक्त उस युद्ढे को मासं मजीव तरह से मेरी भोर उटीं भौर -चमककर 
रह गयीं । उसने भुस्युगाकर कहा, “यव हंरार भी वक्री फी रखवारी षररनै केः 
लि्‌ जंग्रर छोद्-छोदकर गरवो मे मा ददे हदो हो हो 

द्रत तरह राउवरके देण देने पर मेने उषके खदनी से सदे हुए दातो यो दैव 
ल्पा । मूकते देगा सया, जहे राउत कौ उस रकी दी में वहती वातं छिपी 
य । हेखने के याद उगते सि एक वार उर्‌ आर धूम गय थी, जिघ्र सकु 
का षुत वडा मकानया! 


( १३४} 


दुरे रोज ठक्कर से भने यह कहना चाहा कि थस्पता कै डाक्टरके नाम 
एकं चिद्री दिख दं । मगर वादू ने भना किया । 

“डावटर उनके यहां बरावर आते ह ।" 

“तो?” 

“उनकी चिदटरी से डव्टर खयाल करेगे ।' 

“तुम्हारा यह सथ सोचना वेकार ह मेगरुभा !” 

क्यों ?" 

“उकुर तो पहके चिहूर देगे ही नही, देगे भी तो उससे कुछ फामदा नहीं 
होगा । चटी के साथ दौ-चारदस सुपये की मदद तो नहीं करेगे । फिर चद 
लेने से वया फायदा ? आखरी वक्त यह्‌ दाग मत लगवाभो 1” वार्‌ बोठे । 

“दाग ?"" मेने भचरज से पृष्टा । 

“हा, दाग नहीं तो भौर वया ? तीन भुसुत तक हमलोय नके दरवाजे कौ 
धूर वने रहै । अव ठाकुर हमलों को बुहार कर फक दे, वही च्छा ह । 
वेतो चाहते ही है कि हमखोग इतने मजबूर वने रहँ कि दुनिया देखने का मौका 
हीन मिले।" 

उस्र रोज यावृ की वात म अच्छी तरह नहीं समज्ञ सका था । वापवेटे हेम 
दोनों मूर्खं थे । मगर, वावू की उस्र वात का माने भाज लगाता हँ, तो उसमें बहुत 

ङ मिलता ह † वैलगाडी मगिते समय राउत ने भी जो वाते कहीं थी, उनमें मी 
जाने थी. । राउत की वाते तव मुञ्ने वे-जान जान पडी यीं । सिफं राउत के उस 
समय कैं चेहरे से भने अन्दाज लगाया था कि उसने कोई गहरी वात जरूर कही 
है, मगर बह गहरौ बात क्या हो सकती है, म नहीं सम्स्काथा। ` 

शामकोर्मै ठाकुर के यहाँ गया 1 मै जिधर बैठकर कुट्टी कार्ता था, उधर 
ही दुवका रहा 1 थोडी देर में अवरा जाया । 

“अरे, यहां क्यो वैद हँ मेगस्मा ] कृषौ काट चुका न?“ अचेवय 
ने पृष्टा । । 

*पुर्त। नधूल { 


( १३५ } 


भोरे यकर काट हीगया 1" 
तवे भी कै ? मैसव मलत ह! 
श्या समक्षतै हयै?” 


"वमस एक वात कटने गाया ह,” 

1) 2? क्या कटेगा, कहु 1 मचवरा । 

मेरे वाद्‌ येचागयेह षतो जानक हीह 
च्यग्याहे, यह्‌ भीः ए 


र वाव मगो 
वह प्रया थो 1" बे फोयः 

६ तो कहा था 1 

^ मगरो 


1 दी करने नहं बाला 1» 
है षया 2” 


~ ( १३६) 


जीसेचु्टीन मागन की वजहथौ! वे क्से दुःख को समल्तनेवङे आदमी 
नही थे! एकः येज के लि्‌ पुर्सत देने के वदले वे डट-फटकार सुनाने खमते । 
ओर, तव सुक्े दूसरे दिन बावू को अस्पताल नहीं ही के जाना पडता 1 दुसरे रोज 
ठीक वक्त पर मै राउत के यहां से वलगादीले आया। वादू बोक्ते, “राउत का 
नाम कभी भृला नहीं जायगा )“ # 
वडा दयामंत्त यादमी है” मां बोरी) 

मैने पहले बलों को युए से निकाल दिया 1 अव बनू को यादी पर चढ़ाने में 
असानी हो गयी । धीरेधीरे वाक को सहारा देकर पटानी से बाहर निकाल 
छाया भौर गाडी के वीचमेर्बटा दिया! किर्वलों कोस ल्गाया। ने 
वावसे पृछा, “सरकारी अस्पताल काकागजलेलियाहन 2” 

"ह ।“ वाव वोक्े। 

""अच्छा, अव अमिकरा भवानी को नाम छेकर चलो 1“ यते कष्टा भौर व॑ल- 
गरद्ी पर चदकर बैल कने ललकार } 

वैरो के एक पले वेड मे वाँधकर वाब को केकर जव यस्पताल में भाया, 
तो देखा, बडी मीड्‌ है । ठा-विरगके रोगी अये ये । डक्टरकापतानदींया। 
सभी डक्टरके आनेकी राहुदेव रहै थे । पूछताछ करने पर पताचलाकि 
कहीं फक्त पर गये ह । ईतजारी में हौ दस वज गये । दष चजे माये भी तो पहले 
उन रोगो के छिए दवा किते रगे, जो अच्छे-अच्छे कपड़े पहने हृद ये । जिनकी 
जुत्की सवारी हई यी । जिनके वालों मे मकर्नेवाला ते था, जिनके दाथ मेँ 
घडी वेधी थो । मेरे वाब कौ तरह दोतीव मरीज मौरये मौर उनके पासभी 
चटक के सरकरी' यस्पतार का कागज था। मेरी एक र्गाल् दावटर की मौर 
थी भौर दषरी गख भादी मौर वे की बौर। वातर्‌ वहीं गोष्ठे परपैटको 
मौरसेभुककरकठेये) 

हमलोगौं का नवर पीठे माया। मैँचातू के सवाथ डटर के षास पटना । 
मैने सवे हे डाक्टर कै सामने चरगाव के खरकयरी मघ्यताल चे भिचा हुमा 
काग रखा 1 शग्टर ने युस्ते मँ कहा, "यह सव्र करा. पोयौप्रय हं 2" 

„ "मादिक्,वेमेरे कापट \ न क 
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सिद्कियो मे शीशे लगे हृए ये ! दवा भिलनेवालो -कोठसी की सिकरी पर 
खे कसमकष किये हृष घे । शोर हौ रहा या-- 

“शरेय पूर्जा पह से किया हुजा है, कम्पौटर वात { 

“वात्‌ हमको चार कोस जाना ह} 

“सरकार मेरा दे दीजिए । वच्चा बेहोश षडा ह 1“ 

"भेरा, सिर चक्कर खा रहा ह माक्तिक, मुके मत खदा कराए 1” 

“सभी चुप्चाप खड रहो । जिनका मभ्वर आयेगा, उसे दवा परङ़ेगी 
तकलीफ तो समी को है । जो लोग ज्यादा शोर सचार्ेग, मै उनका पुजा फक 
षा, नहीं तो चुपचाप खडे रहौ }” भीतर से कम्पोटर बोला । 

“सकाम हृजूर }'” एक सिपाही आकर बोखा 1 

“साम 1” कम्पीटरमने कठ । 

दवा चाष्धिएु 1“ 

"कंसौ' दवा, पुजा देखूं 1” 

शदारोगाजीके नौकरकीहै) उत्ते सर्दीहौ ममी हन 1” 

“हा, वह्‌ तो खुद भाकर के जाताया! आज क्यों नही आया 2" कम्पो 
टरनेपृध्य। 


"आजदेरेपरकाममेंफप्ाह।"' 

"दीजिए पुजा 1" 

रौर, तवं कम्पौटर ने शीशी भं दवा भरकरदेदी। छोग, जौ विकी पर 
खड़े थे, चुपचाय मुंह ताक्ते रद । मुने ठेवा खगता था, भसे कम्पोटर को जपने- 
परायेपतेषही कर्मत नहीं थी । मैने कम्पोटर को पूर्वा दिलाया तो उसे कटा, 
“उस कोठरी मेँ जाकर पटरी वेघवा खे {* 

मै वानू को रेकर दूसरी कोठरी मे गया 1 पटरी वेववाते वक्त वात्र ज्यादा 
चित्छाये । मेदे सामने जव उनका घाव ुला था, तो देखकर मैने ति वन्ध 
कृरु । पटी कंधवा वेने कै वाद ने पूल्य, “सरकार, ावटरवाधू ने कहा ह 
मू दी जायगी गौर दवा भी पिलेमी ! सो वहीं मिेगौ, या? ~ 


११ 
ता म फक यकर ४ 
भा त्‌ कटर शे परकर १ 
गोरर कह दहा +. शट्‌ क्ट 
“रेज माकर षष्टी केधवा जाना 14 † 
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दरे सरैज फिर राउत्त फी वँखगाद़ी पर वावरू कौ बैठाकर ञे गया । भाज 
आते-गाते ही डाक्टर भिर गया ग डरते-हरते उसके पास जाकर खडा ही 
गया । वावृू को सामने ही सोसारेमें वडा दियाथा। 
“क्या ह ?“ डाक्टर नै मेरी ओर देकर पा । 
“सरकार "1" इसमे आगे मृक्चसे बोला न गया । 
“साफ कहो न, सरकार-सरकार क्या? 
“सरकार, कल पटरी तो बेच शयी । मगर सूर न मिरी ।“ 
“क्यो ? 
“मालिक, वम्पोटर वाव कटते है कि यह्‌ सव यहाँ नहीं है । सरीदकरचे 
आभो । सू यहाँ दे दी जायशी । 
“ठीक ह, छे आभो सरीदकर ।* 
“सरकार, रुपये मिेगे तब तो खरीदकर लागा 1” म बोरा । पीठे पवा 
चा कि यह मेरी वेषकूफी थी । 
*सुषये यहाँ थोड़े मिक्तेगे ? यहाँ दवा वेटती है, रुपये नहीं वेंटते ।” 
“सरकार, वाव तो कते ह किं उनके कागज पर अस्पाल से सृ, दवा, षट 
भौर मरहम सत्र कुछ मुत हौ मिलेगा ।” 
4 हा, मिल सक्वा ह । मगर जत्र बस्पताल मे इस वक्त नहीं है, तो लरोद- 
करके जाना होगा)" 
यादूकोमभी पटरी नहीं वेंधवायी। वे भोसारे पर बैडेये। भोसारेके 
सामनेदहीषएकपेडमें ब॑रुवेधेथे। मते वातर्‌ के पासि आकर कहा, ^तुम एक 
काम करो, वातर्‌ 1 
“भया कहते हो, मुक्से फौन काम होगा ?” 
"कुछ करना नहीं है । तुम चुपचाप यहीं ठंठं सामने बंख्गड़ी को 
देखते रहो ॥" 
“जीर, तु 2“ 
श्वं जया दवाखाने मे नावा है! अये दका की दुकान ठे दुम्हारै परं कीर 
दवा कय दाम वृन्त मात्ताहं। ४ 
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“मगरे चैते है जो खरोदेगा ?" 

*“हसोलिएु तो पहले दाम वृष भाता हं । स्पये-आठ भाने के भीतर होनेवाला 
होगा, तो कोई उपाय सोचूगा 1“ 

“सच्छा, जा । मगर जल्द आना ।'' 

"वस, जति देर होमौ, आते नदीं 1" कहकर मै अस्पताल ते बाहर निकला 
ओर जिधर दवा कौ दूकानें धौ, उधर बदा । 

दवाखाने म दाम वृजने पर परता चला कि चौदह रूपये नौ माने का हिसाब 
है । मै दबाखाने से उल्टे पांव भागकर वात्‌ के पास चकला भया । चौदह रुपये नौ 
भने की दवा लरोदना बडा मुक्किक कामया । मेँ दरकानदारसे यहुभीनपूछ 
सक्राकिहरदो रोजके वाद जो सई पडनेकै लिए लिला है, उसे किंतने दिनो 
तक एसी सई पडती रहेगौ ? स्पये-भाठ माने फी वहाँ कोई बात ही नहीं थी । 
जधर्मै वातरूके पास गया, तो वार ने पृष्टा, “वया हा मंगर ?" 

“कुछ नहीं ।" म योखा । 

“दवे कादाम वृक्ते गयाथान ?"" 

“ह्‌, उत्त की दवा खरीदना हमारे दृते से वा्हर की वात ह!“ 

“कितना वतराया, तीन-चार पये लगेगे पया ?"" 

“दवा ओर सूद दोनों का दाम ्ौदह्‌ रुपये नौ आने 1 मौर, देष सुई न-जाने 
कितनी बार केनो पद़ेगी ।'” म बोला 1 

“सो सया ?" वान ने पृष्ठा । 

"टूकानदार ने बतलाया किहर दो रोज परएक सूर पड़नेफेकिए्‌ 
लिला है! 

"अरे बाप"""इतने रुपये फां से...“ 

“चसो, पटले पटरी बेधदा लो 1 धर प्रर चकर सोरचेगे ।"' रँ बोखा ! 

“यह्‌ बतला मंगरूमा कि मरने में कितने वैसे खर्च होमे ?" 

“मरे तुम्हारा दुश्मन ! एसे मत बोलो !*" मेरी आंखो मे आंसू भर मायै । 

तो सण्तादँक्िणने मे इते कमह पै उच हे \ पव-सात 
धिरादर को चिञ्डादही खिला देना ।* 
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“वलो, उठो । यह्‌ खव मत वोरो 1” ने कहा 1 
इसके वाद वाब कोम धीरे-धीरे उस कोठरी मेँ ले गया, जिस्म पटरी वधी 
जाती यी । पटरी वेधचाते वक्तं याकू पहर रोज की तरह फिर चिल्लाये ! मगर 
फिर नुप ही गये । उस कोठरी से बाहर आते ही वात ने मुक्चसे कहा, “मन वड़ा 
यका यता ह । पहले यहीं ओंसारे पर ्व॑ठ छेते दे, फिर चग 1“ 
“अच्छी वात है, वैठ छो 1“ मेने कहा मौर दादर के साय वहीं वै गया 
सभी वाव के साथ वहाँवैटाया कि वही कपोटर मेरे सामने आकर खडा 
हौ गया, जो दवा वाँधेता था । उसने मृक्ञे वहत धीरे-से वुखाकर कहा, “रधर 
आभो 1“ 
“क्या हुकुम है, सरकार 1” 
“दवा ओर सूर खरीद लाये ?“ 
“नहीं मालिकः, दामं वृक्च जाया ह 
“क्रितना दाम ह?" 
“चौदह्‌ रुपये नौ भने, मायिक 1” 
“तो दवा खरीदी नहीं ?"* कंपोटर ने पृछा । 
“नहीं मालिक, इतने रुपये कहाँ पाञ्या ?" 
शकु कम दाम में दिवा द, तो सरीदोगे ? 
^“ कितने मँ सरकार ?" मैने पूदा 1 ध 
""जाट^नो स्पये में हो जायगा । स्पये है, तो मृक्तेदो,मेटादेताह। 
~ ˆ “मगर सरकार, तने रुपये भी नहीं है मेरे णो् । बै तो सेमसता था कि 
स्पये-आ घाने मे हो जायगा ।” 
पाच सूपये भी है, तो निकाले । म सूर भौर दवा दोनो देता हूं ।" कंपौटर 
बोला 1 1 
“वरक्ार, मेरे पास सिक सात यने पैते ह । एक स्पये मं काम चटर्नेवादय 
होतो फटिये, कल दस्र धाने भौर ठेता आङे ।”' भने एटा । 
~ “अस्पत्ताल, थाने शौर कचहरी मे इतना कंजूस नहीं वना जावा । “ कपोटर्‌ 
योला। ‰ = 
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“पर षच कह रहा ह सरकार, मेरे पास छः जाने से प्रयादा एक पेत भी 

नहीं है । 

"तो जागो, मौज कसे । सी की खकड़ी नव्वे सर्च करो 1“ 

"सरकार"? म बोख्ता रह्‌ गया ¦ 

“जायो वक्वास मत करे 1 मूङ्ञे सपना काम करने दो ।”' कहकर कंपोटर 
फिर दवा वांरनेवाली कोठरी में घुस गया 1 

इस रोज मी वाू को पटरी वंधवाकर म गवे वापस चला आया । राउत 
को फिर वैल्गाड़ी लोटादी 1 जव शाम हृ, तो सेंवर काका मेरी पलानौके 
सामने जाकर संडे हो गये 1 पुकारा, “मंगद्ञा, मंगर ? 

“बया है सलर्‌ काका ?" मै पलानी से वाह्र निकल बाया ॥ 

शगड. भाई कौ दवा हो रही है ?" उन्होने पूषा । 

ह, सिफं पटरी वेती हँ ? दवा गीर सूर खरीदकर खानी पडेगी 1“ 

“मौर अस्पताल मेँ 7 

"अस्पताल में कंपोटर ने वताया कि वहा नहीं है। 

"फिर कति काप चेमा ? 

“वदी मुसीवत ह सँखर भाई.“ कंदते हुए वाद्‌ भो पुसुकते-पुसुकते पलानी 
से बाहर चले यये । म दोढुकर भीतरः से दाट ठे भाया । सखर काका मौर धाव 
की भोर देखकर कहा, “इस पर वटो न । 

वातर्‌ भौर खंखर काका दोनों टाट पर व रहै । भमी बगलमे न॑ठ गया । 
संखर फाका' अपने अंगे के एक कोने मे बीदी-दियासलाई बाधे हृए ये । उन्दने 
याचसे पूछा, “वीदी पौयोगे, क्षम. भाई ?"". 

है तो पिको ( वाद्‌ बोले । 

ली” वात्र को एक बीडी देते हए खेंखर काका ये मुक्ञसे भी दृद, तभी 
केगा? 

देदो,दहैतो। मै बोला। 

उन दिनों मेरे समाज के छोगों को इतनी अक्क कहां थी करि वाप के सामने 
चीदी नही .पीनी चाहिए 1 सो, हम तीनों ने पहर बीडी सुखगायी मौर तव वावू 
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की बीमारी कैः वरे में वाते होने खम ! यावृ मै सेखर फाका से कहा, “अपनी 
देह फी हालत म तो सूय जानता है, पेंखर मार्ई ! मु्तेतो एषा कमता है, जै 
मीतरही-मीतर मेरा पाव दद्‌ रहा हैः । 
“सौर पटरी वेधवा माते हो, सो ?“ 
“उसे कुछ माराम नहीं माम होता । ददं भौर टीस प्के से ज्यादा ह ।" 
“दवा भौर मूई खरीदने के किए प॑से भी तो नहीं हँ” संखर कावा बो । 
“वही तो मौर भाफत हँ । वया क्रिया जाय बुछछ समस मेँ नहीं आता, ससर 
काका!" नै कहा) 
मेरे दतना कहने के वाद सिर नीचै-भुकाकर ससर काका वु तजवीज करने 
लगे । पीछे सिर उठाकर वोके, “मेरी नजर मं एक उपाय सूह रहा है, कयो तो 
अच्छा होगा ।"" 
“क्षा, कहो ।" भ बोरा । 
“योडी तकलीफ उठानी पहेगी । मगर कौन जानता है, किसके हाथ का 
जस्र लिखा हो ।" 
ष्सोतोह। कटोन॥* यादृ ने कहा ! 
तव सेलर काका चुप होकर अधजटी दौडी पीकर, जव तक उन्होने उसे शक 
नहीं दी, तव तक न-जानें बयो चुप रहै । बीडी फेककर बोले, तुम चुपचाप छपरा 
चरे जाभो, गड. ! 
“छपरा ?" वावू को अचरज हुआ । 
ह, छपरा सरकारी अस्पताल मेँ "' 
"वहू क्या दवा गौर सूई मुफ्त मिक जायगी ?" मैने पूषा ॥ । 
हा, वहाँ तो खाने के ङिए भी सैराती मिलेगा! जिला का अस्पताल है, 
कोई सेल योह हीह? 
“तुम इस बात को ठीक से जानते हो, खंलर भाई ? वाव ने पूषा 1 द, 
“हाँ म टीक कह रहा हं 1" 
“तव तो वहा यच्छा हं 1 वहीं चखना चाहिए 1” वाद बोले 1 
“एक भादमी का साये रहना वडा ज्रौ ह !'” संर काका नेक्हा। 
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“सोतं सायरहुणदही !* भैमे कटा 

"तुमह भपने खाने ओर रहने का इंतजाम अलग करना होगा 1" सेखर काका 
नै बतलाया 1 

“तुम कते हो कि खाने के किए सैरातीः मिलेगा 1" रै बोला । 

“वैराती खाना ष्फ रोमी को भिरतरा ई ।'" सेखर काका बोले । 


भव मुने फिर सोचना पड़ गया 1 यह्‌† तो चचह खामेके लिए गलरेका 
दन्तजाम करता, तो शाम को मूख सो रहता था । कभी-कभी एकर केषरसे 
सेर सेर रहरी मिल जाती, तो भूज-पौघकर मां सत्त वता देती थीः । ममर, 
वहु षया होमा ? खाने-पीने मे +कोताहर होने कौ वजह से मेरा वदन भी दूटता 
जारहाया1 वदन की हेहटी-हद्वी निकी सा रही थौ 1 सृते देलदेखकर यकेले 
भ माँ रोती यौ । सनोचरी से पता चलता किः रो-रोकर कहती है कि मेरे वेटे 
की जवानी में पुन रग रहा हं । मगर मेरौ जदानी को बचाने फे लिए्‌ उसके पास 
रेने के सिवा ओर कोई दर्रा रास्ता नहीं था 1 सनीचरी मी गक-गलकर्‌ पानी 
हेर्टीयी। ५ 

एक दिने मने सनीचरी से ष्टा, "धरणी दारत देल रही हौ ) तुम नद्हेर 
चरी जाओ! जवामी की भूखे नदीं सही जाती । वहा भर्येट रूखासूखा खनि के 
दिद तो मिलेगा 1" 

"तुम मेरे मरद हो, तुर छोडकर पे कह जाड ? युत्ते पाप जो रगेगा 1” 
सनीघरीने फहा या । 

“भूस मरते अच्छा छता ह ?" ने पृथा । 

"मच्छ तो नहीं मता ! मगर जब रामजी तुम्हारा दिन लमैदा्येगे, सौ मेरे 
यदे योर्‌ कौन सुत करेगा ? ई आङ्वाप फे दरवाजे पर नही जाङेयौ 1“ 
सनीचरी ने जवाव दिया 1 

हा, पो सषर काका के सृक्षाव से हमलोगों को यष्टा संवोप मिला! जव एकः 
सखवार यह्‌ या खषा भा 9 परा में मेरे छाने मौर रहने का कौनसा एम्ठजाम 
थमी) 4 

षटो०~--१० 
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होगा? इस पर वाप-वेदे दोनों का माथा चकराने लगा । गावि भँ वसवे तो 
बहुत थै, मगर कर्ज देनेवाला कोई नजर नहीं जा रहा था । दस वातत के दूसरे 
ही विन सेलर काका के रके टीपू भाई क पबे । वे रात म माये ये । मृक्ते 
सुवह्‌ दरियाव विनारे भेट हुई 1 पवलम्मी हौ रेने के वाद मेने टीपु मासे वात्र 
की हालत वत्तलायी । 

छपर ले जाने करी स्ह किसने दी ?" टीपू माई ने पृष्ठा । 

“छपरा भी अच्छा अस्पताल हँ । ममर्‌, छषरा से अच्छा पटना ले अने 


होगा ।*“ 

“सो कते ?" मैने पूया । 

वहां का अस्पताल वहते वड़ा है । वही छपरा अस्पताल से वड़े-वदै डाक्टर्‌ 
है 1" वै वोठे । 

“तौ वान से कहूं ?'" मैने एष । 

“कहो, मेरे खपार से पटना लाख दर्जे अच्छा रहैमा । वहां के भस्पताल 
कावड नामह 1" 

"मगर एक वात सुनो न, टीएू महया 1” 

कटो 4” 

“स समय हाय वहत +सकेत पड़ा हँ 1 वादू भी चटगवि से भये, तो कृ 
केकर नहीं माये ! वमगौला छ्म गयाथा, सो वहीं मस्पतारुमरं भरतीषे। 
लाङी हाथ छपरा-पटना जाते वड़ा डर लगता हं ।” 

“तो?” ४ 

“त फिर वतां ? चुना दै, जस्पत्ताल मे वैराती खाना मिता है, मगर 
सिर्फ सोमी को) मान लो, वावू को यस्पताल से खाना मिल जायगा, मगरर्मे ? 
कते है, पटना बहुत वड़ा शहर ह ! मगर, जहा कोई यपनी जान-पहवान का 
नही, वह भख किसे कोन पूछता ह ?" 

“सौ सो ई। सगर सुना ह, दुम्दाया कोई वहां स्ट्ता ह 1“ 

""अरे हा, ठीक तो का ! मेरे मामा वहीं रहते है 1" 

र र्यादी | 
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"तो फिरयावृू को पने ही ठे जामो । रामजी चा्गे, तो सव रोग भाग 
जायमा। 


“मगर, फिर मी हाय में कुछ तो रखना चाहिए न ।'” 


“कुछ तो रखना ही चाहिए । मामा कव तक सिरायेगे ? कष अपनी कमर 
क्व भी भरोसा करके जाना \* 


इतनी वाते हो लेन के वीच हमरोग वाद से दात साफ करके दाय-मुंह धो 
सके थे ) अव पठानी की जोर लौटने की वारी आयी 1 जभीहीर्मे दीप्‌ माईसे 
कु कहना चार्ता था, मगर हिम्मत नहीं होती थी ! नगे से मुह्‌ पोंछकर 
जे ही टीप्‌ भाई मेरे साथ घाट पर बढ़ने गे किर्मैने कहा, “खाकी सिगरेट 
हतौ निकालो न दीषु भहया { 

“है, निकारा हं ।'' जरा हेसकर टीपृ भाई बोले भौर उन्होमै मपने कुरते 
से एक वीदी निकाङकर मेरी योर चढ़ा दी। 

“भौर तुम ?"". बीड़ी लेकर मैने पृष्ठा । 

भी पीताहं।'' कहकर टीपू भाईने सुद भी एक बीड़ी निकाली भौर 
दिपासलाई से उरे सुखगाकर हम दोनों पीने लगे । इस तरह बीडी पीते-पीते हुम 
दोनों घाट के ऊपर आं गये) इन दिनों कुछ देर करके भी ठाकुर के यही कृष 
काटने जाता, तो मृङ्ञे जरा-सा उपटकर्‌ छोड़ दिया जाता या ।* .वावूःकी बीमारी 
सौर खाचारी कौ बजह से मृङ्ञते भी कुख् देर हो ही.ज्ाती थी 1 कैभीयेरहो 
गयाथा। इसलिए संकोच तौ हो रहा था,मगर मने सोच.छ्या करि कसी तरह 
टीपु भदस मुञ्चे वह्‌ बात कह देनी ही चाद्िए, जो मै कटना बाद्वा है । वीरौ, 
पते-पौतै मने टीम भाई की भोर एक वार एकटक से,ही देखना रुरू कर दिया, + 
एसा जान-वू्क्रर नहीं किया, बल्कि मुदसे एेसा-अपने खाप होने लगा ! दीषु भाई 
की दीडी वतम हो गयी, तो चै एक योर फककर उन्होने कटा, वस, जख मूद- 
कर वाव को पटने ही ले जारो ध व 

"वरहीतोभेराभो व्रिचारदोर्हाहै।" मेनेक्हा। ~ ~~ 

वहा वदै-वदे डावटर रहते हँ, कोई खेख नदीं है, टना मस्पताल {४ 
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"दीक कते हौ टीर्‌ भ्या, सूवेदार सिंह का वेटा ज्र आमकेवेदृपतिगिरा 
था, तो उसके दोनों वैर टूट गवे थे । उसी रो मूदार सिह उपे पटना ले शये 1 
महीमे-भर कै बाद देषा कि सौंडा गली-गली दौट्ने तगा । मगर भूवेदार विह के 
पातो पैषे है, टौप्‌ मद्या ] उक्रुर के गोतिया हन?" ने वताया। 

{इससे बया ? जिसके पास ज्यादा पैसा होता है, ज्यादा सचे करता है । तुम 
उधर-परईव केकर जाओगे, हिसाद से वचं करना 1” 

“तुमसे एक वात कटु, टीम भया ?" 

न्कही |" 

गाव मं कोई एक पैसा भो हमसोगो को उधार नहीं दे सक्ता 1" 

"हा जी, कोई सीधी तरह यात करने को तयार हौ, तव तो कुछ कहा जाय 1" 

“ठीक कहते हो टीप्‌ महया { तुम तौ खुद समन्ञदार हो 1 लेकिन, तुमे मँ 
एक चात फहंगा ।" 

“कहो न" 

“कहूं ?'" मैने सवाल दृहराया । कहने कौ हिम्मत नहीं हो रही थी ! 

नहा, कहो ।'" 

“देसी हालत में तुम कु नहीं मदद करोगे ?” कहकर टोपू भाई का पु 
देखने गा । 

“कर्गा, मगर तुम कसी मदद चाहते हो ?” 

“तुम समके नहीं ? परदेश से कमाकर जये हो ! दसपच भीदेदो,तौ 
वाकी जान बच जाय । वादू बच गये, तो जिदगी-भर बुम्हारा नाम रगा, दीप्‌ 
श्ाई 1 भवर्मेने वात इस तरह साफ़ करदी। तनी वातं करतै-करते हम 
खेर काकाकेघरके पिवषर्मेमागयेये1 घर वहत नजदीक था । वात्र 
साफ करके कह देने के वाद टीप्‌ भाई मेरा मुंह देखने लगे, चुपचाप । 

“कयो, नहीं होगा तुमसे ?” इस वार मैने भ्रधौर होकर धृष्टा । भौर मनमे 
दुःख भी हया किमे कहा-ते-कहां स्मये मांगभी दिये । 

“होगा 1" टीपू भाई वके 1 

““कितना दे सकते हो ?"” 
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~ “यह्‌ नदीं कह सकता । घर में जणे दो 1" 
"सभी दोग ?" 
“हौ, अभी दे दगा । पुम क्षगद्‌. काका कोलेकर च्छेही जामो । '" 
"अच्छा, मे आनी चा जागा । ” 
“एक काम करो । तुम यदीं बाहर खडे रहो \ म ठेकर आता हूं । मगर मेरे 
चाृ से मत्त बतलाना । 
"नहीं बतला ।" 
“तो व्हरो, म अभी भाताहूं!” 
णुसे वहीं पिखबाड़ में ठह सकर टीपू भाई अपने धर में घने.गये । थोदी देर्‌ 
वाद निकककर मेरे पास आये तो वोके, “चलो, उधर मंदिर कौ भोर ! वीं वातत 
चरे \"' 
“चलो ।* 
दम दोनों जपिका भवानी के मदिर कौबोर वदे! अव हापदपंडा लोम 
अमिका भवानी को जगा रहै थे! मंदिरसे घंटे कौ टनटनाह सुनायी दे रही 
थी । वहां से चलवःर ह्मलोग नीम केः पेड के नीचे आकर खदे हौ गये । 
“तुमने जितेना कहा था, उतना नही हो सका । ” टीपु भाई वोके 1 
“कतिना दभा ?” 
श्ट न।'" कहते हुए टीपू भर्ने मेरे हाय परर्चादोके छः रूपये रल 
दिि। 


॥॥ 


“दस मौके पर इतना भी मैरे किए सपना धा, टीपू भदा ।"' मने कहा । 

“ये रखो ौर बादू को छे जाने कां इंतजाम करो 1" 

मै कमाने लमत, तो तुम नहीं रहोभे तो भी चर्जी को सौदा दंगा 1" 

“मच्छा, जव कमाभोगे, तव म तुमसे खुद-उघार माग लिया क्गा 1'* 

ईसके वाद टीपु भाई अपने घर चे गये धौर मै अपनी पटानी भँ भाया 1 
माँ ठाकुर के घर गोबर पायते ची गयी धौ । वाद पुभाल धर पेटकुनि्े षषे थै 
जीर सनौचरी, ठाकुर के घरसे जो धुनाया हआ जौ गौर मटर मिखा धा,उसें 
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से भजने के छ्‌ भृदर बीन रही थी } मने अते-जाते वादु से कटा, "भव चर 
नाहीहवावू, तो छपरा नही पटना ही चो 1? 

"टना ?'” 

ह, वहां का बस्पततार वहुत बडा हैँ ! वहां ववदे डाव्टर ह । टीप्‌ भाई 
मैकहाहकिंचछपरासे पटने में लाख दर्जे अच्छा इलाज हमा 1 भौर, पटने मे 
अपे मामा भीतो है" । मैने कहा । जवा मेँ करवट होने की कोशिश्च करते 
हुए बाद मेरा मुह्‌ देखने छग । ^ 

“घवडाओ नही, मने षते का जोगार छ्माक्ियाहं। 

"कहँ से रे ?“ बाबू ते पूय! 

मने उन्हे सारी वातं बतला दीं ! वाचू पटना चखने को तयार हो गये । रातत 
कौ गाडी से चरने की वात हरी) सखर काकाने वतकाया थाकिरातको 
गाडी से जाने पर हमलोग सुवह्‌ पटना पहुंच जायेय । दिनि की गादौ से जने पर 
तकीफ होगी 1 रात-भर जहाज मौर पटना स्टेशन परयो ही वैठना होगा \ म 
दौडकर राउत के यहाँ बैलगाड़ी, के छिद्‌ पटवा । 

"वैकगाडी पर त्तो तुम वाप-वेटे जाओगे 1 टीसनसेर्कगाडी सीटाकौन 
खछवेगा ?" मेरावेय तो ससुरार गया है । भौर, गे जाञगातो यहाँका काम 
कौन दैखेया 2“ राउत्त मे कहा । चात मेरौ समन मे या गयी) 

“सेसेर काको का लडका वलगडी हाकना जानता हु । 

"कौन, दिपुजा ?“ राउत नै पृष 1 

“हा ^ ~ 
टोक है, उमे साय छेते जामो । तुमखोगों को, रीस्नन पर उतारकर ्यलठगाडी 


ले भयेगा । 
छकररके धरसेमेंवुदरी काटकर खौटा, ्टेदान रे बैलगाड़ी खौटाकर छे माने 

कै दिए टीप्‌ भाईको तैयार कर च्या} वें वोदे, “जरूर चदटंया । तुम्हारे वाद 

अच्छ ही जायेमे, तो भसैट तादी पिाना 1 जपने सामने खनी उतरवाङा 1" 
"करूर पिलाया 1 मयवान वुनह्यरी वात सच निका)" 
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~ सेलयवनं के जरिये मने यह वात दृद ठर फे कार्नो तक पहुंचा दी थी कि 
म सपने घाप को ऊेकर पटने जारहाहं। कोई ठीक नहीं, कव तक कोट 
सवूमा ! जवाव में ठाकुर ने बुलवाकर कु कहा नहीं थो । इदकिए्‌ मन मेँ उतना 
डर नहीं सहा । विना वतखाये नदीं भाने में वडा उर छग्ता था । अलमुनिपम 
का थरिया, कोटा ओर कम्बल छेकर हमरोग वंयादी पर सवार हए 1 अंजोरिया 
उग मायी थौ । हमलोगों को वैखमादी पर चते देख माँ रोने कग । टीपू भाई 
योल, “चवडाने की वात नहीं काकी { पटना में वहुत वड़ा अस्पताल ह । वह 
जाने से काका का घाव जरूर टूट जायगा 1" 
"वाभो, वो टीपु !* वाब वले । 
“बाया }'" 
मँवादूकोढीकसे पक्डेवठाया। जुएकी भरसे उछ्ककर ठप्‌ भाई 
वैरगाह्यै पर अ वंढे मौर वैलयाडी स्टैदान की मोर चली । भौर, तव्‌ मुके 
अन्दाज जगा किमा जौरेसे रोने टमी ह उप्तकी ावाजे द्र तक सुनायीं 
पडती रही थी । बादू कौ वहत ढादृस वेध गया था कि पटना अस्पताल म जाकर 
यै च्छे हो जायेगे । इसलिए जव कमी मँ उनके मुह को मौर देवता, तो वे खुद 
मु्ञे समञ्ञाते, “तु घवड्ना मत । मै अच्छा हो जाऊंगा । वहां तुम्हारे मामा 
भीतो!" 
हमरोगों को स्टेशन पर उतारकर टीपू भाई बैल्गाडौ लेकर आमौ वापस 
चके गये । भाज के पके मेँ कमी पटना नही भाया धा । बाबू तोकर्टूवारञ 
शुके थे । इक जव टिकट कटने कौ षष्टो वजी, तो ने वात्र से पृ, "वात्‌, 
मह का टिकट दू? 
"महेन घाट, महेन्द्र कहना 1” तव वाद मेरौ भोर देखते हए कुछ गर्दन 
ऊँची करके वोज । ४ 
मने कहा, “जच्छ, ठे ठ्ंगा ।* १ 
गाड़ी में भीद्‌ नहीं थी । जगह काफी होने की वजह से वावू माराम से पेट 
केबरखेट गये! मेने कम्थलव्छि दियाथा। ममी वगलमे वड गया। 
दिषवास से हमसोस सोनपुर आये ओौर खोनपुर से पटकेना चाट । रातत साधी से 
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` मधकर वीत चुकी था 1 पहदेना घाट आकर, गादौ से वाहुर निकलते हीगंगा 
गदी मँ मने एक अजीव चीज देखी 1 दूर से देखकर ही घडा गया । पानी 
दातल्ला मकान खड़ा या) उसमे वत्तियां जल रही थी भौर मकान के उपरसे 
धुभा निकल रहा था--काला-काठा। 
यहं कया हँ, बाबू ? मने वाव से पृदा । 
“जहाज । इसी सेन पटना चलना ह ।” 
जहाज ?"' मैने पूहा । 

“हा, यह जहाज गंगाजी मे चलता ह 1" 

“यह्‌ तो बहते बड़ा ह 1” 

त, जो जहाज कलकतते यें वर्मा ओर रगून से, विलायत भौर अभेरिका रे 
आते है, उनके सामने तो यद्‌ कुछ भी नहीं ह ! वह्‌ तो छः महीने मे भरती होता 
हभीर छः महीने में साली । यह्‌ तो वहत छेदा है, रे ?” वात्र वोे । 

वाय रे बाप! मलवत्त होता ह जहाज १" मने अचरज से कहा । 

गाड़ी, ते उतरे हए सभी लोग उत्त जहाज कौ ओर लपके जारहैये। बाबर 
नै मृक्ञे भोउधरही चलने के लिए कहा था। प ज्यो-ग्यों उस जहाज के नन्‌ 
दीक भता-जाता, मेरी अकचकाहृट यद्ती जाती यौ । आखिर मृक्ञे वातू के साय 
जहाज में भाकर वैठ जाना षद्रा। हुमलोग नीचे दही व॑ठे। मतो ऊषरच्ाजा 
रहाधा) मगर, बात ने मृते यहु कहकर रोक शिया कि ऊपर दयोद़ा दर्जाह। 
उस पर्‌ स्कं वहे लोग वैटते है । गौर, सचमुच मैने देलाभी किऊपरसीढ़ीषे 
से जितने लोग जा रहं ये, रेख्वे के कुरियों कै सिवा सवे वाबु-भद्या जान पते 
थे। उनमेसे माधे से कुष कम कनटोप पहने हृए यै । हमलोरगो फे भास-पाम 
भीरसोगंभीवैठगये 1 थोड़ी देर के वाद वड़े जोरोंकी यावा हूर! मेडर 
गया 1 सेमसा, जहाज हव रहा है 4 वात्‌ से पृष्टा, “बात, यह्‌ षया ?" 

"मोरा कजा है) मव जहाज सुकेगा 1” यावर दोले। 

दरः वाद वहै गोरो से ट्न-ट्न' कौ यावाज सुनाम पड़ भीर जहाज मुर 
गथा । ने दिनार की मोर माकर देता, ठीक नाव की तदह ही ख्गताथा ङि 

पानी नल रहा ह मौर जहाज सद्य ह । सव जहाज बीच दरियावमं मा भया, 
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तो फिर भोपा यजा! जहाज के आगे एक वडा-सा लालटेन छ्गाथा, जो अपने 
ही मन से जिधर चाहता, धूम जाता था। यह सव देख-देकर मै मन-ही-मन 
भचस्न कर्‌ रहए थ । केदिन एकाएक मैने वाद से पद, “पटने मे मामा कहां 
हृते है, यह जगह भारूभ ह ? 

“माम है ।'“ वाब बीते] 

मेरे गौर बातू के वोच इत तरहकोवातेहोहौ द्दौथों कि जहाजकन 
भोपाफिरदो वार वजा मीर वाव ने मृक्षे बतलाया फि मर्ह भा गया । जहाज 
किनारे गने ठ्गा। ओने घाटकौी भोर नजर दौडायी। जहाज का लालटेन 
इष^वक्त घाट क्येयोर ही धूम रहाथा। मैने देवा, इत पार बदै-वदे दो-मजिले- 
तिमनिन्ञे मगन खड़े थे । अव जहाज फा लालटेन कभी उन मकानों की भोर, 
कभी सीधे घाटकीभोरयूमने रुणाधा। 


१२ 

जिस समय हमोग महद्‌. घाट प्रर उतरे, उस वक्त अभी भाध पहर रात 
चाकी थी \ स्टेशन कै मोसारे मे व॑ठ चाना पड़ा 1 विजली-उत्ती जर रदी धी! ने 
कम्बल बिश दिया, तौ बाबू उस पर पेटकुनिं सो गये 1, कभी-कभी उनके घाव 
मेष्डेजोरी का ददंहौ याता,था। हम भोर का तार कर्‌ दहंथे\ बाबूका 
दद्‌ वदृने से भेरी चिता.बढ़तो जा रही धी 1 पटना मैरे किए बिल्बुक नयाथा। 
सै कुख.सोच नहीं पात्रा था कि क्रिस तरह से क्या होमा 1 बाबू को तकलोफ होती 
सो एते “रते तोमर जाना ही बन्य है 
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ह) 


“घवड़ाभो नी, सव अच्छा हौ जाया 1" मै कहता । 
रामराम करके वाकी रात भी कट गयी । परौ फटने लगी गौर धीरे-धीरे 
काफी उजेला हौ भया । अव याति यह स्ठरने रणी कि पहले मस्ता चला 
जायया मामाके यहाँ । वावू की सलाह हुई कि पहले मामासे भेट की जाय। 
मने वात्र की सलाह मान लौ । माजक्ठ की तरह मुरादपुर की सडक 
उतनी अच्छी नहीं बनी थी ! फुटपाय भी इतने अच्छे नहीं थे । म वार के साथ 
सड़क कीः वगर होकर पूरव की ओर चला । वात को जहां ददं होता, तकलीफ 
माट्म होती, वे वहां ्वठ जातेथे। तवमै भी उनकी वगरमें वैठ जाता। 
चलते-चकते आखिर हमखोग सृुल्तानगंज पटच ही गये । मेरे तपेसर मामा इती 
मुहल्ले भे रहते थे । , 
"देखो, मह सुत्तानगंज है 1” वाव बोले । † 
“हां ।'" मने कहा । 
“देखो, यह सुल्तान्गज थाना है 1” थाने की भोर इशारा कर वाव ने कहा । 
"अच्छा, यह्‌ थाना ह ? वातृ, दस पर तो कोठा ह !'* मैने भचरज से कहा; 
वर्योकि भने देवा था दिववारा थाने के ऊपर कोठा नहीं था। भौर मेरा यही 
अन्दाजथा किं सभी थाने एक ही किस्मकै होते हं। 
“सरे, यहे शहर का थाना हं !” वाव ने कहा । 
“मव किधर चलना हं बाबू ?" मने पृ । 
"भा, भव तो पटु यया 1” 
“कहीं ठेसानहोकिमामाफेरीमें चले गयेहों।'' 
“ना, इतना सवेरे ?” वाव वोठे । प 
* दसके थोड़ी देर'वाद दही वाढ वायींमओरकी गी में घुसने छगे। मुष 
कहा, “चल, अव यागयै।" भं वाड्‌के पे-पीकछे गरी में धुषा ।. वहु वली 
पुरानी, चौडी ओरं मंदी यी! ` मोा्त-पास की पतंखी नांचिर्यो प्ते गंदा पनी वह 
रहा थां । सागि एक चौड़ी नाली मिली," जो वीच र बहकर गली के दोनों विनारे 
फो आपस मे मिना ष्टी यी" येहौ पर कै सामने कां कोन शायद किसी मुस 
खूमान का या ! उस चौड़ी नाटी के किनोरे-करिनारे मुभिया खड़ी होकर नारी के 
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प्ल्टरिसारहीथीं। हमलोगो के नगदीकः जाते ही वे उष्टकर जरा वग मँ 
देर गयौ, फिर्‌ हुमारे भागे यदृ जाने पर पिल्‌ चुन-चुनकर पाने खी । 
“भव क्रिर ?" ने वाबू से पृष्ा । 
“वस्र, मव यागे हौ " यातू योते । 
उनके सायमृसेभी यहृत धीरे-धौरे चठना पडता था । वाग साली हा 
ये प्रासभेजो कृ धा, उसको गठरी मेरे माये प्रर घी ! मगर एक काठ वाघ 
तषे, एक लारी मेरेहायमेथी। आय-पासमें डे हए करत्ते जय हमें देखते, 
पो सदे होकर भूने खगे चे । कृ द्रूर ततो वे मेरा पीछाभी करते । कमी 
तोम ढरजावा, कहीं काटने जरा मौर यागे जाने पर यार ने तनिक दुर 
ही से उेगी उटाकर कहा, “देल, उसी में ुम्हारे मामा रहते है 1“ 
“चलो 1 
चारके ताय उसी र कै दरवाजे फे पास आकर सदाहो गया, जिसे 
तनिकदूरहीष चाब ने दिपलाया था। छोटा-सा एक कच्चा धर या । सारे 
के लिए योदी-शी जगह थी, मगर गोसारा वनाया हमा नहीं या । उस जगह मे 
चा फ पततो से पेरकर्‌ एक ोरी-सी प्रानी वनादी गयीधी। मुरिकलसे 
उषे तीन सादमी वट समते धे । धर तो पाल्वा थां ही, उसकी दीवार वहत 
पानी वीर्‌ वेमरम्मत दौ रही थीं । काठ का दरवाजा या, जिच. पर छ्गाे 
हए यलकतरे वन कखापन उड्ता चला जा रहा था । छप्पर कै अचिक-से-अधिक 
सपे ट्टे जान पडते ये ! लगता था, छप्पर नीचे की गौर ंसाजारहाह। 
उस षछेदेसे धर के भीतर ताकौ चटाई व्छीथी। घरकेएककोनेमें दौ 
बहर षड रते ये । उनके मुंह पर मक्खियां भन-भना रही थीं । भीतर दो मदं 
हृष ये, यै मापसमें न-जाने, क्या बात कर रहे ये ! भने सुने -की कोधिश 
नकी। परकै बाहर, जो ताड के पत्तो की- -छोटी-सी पलानी वनी. थी, उसमें 
एके जवान ओरत वटी. इई थी ! उसके मागे एक षडे मं ताडी भरी; रदी. थी, 
जिषे भने जाते-नाते ही देल खा । उस घडे के गास-पास , छोटी-ढोटी ल्वनि्या 
शीं मौर एक -बहुत-छोदे चे सोमचे मे युषुनी, <पकौड़, मखली मीर न जाने 
क्याया रा या । वह्‌ ओौरत काली यी, -मगरयदी सगडी, दीख रही. थी 1 उसने 
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उपने गक मे बड़ी मोरी हुल पहन री थी, अवि का शसा काजल से भरा 
या । देखने मौर बाते करने ते बह चाल-दख्न की खराब जान पदु । वहाँ पहु 
चते हीः उसने हमलोगो को षडे गौर से देखा । 

“भाजो, आमो ! मीतर ही पियोगे या बाहर ?” उस जवान भौरत ने कहा } 

"व 1” हमलोग उसका मुँह देखने लगे । 

“भामो न ।" बहु वौटी । 

“नही, पीना नहीं है ।'" वाब वोठे । 

“पियो, पियो । फेट-फाट नही है । कसम साकर कहती है, एक वृद भी 
पानी नही हं । खजूरत्ाड्‌ दोनों का है । एकदम ताजा, अभी का उतारा हुमा १ 
देख लो, दुध की तरह्‌ फेन निकल रहा ह ।--वह मौरत बहुत जल्ी-जत्दी 
मसिं मटका-मटकाकर बोडन लगी, “पियोगे, तव इसका सवाद वुञ्लोगे । चिसना 
भी'ह। तली हुई मषी ह, ताजी पकौ" 'पुधुनी 1“ 

“सुनो, इसमें पके मोची लोग रहते थे न ?” वाव ने पूछा । 

“ह्‌, रहते तो ये ।” वह्‌ भौरत बोली । 

“भव नहीं रहते क्या ? 

"तह, अब नहीं रहते +” 

"डेरा वदकल दिया ?” 

ष" 

“दिर कही डेरा लिया है, दुह मालूम ह ?“ 

^ हूः" मून कु नहीं माटूम । वुम टकर पियो न । एकदम सस्ता है, 
छै आने खवनी "1" 

"नटी, हमल्येय उनको लोज रहे है 1" 

"तो जाओ सोगो, मृते नहीं माटूम +" 

“वहीं भगलबगकर्मेरीठो नदीं ई?" 

“सोर कह नहीं सक्ती 1" कहकर उस मौरव ने हमलोयो कमै भोरमे 
अषनो मतिकेरखी। षः † 
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ज बान बैठ भय} अवेवै छत ज्वा हो 
गवेष; अने बरहर सै प्ररेणानी सपक लगी थौ 1 एक क्वौ सि सीकर 
भदन सते पूण, पा मन ह मना व्र षिवेगा 2 

ही 2 मैबोत्ा। र 

तो चल भव। मामा नेतो यृहञड्रा छेडदिया । भवे इतने डे श्रहर 
भे सज भिकालना वडा मृशिकिल करामह 1 वेत्र बोक्ते। 


कट्‌ चलोगे, अस्पताके २ मन पा। 

"भौर कां चलेगा ? परे देख, वहाँक्या हता है 1" 

“नखो, येमे भरती ह्ये जाना 1 । तवे ॥ 14 
हासि उ मौर हमलेग गीषे निकरकर्‌ क ॥ 

भुर भगनान उम भेकेथे। गहर भेष फेल छपरोकी 

प्रमेने देसी थी, मुण्डा राखगराड़ी षर्‌ भते स्कं पर सस्मि 
देसी थौ, मगर यह्‌ प्रयाजे भौर कस्मि की रीती इ 
देसी! सको बनावट भी षजीब पी। इसे बटे थे! पकी 
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तो चलो 1" र 

"यहां से चौ का छ वैसा लगता है । तीन माने दे देना 1" 

यातू के साय मै उस शवस" में जाकर वठ रहा ! एक भादमी ने हमलोगों से 

तीन भाने वैसे रे ण्वि गौर दो छोटे-छोटे लाक खाल पज पकड़ा विये । चदटनेवाले 
वहुत थोड़े थे, मगर ष्वस" तुरत ही खुल गयी । योडी देर म मन-ही-मन वड़ा यु 
हज क्रि छः पते में ही हवागाडी पर चदुने का मौका मिल गयथा। पच्छिम 
कीञओरसे गौर मी एसी ही सवारियां हमलोगों कौ “वस की अगल-वगक से 
जाने ख्गी थीं । कोई लालरगकीथी, को हरे रंग की { मुनने यहं सब दैव- 
देखकर बडा सचरज हो रहा था । तभी हमलोगों से पैसे ठेनेवाटे आदमी मे 
श्वस" कौ दीवार में यपयपाहट दी । कहा, “रोक के 1" 

“यहु क्या बात्रु 2" ने वात्र से पृद्छा। 

““चौहट्रा आ गया, उतये ।“ वाव बोठे । 

वस" सुक गयी आर र्म वाव के साय नीचे उतर ग्रया। फिर बेह्‌ शानदार 
सवारी आगे बढ़ गमी । बाबू के साय चलता हुआ पँ सडक के दोनों ओर्‌ नजर 
दौदा-रौडाफर देख रहा था । वाप रे वाप, करिसिम-किसिम कै मकान धे । एक 
मकान तो इतना ऊंचाथा विः जवर उसको छत फो देखने खगा कि दथर माये 
परस मेरा गोटा भिर गया । दुकानें खुल रही थीं । भौर, इसी तरह से वानो 
ओर भकानों फो दसवां हआ मँ अस्पतार के विल्छुल पास पर्व गया । वाव वोले, 
“देस, यही पटना अस्ताल ह 1" 

"यही है?” 

नहा" , 

“वाप रे वाय, यह तो मल्वत्त मकान धना ह वाब {” येरे मुह्‌ से निरा 
दतना लम्वा-चौहा मकान मने भाज तक. नदी देखा था । जहां एर बाहर्‌ ते भल 
ताल मे धुसने कव टयः है, वहीं मोड पर एक सिपाही खाट्‌ मुर पहने सहा 
चा।, उसे हाय उठाने पर सवाप स्क जाती मौर उसवेः हाय गि देने पर 
सदारियां सु जाती यीं । - उप सिषा ने तो एक हवी, तक को दो मिनट 
रोक रपा 4 - रमी कमे मन मे णाक जिगी परं -अमर नीरद शरन ह, घो 
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सिपाही की नौकयै करे ) यहाँ कै अस्पता का सदान देपकर भ दद्घ रह गया} 
मकानके तो क्या कहने! दिवारा अस्पताल इसके सामने क्या था। एक 
कषोपदी कट्‌ खो 1 सैर, वावू ने पटने को देवा या, पटने के मकान देखे थे, मगर 
पटना अस्पताल मी देवा था! लेकिन, उन्हं इस वात कौ जानकारी नहीधीौ 
कि यूँ कौन काम कसे होता ह । इखकिए आस-पास से जाते हए कद खोगो से 
पूछताछ कर्नौ प्री ! अस्पताछ के फाटक पर॒ जो वड़ा-सा पीपल का पेड़ है, 
हेमलोग वीं जाकर्‌ खड़े हुए थे । 
"“मरती कहा हुमा जाता है, वार ?" 
“शाव की दवा किधर होती ह ?* 
“डाच्टर्‌ वात्र से करिघर्‌ भेंट होगी ?"' 
वाव्रूने इस तरह्‌ के सवाल करई लोगों से किये । शन्तम एक भादमीने 
यदसा दिया, “वह जाकर दिखक्रामो, भरती करने लायक होगे, तो भरती. कर 
कि जाओगे} < 
यह्‌ जगह अस्पतार के शुरू में ही थी । -मैने अपनी गखरौ सम्दारु री भौर 
बात के साथ स मकान के भीतर धरुसा । भोतर करई कोठरिय थी मौर एकसे- 
एक रोगी पहुचे हृए थे । कोई पेड़ से भिरा था, तो कोई कोठे परसे । किसी कौ 
चरने भाखामार्‌ दिया था, तो कोई भियादी बुलार का शिकार होर्हाधा) 
कसक गेम घाव निकल यया था,. तो करिसीको सपने काट च्ियाभा। 
` बिसी क दोनों दैर सूज गये थे, तौ किस का पूरा पेट चढ़ गयाथा। रोगियों 
जगहे भरते च्गी थौ । ` मने-वावू को एकं ओर दीवार से छ्गाकर वैठमा । 
डक्टर वारी-वारौ सेः रोगियों को देख . रहे ये । ¦ मगर रोगियों मे ; तवाहौ 
मचीथी। ~ स ~ 7, - न 7 
५ .ग"सरकार मरे वरं को-चटगरांव म बमगोल कग गया-ह ् 
“^ “रकार, दिघवा भस्पत्ताल भं .मीः दिवलयया. यार्मगर 1} 








भी.ह।..खाक्टरके. याम्न-पास खड़ा होकसकहता ।- 1- 
?: :न्रलो; वने देखा जागम £ । 77 पा प -- < 
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वहुत देर के वाद डाक्टर मेरे बातूकै वाक्त मा खड़ा ह 1 मने सवै पहले 
अपनी ठय सखी ओर चटगांव के सरकारी अस्पताल से मिला हभ कागज 
निकाला । डाक्टर ने मेरे वात ते पृछा, “क्या तकीफ है तुमको ?" 

“सरकार ! मुञ्ञे चटगांव मे वम र्ग गपा धा. वहांसे नाम कटवाकर 
चाल-वज्चों से मिलने के लिए घर चला नाया। दिववारा भस्पताठ्मे भी 
दिखाया था, मगर'"।" बाबू बोलने लगे ! 

अभीवेबोकहौ रथे किर्गने वह सरकारी कागज उक्टरके हापभेदे 
दिया । मेरे हाय से उप्त कागज को ठेकर डाक्टर पठने लगे । पद़ृषेनेके वाद 
कहा, “सोरी कूरता, जष्म दिखाओ | 

यह्‌ कहने की जरूरत नहीं कि हमखोगो ने डाक्टर को जष्म दिखला 
दिया । जसम को देखकर डाक्टर ने कहा, “भरती तो करल, मगर अभी 
पक्तंग नहीं मिलेगा । खाली होने पर मिल जायगा !“ 

“सरकार, मै गरीव मोची ह ! पलंग प्र सोने की मेरौ आदत गेही । पलंग 
पर सोकर वया कष्गा ! मगर, माक्तिकि ठेसी दवा दीनिएकिर्मे गच्छाहौो 
जाओ । वस, यही मरज है मार्ई-वाप {” वाब डाक्टर के आगे * हाथ जोडकर 
बोले । थं डाक्टर गौर वाठ दोनों के मुंह देव रहा था 1 

“धवडागो नहीं, मँ भरती कर ठेता हूं 1' डाक्टर बोले । 

डाक्टर कै हुवम देने पर स्पताल के दो मादमी ब्रू को टट की घटिया 
प्रर लादने गे । एस खदिये में पडा नहीं थे । करीव डेढ़ हाप चौदीटाटमे, 

जो एक मादमी के वरावर म्बी धी, दो काठके ठंडेख्येये।वाद्रूको उनदो 
आदमि्यो ने के पर उठाया भौर तव मृ्षसे कहा, “चलो 1“ 

वहां वे वे रोग मेरे वाद को वाह्र ले आये मौर उत्तर फी मोर बेटे । उत्तर 
कीभोरभी भस्पताकहीथा। उत मोरसे वहूत खोयथा देये! सामने 
दो-तीन हवागाडि्मां चष्ट थीं । यह्‌ सव देख-देखकर मँ अक्चका रहा था। हां 
से जव भै उन शो कै साय एव भस्पत्राल मेँ पटवा, तो देला, एक मादमी लङ 
रमक कोट भौर धोतीं पहने वडा था । हमरोगों को देखते ही उख मादमी ने 
सामने के रहै कै फाटक को खो दिया । वे दोनों भादमी मेरे बद्र कोचि 
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उपम घुस गये भौर उस खाट को मीन पर रख दिया । उन लोगों ने फिर मुहसे 
कहा, “तुम भीतर .आ जामो मौर उस कोने भे चुपचाप खड़े हो रहो ।” 

म, बादर जिस लाट पर पेदकरुनिएे सोये हुए ये, उसकी वगल मेँ चुपचाप खड़ा 
हो गया } -फरिरःउस पहर बादमी ने जिच्रने लोहे के फाटक को खोला था, हम- 
रगो के बीच चस बाया भीर रोहे के फाटक को फिर वन्द कर दिया ! भव 
ब्रह जगह एक कोठरी वन गयो । भँ उस कोठरी को अचरज सेदेखहीरहाथा 
कि वह्‌ कोठरी हिरी. । भेर मुंह से निकला, “अरे वाप, भूकम्प!" 

“प रहो, उर चर रहै हौ 1” रुहे सुनायी पड़ा । 

म्स वातकोसमन्लभी न पाया था कि देखते-देवते वह कोठरी टट 

दौतल्के पर भा गयी. । म षया समङ्षता था कि "लिपट" क्या वला ह । यहाँ भी 
एक सोहे का वैसा ही फाटक खगा था । उच बादमी ने यहां का फाटक भी सोल 
दिया भौर वै दोनों भादी मेरे वावू को उठा च्यि। यह दोतल्ा देखकर तो 
भौर पवडा गया । बहत बडे-वडे भोसारे थे वादू को उठाकर जव वै लोग 
भरर पूरे, तो चैकदों परग देते 1 `सव पर रोगी धे थे । कोर फल सा रुहा 
भा, कोई. मखवार पद रहा था । किसी की नाक म रड्‌ की नली पुसेरी यी, 
तो श्रीक हाय्मे। किसीके ठेहुने के पास वित्ते-भर का समा बारपार करिया 
ट्नाधा। को ददं से चीख रहाथा। कोर्रोरहाथा। क्िसीके पायेमें 
षटरौकेषीधो, तो मिसीके हाय भं । यह्‌ सव देखकर ओं घवदा तो जरूर गमा, 
र मन भें सोचा फि जव पटना अस्पताल वड़ा थौर जच्छारह, तभी तौ इतने 
रोषौ यहां भाे है । वाू भी जरूर गच्छे हो जा्येगे ! वाव्रू को उन दो आदमियौं 
मे भो्ारेषर ही एक योर उतारकर रख दिया । मने उन दौ भादमियो घे पा, 
“भव केया होमा ।' 


. “भव डाबटर आभे सो देकेने 1 कम्बल या कोई विषटावन हो, तो वि्टाकर 
समच्ठादो।" , न किनि 
“भुनो मेरे ष्या?" बे जाने सवे, ठो सेने.द्कारा 1 
^ “याह? ~" ' . ह 
“ताने के चिरि सो यहोंमिियान 2” ` , ह 
सो०--११ ४4 
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नेमं सौय से कटना होगा 1" र ध 
दतनी करहुषर्‌ वे दोनों बादमी बह खाट छेकर लौट गये । मने कम्बल विटा 
दिया, तो वावू उसी पर जरा-ता कण्व होकर केट गमे । 


दस वर्ह वावू पटना अस्पताल मेँ भरती कर लिये गये 1 करिसिम-विसिंम 


कते लोग मा-जा रदैयेारभयादृू के पास माघा घंटातक वैघा र्हा । इसके वाद 
मुस पेखाना खया तो इतना वड़ा मकान देखकर ही चवद्ाया हमा या, 
यैवान के लिए कहां जाता? 
"वाव?" 
"वया है?" 
मुने वैखान खगा दै" 
* न्जा,कहींसेदोमा। बाहर कीं मैदान देखकर वै जाना } 
"अच्छा, ब जाता ह, । तुस्त चला गा 1” 
वावू कै पास सामानकी गढठसै छोडकर रं दो-तत्तेसे नीते उतर भाया । 
`" उतरे बौर चद्नै के च्‌ सीदि. बनी थीं।नजाने, वाब को उस वक्त वैसे वयो 
ले भाया गया। नीचे उतरकर मने उस लोहे के फाटक कदी वहे ध्यान सेदेखा 
" था] लेकिन, उस लम्बे-चौडे मकान से निकटकर जवजर म चाहर मामा, तौ 
तं मोर देखने कग 1 मगर, मेरे काम के लायक कोई जगह नहीं नजरभा 
रदी थी। सामने एक भेदान था" मगर वहत साफ ! उसे दु उभी धीं । दान 
के चारोभोरसे आदमी भाजा रहे ये! उसकामके लिप्‌ मेयो हिम्मत न 
पडी 1 सने एक आदभी सेजोमेरीदी तरह देहाती जान पडता चा, पू, "एक 
यातत वतछाजोगे माई 4 | का | 
म्क्या ‰' उसे पृछा! ति व 
न्यदा फरागल दने क लि्‌ किर जगह है ? 
धर्‌ चले जाओ, पच्छिम की गोर्‌ \ गेयाकिनारे 
की त्द्‌ यहा वेत कदां चे 1 े 
खमते मं ददियाव किनारे पंचा 1 यदा -भी.लोगये 1. मगर मेरे काम कैद 
= उगह सिक गयी दलानि से टीकर मनि गंमाजी मे दीं सुदच्यय घोल 
८ ५ = 
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भौर तव फिर यस्ताल पटचा । उस रोह. के फाटक पर आकर अब मँ भीतर 
पसन क्था, तो खाकी. कीटदा यादमौ ने पुकारा, “मजी सुनो, किधर्‌ चे ?"" 

"ऊपर, मेरे वानर भरती हृए हई 1" मतन उसके पास भाकर कहा 1 फ 

“पास है?" 

"वास ?"” म समन्न न सका । 

` षा, पास । अन्दर जाने का पात' 1" 

“पास वपा? 

“इव्दर साहव का चिता हुमा शेट-पास' ?"" 

"नहु, डाक्टर साहब ने तो वाब्रू को भरतीही क्याहै ?" 

"छीकर है । अन्दर मत जागो ।'* 

“वयो ?" मेने पूषा । १ 

वह्‌ मो, “यों क्या ? सरकारी कुम ह ) जाओ, टदृौ । बारह बने 
जाना ४" 

इसके वाद मे उस भादमी के हाय-पैर पड़ता रहा, मगर उस आदमी ने 
मुस अन्दर न जाने दिया । वारह.व्रजे तक अ वाहृरही खडार्हा। वावूतेन 

† मिल सकने फेः लिए मुस ‹ बहुत दुःख हो रहा था 1 मगर, भं तो लाचार था ॥ 

हा, एक वार उस आदमी ने मुज्ञ, इशारा करके बतलाया था कि अगर प उतत 
चार्‌ ने पैसेदेदूं, तो कह जाने देणा । मेरी इच्छा करि उपे वैसेदे द, मगर 
मैःस्व कुद वातू के पास.छोड्‌ भाया या । ठीक वारह्‌ वजे जव मै ाषृ फे पास 
पचा, तो पता चा कि वातर्‌ को खाने के लिए भिक गया ह 1 कम्ब के पास 
एक कागज भी रखा हुम्‌ धा,. जिसके वारे में बाबू ने बतलाया दि उसे एक सैम 
एव गयी" है । मैने भपने वहां न पटच सकने की वजह वान्रू से षतला दी । घाचू 
मे मुखस कहा किर पैसे केकर वाहरसे कुट खा गधं गीर उती भोर इधर- 
उधरमभामाकोमी देका । 

वहाँ से फिर वार आकरं भने -फुटपाच पर चार यने कौ रौटी.खायी 1 पेट 
नही भरा.\ मयर क्या करदा ? -पास्‌ मे दे, जो थोड़े थे ।- च्रार्‌ आने कौ चार 
रोवां मिरी थीं पत्तेकी तरह पृतकी-पतली । वह्‌ रोटी की; टूकान्‌ काठ केः 
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सोमे मं थी! खाने कौ चीजों पर हजारों मबिखयां भनमना रही थीं । बावः 
प्रास से गुजरनेवाछे वादू-महया उस द्रुकान को गोर से नुह पुमाकर चल देते थे 1 
रोटी खा कनै कै वाद मैने मामा कौ सव खौजा मगर मामा कहीं भौ नजर नही 
भये । खौटकर फिर उमर लोहे के फाटक पर आया तो मँ फिर रोकं िया गया । 
इस वार मेरे पास प॑पेथे। रोकनेवलि को चारय पे देकदगरे वाव के पास 
प्व गया । “मामा कै नहीं मिल सकने कै कारण बाबू बहुत ही उदाप दीख रहै 
धे । उन्होने कहा, “अव भेट नही होगी 1" 

“से क्यो बोर्ते हो वावू ! यच्छे होकर धर कलना तो मामा को बुल्वा 
गे ।” मने कहा । 

"1 इस पर वाव चुप हो गये । 

मै नहीं समन्च सकाथाकि बाबू का इलाज कैसा हो रहा हु । मगर इतना 
जरूर देलता था कि उनके घावकफी पट्टी रोज स्रोकी ौर वधी जाती हं। 
अस्पताल के दरवान मुन्ने अंदर नहीं रहने दैते थे । मेरी ही तरह्‌ कुछ भौर लोग 
भी थे जौ समय-खमय पर भपने रोगियोके पास से भगा दिये नाते धे । अस्पताल 
कै बाहर पीपर के पेद्‌ कैः नीचे मे गमदा विद्धाकर सो रहता । सव सवेरे दरि- 
याव किनारे चला जाता 1 भीर फिर वाब के पास पहवता । इसके षंटे-मर के 
वाद दरवान निकाल देता था + पष में श्तने पे नहीं मे किं बारवार उन्हँ सुग 
कर पाता । "पास" के दिए न मेम साव वात सुनती मौर न ढादटर । भै बाजार 
मेही जंसे-तैसे खा केता । एक रोज स्वेरे जवम वावूकेषासगयाथातो एक 
वद्र हाय मेँ कागज चिमे हृष्‌ भाये 1 

“यह तुम्हारा मरीज ह 2“ उस वाब ने मुक्ते पृछा 1 

“जी मालिक!" य वोदा। 

शव्या नाभरह 2" उसी बू नेपृषा। 

श्तगड्‌,. महरा सरकार { मेरे वावू ने जवाव दिया । 

“भी मुमको एक मूर पडेगी 1 इतके वाद वु्हारा जःपरेन होगा 1" 

"मुोपरेशन कया सरकार 1 अते पृष्टा । उन दिनो केप्ेजीके षनदोकी 


क्म जानकारी धी । 
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प्चीरनकाट करके धाव साफफर दिया जायां । भीत्तरं धाव सू 
सयाद!" 

“जी ।"' मेरे मुंह से निकला 1 

शरा केकर गादमी आये । च्छा ?“ 

“जी "" मने फिर कटां । इसके वाद वह पट़ा-लिला वाव चां मया 1 

“मव वया होया, वावू 7" सेने बावू से पडा 1 

“धाव साफ किया जायया । तू धवाना मतत, सव ठीक हो जायगा 

करीब आध धटे के वाद एक मेम साहव आयी गौर उसने बार को सुई दै 
दीः 1 सूद्‌ दैकर खौटते वक्त उसने कहा, “पानी मतत पीना । तुपरकौ सपरन कै 
किष जाने होगा ।“ 

“जी मेम साह्व !'' वादू बके ! इसके वाद वह एेठ्ती हुई चली गयी । 
रोग कहते थे कि मेम लोग मरीन की सेवा करने ले ङ्िए रहती हँ । मगर, वे 
तो सीयी तरह किसी से वात भी नहीं करती धीं ! ग पृष्टो, तो वह्‌ येष मे 
सौर चिकर जवाब देती थो । शायद मरीर्जो के आदभिमों को स्िंड्कने मे टी 
उन खीं को सुशो होती थौ. ! मै उदास होकर वानू का मुह देषठ रहा था 

“तुके तकलीफ हो, तो तु बाहर चला जा ।*' बार धोले । 

“नहीं, कीफ कसो, तुमसे एकः वात पू रहा हूं ।'” ने कहा । 

“क्या, पूछो ।“ 

“तुम तो चटा तकके सरकारी अस्पतलि देख चुके । क्रुष्ट फायदा 
या नहीं? 

“फायदा यह है कि ददं पहले से कम हं} मगर एसा र्गतां है, जते धावं 
भीतरदी-भीदर बढ़ रहा ही । घाव कीः टीस पूरी पीटठमें फंरत्तौ ला रही हं 
जासांसिरनेमे भो तकलीफ होती है।' बाबू ने जावि दिया। 

“व्वीर-फाड से फायदा पचेय 2" 
„ “वह तो डाक्टर र्‌ भगवान जानें { आपरेशन से विने खछोग अच्छे 

ˆ जति है मौर मर भीः जाते ह 1" वाव बोले । 
“तव एषा मत.कराभो, चर चलो 1" र दौला । * 
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धर'चलने से वेया होया ? भगवान ओर अमिका भवानी का .नाम लो । 
जो होना होगा, सौ होमा +” वाहू ने कहा) 
अमीर्मे वात्र के साय इस तरह वते कर ही रहाथा करि चार पहियोवारी 
एक माड़ी वहाँ था गयौ । उसे अस्पताल के दौ मादमी ठेलते हृए ले भये ये} 
उनकी नाको पर कपडे का स्ल॑पना छमा था । उन रोम ने वाको व्ड़ीपुर्तीमे 
उछाकर उस गाड़ी पर रख लिया । मैने उन गादमियो से पृछा, “मै भी चू ?" 
(तुमको वहा कौन जारे देगा, यहीं कठो १५ वै रोग वोले { 
*“ववेडाना मत मंगस्मा, अभिका भवानी का नामके} वात्र वोठे। 
€^ ।"मेरे मुंह से दुख न निकला; वयोकि मने देख लियाकिवातूकी 


आंखों मे पानी भर आया था। मेरे सामने वे रोतै-रौते बचे । मै उन्दः सिं 
वेखता रहा गौर वे दोनो भादभी, उस माड़ी को, जिस प्रर वार सुला दिे गये 
ये, ठेलतते हुए उत्तर फी ओर ठे गये 
रं वहु पर दंग रहर, नहँ पे दादू सोते धै ? म कमी गर्दी कौ देखा, 
कभी फटे-पुराने कंवल को ओर कभी. उस ओर देखता था, जिधर चार पहि 
वारी गाड़ पर सुलाकर वावु ङे जाये गये ये । करीव एक षंटेके वाद उसी 
गाड़ी पर वाद छदे वे णाक कंवलसेटेक दिये गये ये। उनको होया नहीं 
था। मिं वंद थीं ओर चेहरा उतरा हुमा या । गारी ठेककर के भनवे वही 
दो भादमी ये । इय वार्‌ एक पग खी कर वाद को उसी परे बलाया भया , 
उन दो जादभियों ने मुस्षसे कहा, “यहीं रहना, कहीं जाना भत !”* 
“अच्छा 1" मने कठा! 
~ ओ वात्‌ के सिरहाने खड़ा-वड़ा उनको सुह देख रहा था । ये .कमी-कमी 
यह-जोर घे विद जाते थे । मुले यह सव देखकर धबड्ाहट होती थी । थोडी ~ 
देर भं भस्पतारका एक जादमी मेरे हाय पर छः संतरे रप्र गया । मने उस, 
मादमौ वे बा, "सुनो माहं { वरू देते क्यो.कर रदैहं 2 ~ ~" 
ˆ ण्डय घा र्हा ह 1“ उत्त यादमी ने कटा यौर.चला गवा |, 
आज म खाने के लिए वस्यताव हेवा नदी निक्त्य,! परव टी मही 
खग रही यौ } रसौ हार में न कोई, संडोप -देनैवाद् मिलःस्दाधाभौरन 
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को यह्‌ बतला सहा था कि अव मूष्रै ष्या करना वाहिए ! करीवदोषंदेके 
चादयादू कौ गसं सुरी; मगर वे मोल नहं पाते ये) हा, उन्हनि जव गपनी 
-अतिं मेरी ओर भूमाय, तो म उनके सामने जाकर यडा हो स्ह ! मुने देखकर 
मे रोने लये) मंहसे नात्राज नहीं निक्ठ रहीयी। दसी समय एक आदमी, 
जो डपटर जान प्रहता था, मेरे पास आकर षडाहोगया। 


“यह्‌ मरीज पुम्हएरा ह ?/ उसनं पूषा ! 
भजो मार्ईू-चाप)" म योटां। 


(सका सून घट शया ह ? तुम दो-तीन पौड सून वा इन्तजाम फरो । कल 
षरून चद्ाया जायया । याहूर से कोई देनेवाला मिल सके, तो से भा । अगर 
नही मिद, तो दाम देने पर अस्पताल से भी मिठ सक्ता दह ।'' 

„ “तीन पौड, कितना सरकयर्‌ ?'* 


~ “करीव ङ्‌ सेर ।"' महता हुआ वह आदमी बड़ी पुती के साय लौट गया । 
भ समक्षनीन सग क्रि यून के मायेगा, कैसे दिया जामया । ओर, वह अदद- 
मौ चला भी गया। बावूकोजव होश माया, तो मने बहुत धीरे-धौरे षहा, 
श्वा, कल तुम्दँ सून चढ़ाया जयिगरा } डक्टरनेक्हाह किदाम देने पर अस्प 
-ताकुसे भी सून मिल सक्ता है। पासमेतो अव प्राौचही थाने वैसे । गव 
जाकर शपू भाई से भिटनां चाहता हं ! कहीं कु स्पे भौर दे देँ 1" 

्टीपू माव पर होगा?" 


"कौन जानता दै । कहीं रीप्‌ भादरं मिरु गये, त्तो कोई-न-कोद रास्ता जरूर 
ही निकामे । देर हीं दोण । एक वैर सेः नाङ्गा ओर दुसरे दर मे चसा ज~ 
. ऊंगा । सून देने से सुम्हारा सब रोगं भाग जायेगा ।" र्भ वौला।' ` ) . 


` “पौर इषर मेरा कुछ हो जायः तो”) वे वोके 1 वातू की वात्त भेर दिल 
पर खगः ` गमी । इतना कमे के बाद वावू फिर रोने खगे थे । ; दशके आद तो मँ 
-वारह्‌ बने"दिन के जहाज से धामी के छि. चल--पड़ा था । मरे ाब्रू की वह्‌ 
^ -गुरीनी से रेगीःसूरतं बाज भीः यदह 
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रेखगाड़ी बढ़ती जा रही थी । पास में टिकट के र॑े जो नहीं ये । मं मग- 
चान का नामे लेकर जहाज पर यिना धिकिट सिह वैठ गया था। अहाजरमे 
किसी ने टिकटनर्मागा ) पहकेजा घाट उतया, तो र्वा्तिके वने छोटे से फाटक 
पर वड भीड़ थी + टिकट देखनेवाटे कौ बं ने काम न किया भौर उनकी 
लभर वचाकर मै फाटक धार कर गया} सोनयुर जाने के लिए आगे रेखगाड़ 
गी थी । चुपचाप जाकर रेलगाड़ी मेँ वड गया । यहाँ से भी भाड़ षुरी, तो 
किसी ने रास्ते मं टिकट न मांगा ओौर मै सोनपुर पहुंच गया ) सोनपुर से मेरे षर 
चे स्टेशन के वीच तीन स्टेशन गौर मी तो थे । पठे सोनपुर, तव परमानदपुर, 
इसके वाद नया गाँव, फिर शीत्तरपुर मौर तव॒ दिषवारा ! लोगों से पृक्ता 
करके छपरा जानेवाटी गाड़ी मे वैठ यया । थोडी देर फे वादं दञ्षनने बहे जोर 
कींसीटी दी, लोगों ने कहा, “जव भादी षुरुरही दहै । 
भौर त्व गादौ खुल भौ गयो ( गाडी के पहिये से आवाज आ रही थी-- 
चिक्ञी-िक्ञो काली, न्नी कारी ! वभौ एक आदमी माथे पर कनटोप रखे उस 
िच्र भँ घुस आया, भिम भौ व॑ठा था 1 वह मादमौ देखने मे तो सांवा धा, 
भगरर्‌ उसके पोशाक वित्र भेगरेज की तरह थे 1 उसके दाहिने हाय में कंचीकी 
तरह एक रोहे क यंतर था 1 वह्‌ जते ही मेरे दिववे मे पुसा कि सव लग्र ने उसकी 
` जर देखा । उस आदमी की नजर भी डिय्वे के कोने-कोनै में धूम गयी । सोर, इसके 
चाद ही उसने एक-एक कर रोगों से टिकट मांगना शुरू फिया । मैने मन-दी-मन 
सोच लिया कि यह्‌ आदमी जरूर ही दो०-टी आई० होगा  उते देखकर मेरा 
कठेजा घडुकने लगा ! मँ अपनी जगह से उठकर धौरे से वैखाने की भोर कने 
मे, सीट के नीचै बैठ गया । जव म यह काम कर रह था, तो वह्‌ दिकट म~ 
नेवाला मादमो मुसने कनखियोँ से देख रहा था । ने उपे कनलियो ते देखते इए 
देख लिया था ! ने सोचा बडा बुरा हुमा ! पकडेगा, तो शोगा नहीं । वह मुषा 
फिर टिकट मरगिन्मागकर देख रहा था ॥ मुसाफिर उसे टिकट दिख रदे 
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ये । मै गपने उपर पहाड टूटे का दृन्तजार करटी रहा या करि वह्‌ आदमी 
मेरे पीठे माकर खडा हो मया । उसने वडी कड़ी आवाज में कहा, टिकट 
निकारो, इधर देखो 1 
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म जान-चूञ्तकर चुप रहा । मरता क्पान करता! 
"“सवे टिकट दिखा, उधर क्या देखता हँ १ उसने कड़ककर कहा 1 
“जी, वाद्‌" 4" कहता हमा मेँ उसकी योर घूम गया । 

“खी काबू क्या करता ह, टिकट दिखलाओ +” 

“जो मालिक, टिकट सो नहीं ह 

“तौ विना टिकट चलने के लिए किसने कटा 1” 

"वहा किसी ने नहीं सरकार 1" 

धतो क्या समज्ञा था, यह माड़ी तुम्हारे वापकौ है?" 

“हीं सरकार, गड़ामेरेवापकी कैतेहो सकती हि? 

“तो फिर निकारो महसूल, का से आ रहे हो ?"" 

“पटना से मा्ई-वाप ! 

\ “शूठ योरा ह । कहा जायगा ?" 

" ,""दिषवारा उतरूगा सरकार ! पासमें फूटा हुधा वैसा भौ नहीं है । बार 
मेरे पटना सरकारी अस्पतालमे भरती हं । चटगाँव की दुष्टा में बमगोला 
ख्गगमाथा। माजदही^तो धाव चौरा गयाहै, मालिक} सून स्तमहो 
गया 1" मैने भिड्गिंडाकर कहा} 

“युप बदमाश } म मह सव कु नही जानता । मेते नजर से वचने के 
लिए तुम खाद वाने वनाथ, य नदीं छोडगा। निकारो कटिहार ठेष्र्‌ ए 
दिधवारा त्तकं कय मय जुर्माना के आठ श्पये चौदह आते । 

रेटगाडी धीरे-वीरे तेज होतो जा रही धी । प्रहियों की आवाज भी वदने 
रुगी धौ--क्‌-क्र्‌ क्चिकी-क्षिको ! आढ रषये चौदह माने का माम सुनते ही 
री र्भलों के सामने जेरा छाने रगा 1- इतने स्पे केकर तो म घस्पताल भी 
चहं भमाया) वहृतोरीपू भारईने दयाकरे छः सयेद दिधि, नही तोवाघरू 
को पटना भी मही खा सकता । भने उस टिकट मानैव कै माग दथ जीट्‌~ 
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कर कंहा, “सरकार, इतने रुपये मै कहां पाग ! मेरे पास तो आढ भाने पैसे 
मी नहह“ 
जव पुरिस मे दुमा, तो अषने-जाप पैसे हो जायेगे 1" 

“सरकार, पुलिस मे मत दीजिए । मेरे पास वैसे नही है 1 

“लबरदार, बदमाश }' 

इतने ही मे सोनपुर के आगे परमानन्दपुर स्टेदान मा गया । रेखगाड़ी धीरे- 
घीरे सडी हो गयी । सुरज इव रहा था 1 चव रेरमाड़ी सकने र्गी, तौ पिकिट 
माँगनेवासप आदमी उतरमे ठग गौर जव गाड़ सकी, तो वह्‌ उततर गया । ने 
सोचा, वैषारे नै दया करफे छोड दिया । डट-दपटकर छोड़ दिया, क्था यही 
कम ह । तभी मेरे कानों मे उसी आदमी की भावाज सुनामी पड़ी, “अमे, 
उतर नीचे 1” 

५८.०१०१..१०१००१-००१ [नि चुप रहा! 

“भरे, सुक्े कहं र्हा हं । चल, उतर नीचे 1" फाटक की सिड़की मे पिर 
पुसाकर्‌ उसने मुदे पुकारा 1 

“मुजञे सरकार?" मने जान-चूञ्षकर पृष्ठा 1 णायद उसे दया आ जाय 1 
मगर उसने कड्ककर कदा, “मौर कि, रेकगाड़ तुम्हारे ही वाप की हं न ?" 

गाडीभे वेढे मुलाफिर मुञेदेव रहै! मुकषेभीरजख्गर्ही थौ) 
आखिर मुञ्चे उरी दम रेलगाड़ी से निकलकर नीचे आना पट 1 

"धर आओ 1" मेरे नीचे उत्तर जाने प्र उस आदमी ने कहा । 

किधर ? 

“वस यह 1“ वहू बोला ! रेखुगाड़ी के फाटक से थोड़ी दर्‌ हटकर बह 
वादमो' सड़ा हौ गया । उप्नने मुदे जपने लौर नजदीक वृला छिपा 1 मुसाफिर 
रेल पर चषुर्हेये, भुसाफिररेरसे उत्तर र्टैये) मैने उस्न यादमी ते कहा, 
"रकार, मादी खुल जायगी ।'* 

र नोचे ह्‌, गाड़ी नहीं सुकतेगो 1 सुनो 1" 

“किये; सरज्छर 2" 

“म्ह दिदवाय उतरना ह ?" 


: (४७१ } 
भौ, मारिक 1" मै बोला । ` 
“तुम्हारे पस कितने परेद? दोख्पयेमीदहेतो निकालो, मै वहां गेट 
पर तुमह निकाल दगा |" 
“सरकार, आपसे क्षूठ न वोदा 1” 
“कितना है, वत्तखा न 1" 
“सरकार, सिर्फ एक आना ।'* 
“जी” 
“तो वैठ यदी । गाड़ीमे पुतेगा, तो पठि में दे दूंगा ¦" उक्षन बड़े रोवे 
ते कहा) मै डर भमा) 
परमानन्दपुर देहात का छोटा-सा स्टेशन है । गाडी अधिक देर नहीं 
विकिती। इन ने सीटी दे दी । माड़ी खुली गौर वहं आदमी उद्टलकर दूसरे 
डिच्वे में पुस गया। गाङो मेरौ आलो के सामने से आगे वढ़ गयी मोर्म लदधा- 
खड़ा देखता रहा । गाड़ी खुल जने के वाद तक मेँ वहीं खड़ा-खडा सोषता 
रा । पाच अनेप्तेत्तोवचेषे। उस्मेसे मैने चार यानेका एकपाव सन्त्‌ 
खा हिया या--सीषे भरस्पताक से पच्छिम अदाठतमें आकर । सिर्फ एक आना 
पैसा घच गमाया। हौ सकताहै कि पांच भाने वैसा ले लेने पर वह मुशे इतनी 
कड़ी सजा न देता । भु्े कभी माँ याद आत्ती ओर कमी सनीचरी । मेरी भवौ 
के सामने कमी वावू का वौमार चेहरा नाच जाता बौरकमी टीपू भारईदकौ 
दया-भरी सूरत नाच जाती । उधर अस्पतार मेँ वाव काक्याहालहोर्हारह, 
ˆ मै सोच महीं सक्ता था ! इधर गांव पर टीपू भाई दहोगेया नहीं? अगर हति, 
तो अबकी वार कुछ मदद कर सके या बह भी मजबूर हो जा्यमे ? अपने मन 
मेँ तेव कोद भी रास्ता तय नर्हीहोषा स्हाथा। र्गताथा, बुरी सादइतके 
पाली भें शै इव गय हं अर्‌ मेख दिमाग उजवुजा रहा ह \ न चैर भागे वदृ रह 
ये, न पीठे 1 दिन की रोप्ननी खत्म होती जा रही थौ 1 - 
"यह वयो खड़े हो, कहां से आये हो ?” तमो स्टेशन क्द एक गादमो मेरे 
पीठे जाकर खड़ाहौ गया) ॥ ४ 
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“पटना से भाया हूं । टिकट नही था ¡ टी टी० आर याबु ने उतार 
दिया है। 

“उतार दियाह तो ठोक किया है । जागो, प्टेटफारमं से बाहर जानो । 
यह मते सह रहो ।” उर आदमी ने रूसी बोली भें कहा 1 


स्टेशन के महाते से वाहर निकछकर मै बहुत दैर तक सोचता रहा क्रि 
„ आमी जाने का कौन-सा मासान उपाय दहै । एक आदमी से पृछा तो पता चछा 
कि मव पच्छिम जानेवाटी गाड़ी तीन वजे भोर मे आयेगी ! लेकिन, गाद्ी पर 
सवार होकर जाने कौ हिम्मत टूट चुकी थी! भतिर, जव सा्लिसे भी कुल 
वक्त निकल गया, चारों ओर अधेराघछागया.नोरमषैदलहीजआमीके छिद्‌ 
त्र पड़ा । डिस्टिविट वोडं की सडक पकड़कर पच्छिम की जोर चला । पहांसे 
मेरारगावि *आमी' करीवस्ातकोसकौदुरीषपरयथा! स्के दोनों भोर 
भम-टीची, कटहल ओर महए के पेड़ ये । उनके {लने से जव हेवा चलती, 
इस गीं मे मुपे शन्ति मिलती थी । रास्ता वड़ा भयावना था । सूनौ सडक 
पर एक आदमी भी नहीं भिता । मँ ऽो-ज्यो आगे वदता जाता, रात चदृतौः 
जा रही थो । सडक के आस-पास के गाँवों से कृत्तो के भूंकने की यावाज मेरे 
कानों मे सुनायौदेर्हीथी। सेतो में सियार वोल रहै थे। इड्ट्िक्ट बोर्ईकौ 
सुरखीलो सड़क की का-लाल धूल मेरे ठेहुने पर तक चढ़ गयी भौर गे भूवा 
प्यासा करीव तीन-सादे-तीन वजे आमी गाव में पुसा । यहां मीव की गि 
भँ करुते भूक रहै थे । जव मँ मपनी पलानी फे पास पहुंचा, तोमेरे पैर भारी 
हयो गये । हिम्मत नहीं होती थी कि मां को जगां । पहले ग पलानी के सामने 
आकर कुछ देर तक खड़ा रहा ! फिर एकाएक पुकारा, “माई, माई रे 7 


"कौनह ?” भीतरसेमांनेपृट्। 


“पै, मगरमा 1” 
मय नाम सुनते ही माने प्लान के दरवाजे पर ल्गौ हई ट्टी सोऱवी। 


-द-भीतर गया, तो घनौवसी- भी उटकर.वैठ ययी श मे भके योते प्ते 
जलाकर उजेला क्रिया, तव कटा, “वाद्‌ का समाचार कड! ` 
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` भवावू काघावतो चीर दियागया! डाक्टर कदत्ताथा कि मीतर घा 
सड्.गया ३!" 
“त्र १२ 
“भाज ही सो धाव्‌ चीरा गया है \ मगर एक चति है 
“एक यातं क्या ?" मानै वृचा 1 साय ही इसका जवाब सुनने के लिए 
सनीचरी भी मेरा भृह्‌ देखने लगी । 
“वावचीरनेक्तेसूनचटभयाहः' 
“लून घट गया है ?"' माने अचरज से पृ्या। 
नहा 1“-मेने कहा, “डाच्टरने कटाह, उढुसेर सून देना होगा । चाति 
भैरी समञ्च मँ अच्छी तरह्‌ नहं आयी मगर दतना जरूर समह्ञ॒ गया कि 
दाम देने पर अस्पचारु से खून भिर जायगा ।“--रयने तभीः माँ से यह्‌ भी पृछा, 
"दादा के मारे जाने म वच्चावावृ ने कितने रुपये दिये थे, दत या वीस ?'" 
“याद नहीं है। 
^मुज्ञे यादतो नहीं है । मगर, याद करता हं कि दसि कु ज्यादा नहीं 
दिय णा तीनक्टरा खेत दिमा था, सो रेखवे में आ जाने पर उसके स्पयेभी 
नहीं दिये । सलिए मे सोचता हँ किं जव जान का दाम दससत सपये है, 
तोसेरञ्दसेरसूनका दामः दो-तीन स्पयेसे क्या ज्यादा होगा ? कुम्हं मालूम 
है, टीपू माई कानपुर चकते गये ? न होगा, तो दोन्तीन रपयै भौर मागर दगा 1" 
म वोदखा। 
“कौन, टिपुमा 7" मा नेपृषछा॥ 
# 1 
“ना, सिपुमा कटां है, वह्‌ तो चला गया 17 
“चदा गया, कव ?" ने पृथा । 
“भाज पसा फो 1“ 
माके इतना वहने पर मुदे मौर भी दुःख हमा } टीपू माई उसी गाड़ी 
` चे गये ये; चिस गाड़ से टिकट न रहने कौ वजह से म उत्तार दिया गया धा । 
मेरा माया चकरा गया । भोर हक सूञ्े नीद नदी यायी । भोरे पर मा 


र 
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" मैरी वहन को गोद से चिपकायि ठाकुर के घर गोवर पायते चरी गयौ । सनी. 
चरीेनतोप्यारकी वातं करने कामौकायाबौरन वातरू कपूरी हात 
के सुनाने का । दरियाव-किनारे से रौटकर मै भी फकुटी चल मया-ममहर । 
घर प्रकु नेह लाया था ! ममहर में भात खाने कोमिला। ममीसे बादू 
कासारा हाल कटं सुनाया । साथ ही मनि कहा, “मामा को पटने मे बह्म सोना 
भामी, माम मिते नही । 

“नहीं मादरम कह रहते है । िच्छो वार अयिषे, तो वत्लारहै थेफि 
अव दानापुर रहते ह । कहते ये, दानापुर पठने हौ मे ह 1” 

भाद्र ममहरसेभीशामको जौट आयः! पताल्गा, सेवर काका 
अपनी वेटौ की सुरार गये हँ । हारकर, चिना मां से कुछ यतछामे डकुरमै 
यहां पुंवा । ममी सूरज इवमे में देर भी थी । व्डेठकरुर ्वव्कीमे वैठेये। 
रम्बो-चौड़ी चीकी विष्ये यौ) मोनघ्ीजी टार कौ कोई कायज दिवला दह 
ये । जातेहीर्मने नषुककर सलाम क्षियः । मोनसीजी ने चुपचाप वैटने क द्णारा 


किय! 1 मै श्ुपच्ाप वेट गया 1 
“यह हडनोट कितने का हं ? टक्रुर मे मोनसीजी मे पृष्टा । 


है तो यह्‌ सरकार प्रचासही का) मगर 1 मोनमीजी स्के { 
"मगर ००००५५११ 2" टकर ने पृष्टा ॥) 

“ने जरा-सा कलम खया दिया है, अघ्रदाता 1" मोवसीनी गोले } 
“मतटव ?" 


॥ 


"पचादय के मागे एकः मुपा रपफर यभू का नियान से दिवा या 
यकर मोनरीमी ने दौत दिषटा दिये ॥ । 

न्दूः 

श्ना जाय, सरकार 7“ मोनसीजी ने षय तरह एक कान वदुर (+ 
हाय परर दिया! ठङ्कुर स्ये प्यानये देने टये । 

वावा, मोनमीयौ { द्द द्ये मापशाभोदोमाना। भ्मषरमौ एर 
कता दायर पौजिर्‌ः'^ गुन दोकर ठदुर्‌ बोरे ४ 
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` नही, महीय ततो सरकार का ही नमक खाता हु""“ हम कायस्य लोमी 

कीक्लमही से लोग उरते ह । धर्मराज के दरवारमें भी चित्रयुपत महाराज" 
है ""है "है ४ कहकर भोनसीजी अजीव तरहसेहंसे। चरमा ठनकी नाकम 
नीचे उतर भाया । कंधे से चादर खिसक गयी । मोनसीजी ने जरा वगर में 
ज्ञाका ओर फिर चदमा सम्भाल छिमा । चादर कन्ये पर रख खी \ फिर उनकी 
नजर चकौ के नीचे रखी “पनदी" पर्‌ गयी } छक्र र ओर .मोनसीजी बहुत सुशं 
थे । मगर, मैरा धीरज टूट रहा था । मैने तनिक एकटक होकर मोनखीजी से 
आले भिलायीं । हिम्मत का एसा काम मने आज के पहले कभी नहीं 
क्ियथा। ६ 

"व्याह रे मेगर्मा, तुमह क्या चाहिए ?'" मोनसीजी ने पृ । 

सरकार मै स्का। 

"तेरा वाप ठीक हो गया ?" टक्ुर ने पृष्टा । उनकी वड़ी-बड़ असिं मेरी 
मोर घूम गयीं । 

"नही मालिक, कर उनके घाव को डाक्टरने चीर दिया है । 

तु यहा कंसे मा गया ? मोनसीजी ने एखा \ 

“कया बतं मालिक, उब्टरने कह, सून घट गयाह। सूनदेना 


होमा 1'/ 


"छीक है, सून दिलवा दे । जच्छ, एक काम कर । अभी तो वुम्हं पुतं " 
होगी । +ढाका केकर चला जा । बाजार पर कौ खलिहान मेंभूसा पड़ाहं। 
लाकर सौपमेंभरदे। जा जा, जल्दी जा 1" मोनसीजी ने कहा 1 

इस वात कौ मोनसीजी ने इस तरह कहा कि मेरे दिमागने कामन किया 
कि किस तरह से अपनी मजवूरौ का बयान करू । जरा-सा भी मौका मिठता, 
सो कू कह पाता, मगर मौका वहां मिला ? मने कहा, “अच्छा सरदार 1" 
जीर, दौड्ा-दौडा माटखानि में मैवरा के पास पहा ) भेट हौतेदही 
क्ैवस वोरा, “तब देह वना रे मभव्जा, भदान करे, सवका वापरेसे ही 
वीमार षदे 1" 


*्वङ़ी दोदरी} 
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“रुम नहीं जानते तो च्या कटः वाबू कौ हालत ठीक नहीं ह 1" मँ बोला 1 

“वया हुआ ह ?" 

“धाव चीरकर साफ क्रिया गया ह ! भीतर धाव सड गया था 1“ 

“तवतो अच्छाही हौ जायगा ।“ 

सून घट गया है, भदया 1“ 

“च्छा, खून घट गया है...1" कहते-कहते अटैवरा ने पृद्छा; “च्छा 
वतखा; त्रु यहां कहां जाया है; ोई काम करना ह ? “ 

श 1 

“क्या करेगा ? गोवर काषछेगा, छकड़ी फाडेया".? 

“तर्ही, बाजार की सलिहान से भूसा ऊेआना हं । ढाका ह ?" 

^हैतो,केजा। वहे मौकेषपरदु मया, नहींतो यह काम मेरे दी मत्यै 
पडता "* 

अरछवरा से ढाका केकर मै ललिहान चला गया । भूसे का वहत वड़ा टल 
था । ढोते-ढोते रात के ग्यारह वज गये । जव गर्दन दरुटने ख्गी, तौ मैने टका 
यथान मे रुख दिया मौर विना किसी को कुछ वतलाये चला माया । मौर उठ- 
कर सोचा कि ठाकुर के हाथ-पैर पढ़कर दो-चार पये मागूगा । सो ग्योही ठकरूुर 
कै दरवाजे पर पहुचा कि पताख्गा कि कालो वचया उटी हई है । पहुंचते- 
पहुचे म विमा को वरदाने कै किए पका गथा। बहा यया, “मंगर, तु 
करियक्की यिय को वरदा ला । ठीक से वरदाना । पहले स काम को तुम्हारे 
दादा विया करते थै । वरदा कर आयेगा, तो मरपेर सतुमा मिेगा । जा, पुर्तो 
चला जा!” 

फिरमेरे मुह ते कुन निकटा । लयिया लेकर मेने पटेपते वधया खोट 
समै । मं थय उसे वरदाने के हिए टे चला । सामी, हराजी, मानपुर, दिषयारा, 


मद्पुर, गोराद्पुर सौर मलताचक्‌ तङ्‌ हौ भाया । वदकिसमत्रीके कारण इन 
गावोंमेक्हींमी खांडनमिदा। मँहायमें ट्य व्यि, वधिाकीरस्ती 


पष चित्टाता पिर रहा ा-अरर,ोहो, घोदहो, छेदो 
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१ भिर इस तरह साड खोजता हआ भँ नरव पहुचा । वहीं एक वमीचे मँ 
साड भिल गया! बचिया यहीं बरदा ययी ! दके बाद वचछिया को च्वि 
भाभी क्री भौर छोटा । आठ-नौ वजे रातमेँं मालिक के दरवाजे पर पषा । 
ममीःकादिनथा। सभी जगे ये) राममजनकीमां मी गभी हवेी्भही थो \ 
मोनस्ीजी ने पूषा, “वरदा गयी विवा 1 

“जी माक 1" म बोला 1 

ख खाया हैया नहीं? 

“नहीं सरकार, भोरसेतो इसी काम मे लगा था 1“ 

““जच्छा, खेडा ह्‌ ! ग तुम्टें लाना दिख्वाता ह“ "1" वोदे मोनसीजी । 

म चुपचाप लड़ा-खड़ा यह्‌ सोचता रहा कि अव तो यह खाने-पीने करा समय 
है । दिन रहता, तम्र सन्तु भिख्ती 1 अव रगता है, हवेली ्ति भातत ही भिल 
जायेगा । भति मिलेगा, तो केके कै पत्ते मे रखकर धरले जञेगा! माँभी 
खयेगी, मेरी बहुन ओर सनीचरीभी ) तमी एक थालमें रामभेजनकीमा 
मोनसीजी के लिए भोजन लेकर आंगन से निकली । मैने देखा, धाक में तीननवार 
किस्म की तरकायैथी। कटोरेमे दारथी ओरदारके ऊषर धोतैररहा 
थ] । मोनसीजी नै रामभजन की मा छे कहा, “अभी एक काम करो, रामभजनः 
कीमांँ 1 

“वया ?५ 

“मंगर्मा विया वरदाने छे गमाथा। दिनभर का मूखाह। भीतरसे 
नहौ,तो दमे आघ सेर, ॐद्‌ पाव मसूरिया का सतुआ छाकरदेदो ) नमकभी 
दे देना, हो सके तो एक-जाच भिर्वा भी 1“ मोनसीजी ने रामभनन कौ मा 
से कहा 

"छाप सादइ्टगा कव, आपदे किए पानी कब यागा ?" 

"पहले तुम इसे दे दो 1“ 

तमभजन की मै भोजन कय थार वीं रखकर अगनमे चलौ गयी 
उस्फेषैरो को शौकचते कन्‌-छन्‌ की यावाजलेस्टो थौ \ भं सपनी जगह पर 
सिर काये चुपाप खड़ा रहा ¦ योड़ी देर के वाद हीः रामभजन की. भां एक 

लो°--१२ 


( १७८ } 


फागजमें ममूरियाकी सतत्‌ व्यि खौटी) पास आते हौ मुक्तस कहा, नकि 
चीज में लोगे, गमा फलामो 1“ 

“यह्‌ कया ह गमदा, इसी मेँ देदो 1“ कहकर मैने गमदा फंला दिया । 
मुन्षे करीव पाव-भर सन मिटी गौर उसे लेकर नौ-साढ़े-नौ वजे तक भं बनी ` 
पलानी मे पहुवा । इस तरहमेरा दो रोज का वक्तयोंही वीव गया । तीसरे 
रोज मी सोचा कि ठाकुर के यहा चष, कुछ मनू 1 मगर, हिम्मत न हुई । मने 
सोचा, अगर दसी तरह रोज वैग्रार मेँ फषता गया, तो महीने रोनकेवादनरी 
ये छो फुर्स॑त्त नही देगे । मतव यह्‌ है किरम जान-नूसकर नहीं गया । सैखर 
काका वेटीकी समुराल से भव तक नहीं खौटे। मेराघ्यान एकवार टीप्रू भाई 
की जनाना की तरफ़ गया 1 हो सकेता है, उसके पास कख हौ 1 उते तना तौ 
जरूर मामो गेयाथा किमेरे बादर पटना भस्पतारु मे भरती हृए है भौर 
उनका घाव चीरा गया ह । मेरा अन्दाज तो इतना जरूर था क्रिमाँ यहु वात 
कह आयी होमी । मगर दो-तीन रूपये के लिए किन-किन परेशानियों के वीच से 
होकर गुजरना पड़ रहा ह, यह उसे मारूम है कि नहीं, मं नहीं जान रहा था । ` 
आखिर भ उसी भउजी से मिलकर रुपये मांगने का मौका! निकालने लगा । कभी 
जाता तौ चाची मिल जाती, कभी जाता तो दीप भाई की भजार ही रहती । 
वड़ा धुरा हमा } एक यार फिर मोका देखकर, जव सुरज पच्छिम की ओर 
ढलता जा रहा था, अ संवर काका के यहाँ पहुंचा । भने देवा, दीप्र भाईकीं 
जनानाजौ कूट रहीरह। क्ोपडी सुनसान जान पदी । मने कहा, # 4 
भउजी ?" 

"आमो न ।” 

“ओर, चाची ?"" 

"अनाज भुंगवाने मयी ह 1" 
“वडकी भउजी ?" 

षदरिआआव कयड़ फींचने गयी है । 
ष्ठ्वतो ठीक हं {* 

“कया हुमा मुम्हरे वाबू का ? ” मउजी ने पृष्ठा 1 
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^, . वहीं बस्पताठं मं है 1 घाव चौरा गया है #” 

सतो चाची कहं रही थीं ।“ 

शा, धाव चीरनेसे वावूका सूनेषटंगयाहै। दोन्तीने सपय कासन 
खरीदकर देना हीमा \ अस्पतार में सून मिख्ता ह । मगर करम की वात क्या 
वं भवजी, पासे फूटी कौड़ी भी नहीं है) दो-तीन रुपये कहा से के भ, 
कु समस मे महीं आता 1” 

मैरे मृ से मह वात सुनकर भउजी ने जौ कूटना छोड़ दिया } मूषल जमीन 
पर रकर चुपचाप व॑ठ गयी ओौर मेरा मुंह देखने गी । उसने पृष्टा, “मालिक 
से मागकर देषा है 1" 

“नहीं, मांगने का मोका मिक्ता है? वह तो जते ही वेगारमें पकड़ क्िया 
जाता हं} 

“दो रोज से आये हो, कीं इन्तजाम नहीं हुजा ?"” 

“नहीं । ममर्‌ मेरे उपर तुम्हारा विदवास है भौर अगर तुम्हारे पास कुछ 
होतो दो, कमाकर तुम्हारा रोदा दूंया 1” 

"ए वयु, घर की मालकिनी तो श्वे" है 1 दो पैसे चाह वार्त सवं उन्दी 
कै पास रहतादहै। मतो काम करना जानती है, मेरे पास कहां से आयेगा ? 
जवे कभी तुम्हारे भाई भाते ह, तो दो-चार भाने दे देते हँ । वही बटौरकर रख 
दिया द} यगर तुम चाहो, तो उसे के जामौ । भगरर उससे तुम्हारा भला हो 
जाय, तो म सम्ुगी कि मेरा *+चोरउका वैसा मी सवारथ हो यया! मदजीः 
बोरी} 

“भउजी ¡ मँ तुमसे जौ कु माँग रहा ह, सो `वेहाया हकार 1 मगर वया 
कहै, चारो जोर अंषेरा-दी-पंषेरा दीख रहा है । कोई मदद करनेवाछा नहीं है } 

- देखो न, तुम्हारे पाक्त दो-चार श्पमे निकल गये, तो मेरा काम हो जायगा । रात 
“की गाड़ी से चला जाङंगा 1" मैने कहा । 
टीपू भाई की जनाना देत कौ चमाइन की बेटी ही पतोथी} मयर उस 
~ वक्त उसकी धांखोमें जौ दयाके आंसु उमड़ गायेषे, उन्म भज चक नही 
„ भास्न-ननद से चछिपाकर रे गये पैसे । 
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भू सका ह । मउजौ गै मेरी उप्नवक्तकी री हारत को मुहव्वत कौ नजतं 
से देखा था । उसने मुके एक मले दुक्डे से खोककर्‌ चार रुपये दस माने दिये धे। 
म उसी दिन रतफो चौदह भाने का टिकट खरीदकर एक पहर रात रहते 
पटना पटवा था । मोर हते ही म सीधा मस्पताल वटुवा 1 अवने सोगिर्योकफो 
दैखने गौर उनसे मिलने केलिए वहत खग, ओौरत-मरद सौद्विथो को श्रारकर 
अस्सताल के दो-तत्ते प्रजा रहैये! म वदी फुर्तीके साथ वह पहूवा, नहा 
परग पर वाद रखे गये थे। मगर, वहीं पहवते ही मेरौ वुद्धि चकरा गयी । 
वावृ के पलंग पर को दूसरा रोगी पड़ा था! मेने धूम-घूमकर चारौं गोर देला, 
वावू का कहीं पता नहीं था । दो-तीन मेम साहव धूम-घूमकर रोगियों के विद्टा- 
वन वदल रही थीं । मै उनके सामने जाकर खडा हौ मया । 

“क्या देवता हं ?" एक मेम सराहव ने पृछा ! 

“मेभ साहूव मेरे वाव" 1" 

“मै नहीं जानती तुम्हारे वादू को.“ जवाव मिला । 

“मेरे वावू उस परलग पर 1 मेने हाय से इशारा देकर कहा, “रसे 
गये थे । घाव चीरा गया धा उनका? डाक्टर वादूनेकहाथा किसूनदेना 
-होगा 1 तीन-चार रोज पहले की वात हं । मैसूनकेलिष्‌ सपय छे आने अपने 
गव चदा गया था!" 

“देखो, वहां जाकर पृषो 1“ दूसरी मेम ने मृक्ते एक भोर इशारा करके 
-वतलाया । 

म उसी जगह प्रवा 1 यह एक बही-सी कोठरी थी ! इसमें चारों भोर 
-दरवाजेथे। काठ की आलमारियों में दवाएं रखी थीं। एक मोर पीतलके 
वर्तन में पानी रला था † एक देवल पर रूई ओर पटरी वाचने कै कदे रसे थे । 
वीच में एष देवुल थी मौर दो करतिया 1 एक कुसो पर, अग्रजो कौ तरह पद 
कौट पहने, चदमा लगाये एक मादमी वैटा हुमा था । दूसरी र्यो पर एक भौर 
मेम सावे वटी हृरई थी । पहले तो म उस्र कोटरी वै भीतर जाते बहुत उरा, 

मगर पीठे हिम्मत हो गयी । मैने भीतर पैर रखते ही उन दोनों फौ ओर देखकर 
कहा, "सरकार, मेरे वावू काँ हँ ? तीन-चार रोज पहले उनी पीट का घाव 
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च्चीय गणा या! उनको चटरगाव मे वमगोल्य लगा था । डाक्टर साहू ने कठा 
यामि सून पट गया ह-अ सूनठेने के छिएपसे का उपाय करोर्गाव चला 
गया था 

“व्या नाम था तुम्हारे बाबू का?" मेम साहव ने वृद्धा । 

“नाम कग. था मेम साह्व 1“ 

“बेड नम्बर पेया था ?'" कैट-कोट पहने आदमी मै मेम साहव से परा 1 

“पंद्रह नम्यर""-""" कहकर वह्‌ मेभ साह्व मेरा मुह्‌ ताकने समी 

"मै रूपये छे आया ह, मेम साहव } बाबू को षन दे दीजिए.“ तीन-चार 
रुपये में दो जायेखा न ?" 

*्े डाक्टर है, इनसे कहो 1" मेम साहव बोलो । उसने सामने को रसो पर 
चैठे हुए आदमी की जरः दृशारा किया ! 

“आप समना दीजिए न }** डाक्टर ने मेम साहव से कहा । 

“नहीं हाकटर, यद्‌ काम आप कर लीजिए ।” मेम साहु बोरी । 

"वर्यो, क्या भव सून कौ जरूरत नहीं है ? बाबू अच्छे होकर चले गये क्या? 
कल श्षामतकतोर्मे घर ही पर था, गुते भेट नहीं हई । कंसे वावू चने गमे, 
उनके पास तौ रेलभाईडे का पैसाभीनहींथा।"' म वोदा! 

भब तुम भी घर चले जाओ ।” मेम साहब वोटी । 

"वयो सरकार, वातू सचमुच अच्छे टौकर्‌ चले गये ?” भनि पूछा } 
“धवड्ाने की वात नदीं । कोर भी यहां हमेशा के लिए रहने नहीं भाया 
` है । तुम अव धर्‌ चले जाजौ । जव वादू से नहीं भेँट होगी 1" डाक्टर ने कहा} 
“तो कहा गये वावू ?" 
“लून घट जाने मौर वक्त पर न नदीं दिये जान की वज्‌ से तुम्हारे याप 
` का आरपरेषन खव ह गमा । चौवौख षष्टे तक खश रोककर रखी गथी ! हम 
खलोर्गो ने तुम्हार वद्धा इंतजार किया } जब तुम नहीं आये, तो छा्च को एकवा 
द्विपा गया ।“ डाक्टर नै समञ्लकिर कह दिया ! : ` -- & 
डाक्टर राव्‌ » 9 # 
“ववड़ामौ नदौ ! भगवान के भागे दमंरोर्गो का कोई वश नहीं चलता 1" 
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“भेम साह्व""।* 

"अध तुप्र धर चले जाभो। रोनेसे काम नहीं चलेगा) हमरोगो फो 
इसके किए खुद तकलीफ हँ । हमलोग कभी नहीं चाहते फ हमारे यहा से कोई 
मरीज नुकसान उठाकर जाय । मयर गोड़"""गौड़ फा प्रादर "1 मेमसाहुव 
कहने रमी । 


अव म रोता घौर माया पीटता हुमा अस्पताठ से वाहर निकल भाया । 
वाहुर आकर पीपल ऊ पेड़ के नीचे वहत देर तक वंटा रहा । रहु-रहकर सुलायी 
आती थी। वात करा चेहरायादमा रहाथा वातकी बातें यादथार्हीधौं) 
बढ़ी देर फे बाद यहाँ से उठा, तो सीधा मर्हेदू जहाजधाट पटुंव गया ! न भूत 
ल्गी थौ, न प्यास । यहाँ से अस्पताल कौ ओर देखने त्क का मन नहीं करता 
धा। दादा नै द्ुन देकर राक्रुर का सेत बचाया था, भाजस्ूनकै विना दादा 
को वेटा अस्पतालमे मर गया । दादाने ठाकुर के सेत के लिएुअपमी जानदी' 
थौ, ममर ठकुरमे दादाकेवेटेके दिए दवार पैसेन दिये { गोह्रौव पर 
जाते वक्त दादाने दादीसेकहाथा किमेरे रहती भगरखाकुरके खेत भें कोई 
छैवर्गादे, तो मेरी जिन्दगी अकारय ह ।--उक्रुर की रांकी दसियत 
रहते; दो, चार, दस रषये के लिए दादाके वेटेकी जिदगी खो गयी । पुरानी 
वाते ढाई पदी का तमाशा उलट-पुल्टकर मेरी आंखों के सामने न-जाने बौन- 
यौन छेख दिला रही थीं । मुज्ञे एसा ठगने लगा; जैसे दुनिया मे रहते हृए भी 
मनदींहूं।याहंभौ, तौ इस तरहद्ुट याहं या मुले इस तरह तोड़कर रखा 
गया ह कि म अपने बनाये नहीं वन सकता 1 यह्‌ काम मेरे घूते का नहीं । 


जाखिर जब जहाज खुलने का समय दहो गया, तो दिकट लेकर मँ जहाज 
पर वट गया । भाज एसा माम होता था, जसे जहान पदी तेजी से चलर्टा 
है 1 गंगा कौ फैली हुई चौड़ाई को जहाज वहत जल्दी-जस्दी परार करं रहा था । 
वाहू के भरने की खवर मां से कमे कह सुनामा, बाबू की साश भी नही मिली, 
यह्‌ कैसे कदा जायया, वाव को जान सून के विना चलो गयी; यह सव क्सि 
मुंह से कहग ? मुञ्ञे जहाज पर भी स्तायीमा गयौ । मै रोने लगा। मैरे 


( १८३ } 


भआसपास् बे हुए मुसाफिर भूद्रसे पृने खगे, श्वयोसेते हये; वुम्हं क्याहो 
गवाह?" 
- ध्तुम्हारः फो वमार ह षया, षया किसी. ने जेव काट रीः ह?" . 
नहीं, कुछ नहीं ।'' फटता हृभा भै उन लोगो के तरह-तरह के सवाल घ 
यचने की कोशिश करता रहा ! मगर मेरी स्लायी रोके नहीं शकती थौ । 
® 5 ॐ 


१ 
जव इतनी याते तुमसे कह्‌ सुका, तो भला अव क्या छिपा ! उकरुर के 
चरे बेगार खटने रीः वात तो हमारी खानदानी हथकड़ी थी । जने बाबू मर गये, 
तो विरादरोवालों कौ खिलाने के छिए जमीदार के घर से थोदी-सी मक भिष्टी 
खीर हीन रुपये चद्‌ \ दस्के रोज मकर कः भात सौर दही सिंलाकर मैने 
विरादरीवालो से पुस॑तपा ली । महीने रोज तक माँ रोती-कलपतीः रही । 
सेलर काका की जनानाने आकर कर्वार समज्ञाया किमव रोने सेको 
फायदा नहीं है । ्षगड़, वनुमा को एसे ही उठनाः था, उर गये ! पीषे माँ कां 
रोना भी वन्दहौ गया। गोबर पायते ओर बथान साफ करनेके क्तिएु उसे 
'छकुःर कै यहा पटे की तरह रोज जाना पडता } 
इन्दी दिनों की वात ह 1 मालिकिकेएक कामस म दिषदारासयायथा । 
दिनके वारं बज रहे ये भ घर छोटा जञा रहा था रास्ते भे, डिष्ट्िवट बोडं 


कौ बगल भें ही एक ताडीखाना यए ! एकाएफ किसी ने मूर्ध पुकासा, “मंगर, 
मंगर?" 
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म सडकपरदहीखडाहौगया।. नतो म यही मन्न सका फि भवान 
किधर पे आयौ है ओर न यही पता चला कि मृन्े पुकारनेवाला कौन ह] म 
अकचकगकर चारों भोर देखने खगा । कोई आमी का मादो तो नही हँ १ मूके 
फिर सुनायी षड़ा-- 

“अरे, इधर आओ मंगरू ! मूज्ञे मूल गवै ?” 

^ मैने फिरकर बायीं ओर देवा! इस वार इतना जरूर समक्ष गया कि 
आवाज ताड़ीखाने कौं ओर मे आयी हं । मव मँ लड़ा होने के वजाय जरा वागी 
ओर मुड गया । प्ति के चार खम्मे गाडकर ताड के उमखी से ताद़ीखाना वडाः 
किमा गयाया। उसके चायो गोरे वाडके पत्तेफे दोने फकेहुएये।! ताड 
पीनेवाणों नै, उनमें ताड़ी पीकर, उन्हें फक दिया था! सामनेदहीएकताडइका 
पेड था { उसके नीचै दो-तीन खारी छवनिषां पड़ी थं, मगर उन पर मविलयः 
भेनभना रहौ थीं 1 भपनी जगह से खड़े-वडे वायो ओर मुडकर्‌ मैने देखा, एक 
तीक्न-बत्तीस साल का जवान ताडीखाने से बाहर निकला आ रहा है । मैने पुरा, 
५मृह्े पुकार रहे हो ?“ 

“भौर किसे, पहषानते नही ?” उसने मेरी गोर्‌ वदते हए पृछा । 

“नही, म तो नहीं पहचान रहा हू 1" 

"क्या वात करते हो, इतनी जल्दी ओं मोटी हो मपी 1” कहता इभा 
वह्‌ मेरे भौर करीव आ गया! मव मेरे ओर उसके वीच प्तिफ दो-तीन कदम 
कौ दरीः रह्‌ शयी थी ‡ मैने का, “सच कहता हैं भाई तुम्हे पटचानं नही पाः 
रहा द! तुम्हौ बतला, मुके वैते जानते दो ?'' 

“च्छा, पहके चलो भीतर । पी बतखा गा । जाओ, थोडा पौ ले 1" 

तुम रहनेबाे कह के हौ ?"" हिचिक्ते हृषु यने परद्ा । 

“घं तुम्हारे गाव-जवारको ही रहनेवासा ह । भामो न, चखो । सव वर्ति 
होगी.“ कहते हए उस्ने मेरे दाहिने कवे पर अपना वाया हाय रप दिया 
ओर मुक्ते सपनी ओर सीचत्ता हया तड़ीपाने मे केञाया¶ भीतर तरीके 
यद्वद वत्त॑नों को मागे रखकर एकः वडा वख हा चा 1 उक्ठके चेहरे, उश्रकी 
असतं भौर उसके देपने कै दंगे पवा चटा ङि ताद्रीषाने का माचकियही है 
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मेरे वहा पहंचते ही उसने मेरी मोर धूरक़र देखा । उसका सर सृ हुमा था 1 
उसे आपे से मधिक वा पकं चुके थे । उसके गते मे एकं पीतल कौ तावी 
लटक रदौ थी। कन्धे पर लाछरगका पुराना अंमौद्यथा मौर कमरमें 
पुरानी मगर कर साफ, कम अर्ज कौ धोती थी । ताड वेचने के दिए उसके 
पस हीः कई छरी-छोटी छ्बनिरयो अर ताह के वने-वनापे दने प्डेथे। 
वहे-बडे घो की, दोहरी दोवार पर, जिनमे तादी के फेन भिरे ये। मक्सियाँं 
"उष्टल-कूद मचा दही थी 1 मुने देख लेने के घाद, ताड़ीखाने कै उस बृढ माकि 
चै वेडे गर्व के साथ जपते ताड़ीके वर्तनो की भोर देखा) जैसे, इतनी अच्छी 
ताह किसी भौर ताडीखाने मे नहीं भ्दिगी। भीतरही एक ताड की चटाई 
चिष्टी थौ । मुहे पुकारकर भीत्तर ले जानेवक्ते आदमी नं पृक्षे कटा, चयो सं 
पर्‌ । ओर वततसाभो, कितनी र \'“ 
जितनी लो; मगर तुमने तो यह्‌ बताया तीं कितुमकोनटहो? 
शटा पर बैठकर म बोला ! 
"छाम जी, वड़ी रुवनी से एक रुबनी । दो दोने भौ दे देना 1" 
"विसमे से ह ?" ताड़ो बेचेनेवाङे ने पृछा । 
्जो गच्छी हो, उसी में सेदो 1" बोला वह्‌ आदमी--उसने भुक्ते कहा, 
“पके तादौ थागे रल रो । पीना पुरू करेगे, तो वाते हंगो 1 
“अच्छा 1 मनि कटा ! 
तने हौ भ ताड वेचनेबाला हमोगों कै मागे एक ल्म्रनी तादी भौर दो 
दोने स्वकर फिर सपनी जगहे पर जा वा } उत मादमी ने एक्‌ दोना मेरे हाय 
में देकर कडा, "छ, पदे एक शाक तुप दह सपो \" 
“बौर तुम ?"" ने पूछा । 
“पके तुम खगा खे 1 पोछे तुम ही ानकर मेरे दीने म उहेरना 1” 
"अच्छानदो। 
मेरे पीने कै वाद उसे भी एक्‌ दोना तादी पो छो । गव देता ठगने लगा, 
जैसे हेम दोनों बैकिर ्ोकर बैठे है पटले यह्‌ मेरौ गौर देवकर मुस्कुरा, 
फिर कह, “'पे्ा नहीं चाहिए मंगर, हम दोनो तो साय के नाचे-पये 
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“हम दोनों साय के नाचे-गराये है १ मुतते भकरज हेमा । 
ओर नहं तोष्या? फरक इतनाथा किरम तुमसे दरु भरेव णा यौर 
दोनों नाच के अलग-असग समाज में सुहुते थे ” 

“व्या नाम है ुम्हासा ?"' मेने शूद्य 1 

“वीकट 1" भवाय मिला । 

"यरे, तुम धीकट भाई 2... 1“ मने वील्ट माई को पहचान च्या। मै 
अपने गांव भै करीव चार कोष दूर कौ वस्तौ मेँ नाचने गया ) बारात राजपूत 
कीथौ। एकहीघरभें दोदो बेटियों की शादी 1 वरात दौ जगृह से भागीं 
थी । न-जाने, किच पंडित ने एक ही दिन विवाह की लगन निकाल खी थी! 
, बारात दौ शामियाने मे एक ही वगीचे मे मल्ग-अलय उदरी थी । दूरी करात्‌ 
में वीषट भाई मी नाचने भायै ये; उस्र समयम देखने-ुनने गौर गनेमेंभी 
वीलदं भाईसे बीसहीथा। मगर, उष रोज बोल्ट भाई ने भृक्षे हौ पाद्‌ 
द्विया ! गानां सुर्वने मौर नाच देखने का कहना था कि उस वारात्त मेँ एक 
अल्वत्त लौण्डायाया हं) उग्र त्तो अधिक है, उत्तना > लिच्च नहीं है, ममर 
जव वायसकोपे के गानि, गाने लगता है, चो मन को मोह टेता है । साथ ही यह्‌ 
भी सुना फि रात-भर के गानेमे उसने सद्धा से अधिक ववशीण हौ षाड चा) 
मुके अपनी इस हार पर बडी ठज्जामायीथी। मैने कटा, “अच्छा, तो दुम 
वही वरील नार्हो, चिन पिवेम के माये नहीं जाननेके कारण मुञ्चे हार 
खानी पड़ी थी?" 

षह, मै वही बीलट द्वै ("वह्‌ बोला) 

“यच्छा, भौर सुनामो भाई, माजकृठ क्या कर रहे हौ ?" मने पृष्टा । ` 

“जव तो बह पेशाछोड्‌ ही दिया हँ; 

श्तौ भी समकषता हं! -भव उव देकतेके दिद हमलोयैकी उपरम 
कहा रही । 
~ “नौकरी कर रहा 1" 

"कहा ४ 


धि) 





+ चत्र 
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“कारखाने मे । 
हा, बहौ वहत बेड़ा कारखाना है! 
कहां 1“ । 
ˆ रतननगर 1 
^ स्तननगरएतननगर कर हं ?" 6 
यह से बहुत दर है 1 मगर, गाव भं रोज-रोज वेगार खटने की सिचखिच 
मे जान वचो ह! वहातो स्मञ्लो खटकर खानाहै। षष्टे-चण्टे की मनजूरी 
हिपाव करके भिल जाती ह! बहुत बडे मारवाड़ी का भि है 1" वीकट 
नेकहा1 
“यच्छा, तव तो ठीक है) भेरेष्नितौ वडे लेमे गुजर रहें) बापि 
चटगवि मै नौकरी करते थे, सो र्डाई मे वमगोखा खग गया! वीमारः होकर 
ज्म छिपे घर पहुचे \ यहा अस्परार मँ खैराती दवा मिखना मुद्िकङ धा । 
पालम वैतेनहीं थे । हारकर पटना के बड़े सपताक मे भरतौ कराया । सो 
घाव कौ चीर-फाड्‌ हृद, सो खून ही घट गया । सून खरीदने के किए मौके पर 
पैसे न भिक्े, याखिर वावू कौ जान वहां अस्पतालमेंहौ चलो गयी। मती 
रोज वाद पूवा, तो लाश तक न मिरी 1 मैने बतलाया । इस बीलट भारते 
वहूत-भफपोप जाहिर किया । मुञ्षसे पूछ, "तेरा व्याह हो गया ?" 
र्हा ।'” मने कहा । 
“सीर, चरमे कोन-कौन हं १ 
मांह, गोद में एकं छोटो वहन ह भौर जनाना । 
"तुरह्‌ बाय-वच्वे भी हँ?" 
नदीं ।'"--पने क, “हमलों को ही खाना मिलना मुदिकल ह । 
वार-वच्चे हौ मये, तोन जानि क्या होभा { नभक चटाकर मार.देना. -्ो नहीं 
पार ल्येगा 1 मगर वेगार को रोटी से क्या होगा-साछे मरे |" - 
तय वीटट भाईने मेरे दोने मं फिर भरकर ताड उडेरु दी "वीरम एक 
ही शमे वाड़ी पो गया.1-पोके मने भौ परीटट भारईकेदोने-मे तादी ञी) 
ताङी पीकर योख्ट माई से मुष्ते यादस मे काम करोगे 2९ + 











{ १८८ } 


“करूंगा वयो नहीं, काम म्िभी त्तो 7“ 
“मिलेगा 1“ 
“सच 2” , 
ह, भाजकल तो बहाली भी हो रही है । लडाई का जमाना है न । इरः 
एक चके कामी कारखाना सुखा ह 1" वील्टं गाई बोले) 
याद रखने कौ वात्न ह किं इन दिनों अनाज, कपडे, चीनी भौर क्रिरासन- 
तेक सवका भावतेजी प्रजादर्हाभा। वाजारमें अच्छा चावल मरके 
दस छदाक, तीन पाव का मिलता था! घटिया चावल सवा सेर, छः कनर्वा, 
सात कन्वां तक मिर्ता था , वैस चावल मेँ ककड गधिक होता । चावलका 
रुगदा मौरकराल होता था ) पूर्वी देशकी भौरसे जापरानचडावा रहा 
था) लड़ाई बहे जोरों कौ वल रही थौ । फिर मु्ष-जैते मादमी केलिए जिते 
न खेत था, न नौकरी धी--प्रस्वार के साथ जीना सृ था! गौव टोड्कर 
कहीं भाग जाने की तवियतत होती थौ । मगर भागकर कहौ जाता? कहीं से 
भी रोजी भौर रोटी फा कोट आसरा नहीं था । एसी हाल्तमें बीरुट भार्ईने 
मुखस नौकरी के किष पृष्टाथा। यहुमेरेरिए व्ड़ीखुशीकीवाथी) मैने 
कहा, "तो मेरे छिए भी कोई घटिका भिङामो न +" 
“सरिका क्या भिड़ाना ह! मेरेसाथ चरो, तोदोसेकी रोजी कग 
ही जायगी) 
"भयर वुम तो कह रदे हये कि रवमगगर पहा रे डी दूर ई !" 
शरर्हैतो इससे कया ? रोजी ओर रोी के सिए वो गादमौ सात समुन्दरः 
प{र विखायत तकः जाता ई 1" 
^ कित्तची सरनस्वाहु मिटेगी 1“ 
"अपरद सरकारी में वहार कर ल्य गये, तो सत्ता यपे पिङ्गे । बार्ह 
ठनष्दाह्‌ भौर पन्द्रह म्टेगाई ! 


“सत्ता दपये 1 
“ह, मुत्त सत्ताडपर पये ही मिखते ह । चटना वादो, घो चलौ । चदकारी 


मेना, ठौ ठेकेदारीमें नौकरी हो जायगी 1 केगारसपटने ते छ द्मे मष्टा 
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रहेगा । मुषे तो उसी वेगार की वजह मे गाँव छोडकर भागना पड़ा ।" बलद 
भाई बोले 1 

` चीखुट भाई की वात भृञ्ञे जंच गयी । उस रोज मुेएेता ल्पा, ऊतम 
अव अखफोड्‌ होने कणा हू ! बीलट माई ने मेरी आंखे खोलने की कोिश की 
थी । ताड पीठेन के वाद वीच्टभाईने ताड़ीवलेको पैसे देदियेजौर वहीं 
से'हमरोग निकलकर सडक पर आ गये ! भने वीखट माई से कहा, "जव सृके 
अपने साथ रेते चरो । कहा भी है--हिे रोजी, बहाने > मऽगत 1” 

“वलो, परसो जारहाहं। चोभे रोजतकमेरीष्ुटीहै।" 

„ "मगर बीट भाई, मेरे पास न तो रेलभाडा के लिए चैते है, मौर न खने- 
पीने के लिए कुं सनाज ह ! कंसे च्ुगा ? इसके लिए कोई उपाय सोच, तो 
चं ! वहाँ कमाकर सबसे पहले तुम्हारा कर्ज तोड़ दूँगा ।"' मेने कहा । 

भतम चलो न। रेखभाङ़ा इधरसे ्मदेदगा। वदां एकर छोटी-सी दुकान 
पर बहुत छोग उधार खाते हं) वहारे भो खाताह, तुम्दाय गुजारा भीहौ 
जायेगा [' 

भतो रही बात पक्की ।'* 

ष, चरो ।'* 

“तुमने मेय घर देखा ह ?" 

“नहीं 1" 

ण्तो चलो, इधर दे मेरा धर भी देख रो । रतननगर किधर्‌ पडता ई 

“यहाँ से पहले पटना जाना होगा । फिर वहाँ से बड़ी लादन का टिकट 
सेकर पच्छिम कौ गाड़ी पर बदेगे 1 

'वीरट भारईने मेरे अपर वड़ो दमाकी} उनकराधर धारीपुरमें था) 
धारीपुर हरजी मवि काएक दिस्साहै\ वे मेरे साथ मेरी पानी तक जाये! 
मेरे यहा पानौ पिया मौर मृङ्ञसे कहा, “चरो तुम भी मेरा घरदेखलो।रगै 
परसो मौर की भाडी से जामा) तुम खूब स्वरे सूरज निकलने के पटक मेरे 
यहां चरु घाना ! वहीं से मलोग एक साय स्टेशन चलेगे \” 
` सता 
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“जच्छी वात हु 1 मैने कहा । 

वीरुट के साय तैं धारीपुर भाया । उनका घर देवा, मकई का मूका खाकर 
नी पिया ओर अपने गाव खोट आया । भव यह आकर अने मां से सारी 
वाते समक्ञाकर कही । मां का हाथ बभी तुरत का जला हुमा रा} पौड़ फूट- 
कर सूखा भी न था ! वह मुद्े गवि से वाहर भेजने मे आानाकानी करम रमी । 
कमाने के क्एवेटेको दुर देश भेनते ख्ये उरल्यरहाया। सनीचदी मुह 
लाकर भखग बैठ रही । उख रोज रात करो मेरी पानं मँ मातम च्यमा रहा । 
निर्मा से कहा, “इतने रोग परदेश कमाने जाते ह, सो वथा मर ही जाते ह ?“ 

“तने रोगों से मृनने क्षा मत्तस्य हं ? मेरा कोख जला हुमा ह 1 एक वैरे 
की वेट भौर एक आल को आंख नहीं कहते । परदेश कमाने तो सभी जाते दै, 
तेरे वाप को वममोला क्यो लग गया? देख रही हं कि ठडाई मे जा-जाकर छीटे 
आ रहे हं छोग, तेरा वाप तौ लढाई पर नही गया वा शरु मेरा मरा दुभा मुंह 
ही देस, जो परदे कमाने जा {इस तरह कहकर मा ने मृ कस्म दैदी 1 

“रु नहीं समक्षती, तो षयो वक्ती जातौ है? व्डाई शूरवमेंदोर्दीहै, 
अ प्च्छिमभे जारा हं! यावृ तो वहीं कमाने चर गे ये, जहा, ठदाई षट 
गयी थी ।" मने वहा । उस वत्तः सचमुच मुततै तनिक गुस्सा आ यया था । 

माँ मेरी वर्त परर विश्वास्तन दुखा, तो दौद्ीडी ष्रुटन वातराजी के 
यहां पटच भयी । वहां जाकर दरिथापत किमा कि रनननयर पूरव भें षटृता है मा 
पच्छिम । वहा व्डरईदोष्टी हया नदीं) वहां छट के पटने कौ उमीद 
भह पा वहां एसी फोई वात नहीं ह! दपर रोज शरूयन वावानी तमेट इई, 
ती उन्दने सुमे सारी वाते गदी) मने कटा, “पगौ है 1'/ 

“नही, नही, उ समदा दिया ह 1 वह माग गयो है । घुम अमिता भवानी 
कामम लेकर चले जभौ! अरे, व घरमे तुमदी तो वके द्‌ गवे] 
मौर्तो यो अयरनाकन हो, तोसव मुद्ध साले नुमद्ग दमं कटौ 
पषेे? जटीदोदये की रोरी लये, वल माना चादिए । येदा कीर षदा 
जिन्वा ष्टौ पू. उवत ही अच्छा 1" श्न वावाजी ने मूमे सनाया । ४ 

प्सो वादान 1 कने क्दा। + 
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` "नही, तुम चे जामी । कट उधर का भजतरा भी ह \! >< दिदिगसूल 
~ विल्कुरु नहीं है ¡ खटकर आना तो पांच आने मेर पञ्चांग पर चढ़ा देना 1“ 
योल, श्ूलन वावाजी ! 
भासिर भ वीलट भाईके साय रतननगररके क्िएचल पड़ा) पटनेके 
वाकीपुर स्टेएन जाना था महद्र घाट सि हलोग इक्के पर चदृकर स्टेशन कौ 
नोर चलते । पदीं स्टेशन पर धकर पटरी वार मने" वदी शाहइन की पाड देखी । 
रतननगरर की गाड़ी आनि मे मभौ देर थौ । इसलिए टिकट लेकर हम प्टेटफार्भ 
वर वैठंगवे। बीच दोरेमाडियां भायी यीं। उ्व्वै दरे-हरे थे मौर दनम 
एवः की जगह तीन पावदान ने ये 1 यह सव देख-देवकरर्य कदी रहाषा 
ङि रतननगर फी गाड़ी भा पहुंची । वीरट भाई घवड़ाकर ट सह हुए । मुसषते 
वहा, "“उो, उठो, हमलोगों की गाडी अआ गयौ {“ 


रेटगाड़ के आकर सकते ही हमखोग भीतर जा वैठे! रास्ते में एक-दो 
जगह गाड वदखनी भी पड़ी ! दूरे रोज भोरमे, जव रँ गाडी दैः सीट पर 
वटाङ्यर्हाथा, त्तो वीठट मारने मेरे कंधे को प्षकक्षोरफर उठा दिया) 
गाड़ी कै नीपे से सजीव तरह की भयानक आवाज निकल रही धी । बीतट 
भ ने मृष्षते यद्ध, “यह्‌ देखो, पुल ह । इसके नीचे यह्‌ नदी देतो ।'” 
"पुल बौर मदी ?'" 
नही 
“उस पुकके याद भागे दस्मिव के दिनारेषे बहुत योदीदरुरयरही 
रतननगर दै} 
"च्छा" 
मैने रेमाडो दो ठिङकी से सुककर देश्या, परव से पच्टिम तः यदत यडा 
पृथा दो्नोमोरसे रोदे के ाल-दल गाटरततो हृषएुये) नीचे बहूतषही 
चौहोनदोवहूरटीयी। मगररद्मा खगताया, घै गर्मी कारणनदीकय 
` अपथा दे अधिकः पानी दूद मदा ह। वरिस मोर दादूदी-गदू्‌ थ, घो मी 
भोर बट्त पत्री गर नौट्म पार्‌ दह्‌ रही यौ 1 रेटगरद्यते हौ पानी नीचे 
न्यथा अदि ` 
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का बाद दीस प्ता था 1 मपे पदयो से भयादनी यवाय चैदा करती हुई 
रेखुगाद़ी एर पाद करती जा रही थी । मुङ्े यहं सव देल-देवकर दा यचरन 
हौ रहा था कि तभी रेवाड़ी पुलं को पार कर ययी । रेलगाड़ी क पुल ते भागे 
निकले ही वीलट माई ने कहा, “इवर देखौ, दाहिनी मोर 1" 
णहा 1 मैने कहा । 
श्यी रतननगर द ।'" 
"यही रत्रननगर है ?" 
हा ! स्टेशन से दीं ओर्‌ रतननगर हं भौर वायीं भोर वनरं 1" 
“यहां ताड़ के इतने वड़े-वहे पेड़ ह ? ओर सवमतो लगता, जेपेभाग 
छग गयी हो । इन सवो से धृओं क्यों निकल रहा है बोलट भाई ? वाप-र-वाप, 
इतनी वष्ठी माग्रखग्गौ 1" मने कहा । 
“वे ताड़के वेडनही दहै, रे! वे स्रज चिमनीहैः। कोई पावर हाउतषफी 
ह, कोई चीनी-मिख फी । कोई सीमेष्ट फैक्टरी कौ 1" 
“चिमनी मया ?" 
“पहं सव कर नहो समज्ञ सकते ! अव तो चल दही र्हैहो। काम कला 
पृष्टा, तौ सुद देख लोगे । 
प्रभौ रेखपाड़ी व्छेटफामं पर माकर शक गयी । सामान उटाबःर्‌ वीलट भाई 
कैसाथर्भे इब्पै से हर निक्टा। यहाँ मृङकञेमां मीर सनौचरीकी याद 
आयी । अव तो खचमूच यँ उन लोगों फो छोटरकर परदेश चदा माया था 1 मनि 
वीलट माद ते पूषा, “दीलट माद, यदह हे हसलोगों कन धर किथर पडता ई ?“ 
“उधर 1" अपने दायं हाय को उगली से वील्दे मार्हने उत्तर भीर पूर्व 
मरः कोने की मोर द्वथारा सरिया । 
स्टेयन प्ररो ष्ठेरप्य्मं चे} क्पर्‌ काठ घौर टो फे गटर गय भादि 
कै वाने-खाने के दिए पु वका दा) हो सीदि दोनो ष्टेटफामं षद उरो था । 
एकश्रीदी स्टेधनके दायी लोरजानेके टि चनी षौ घौरषएक गीढ शयन 
कै दयी भोर । हमटोग व्टेटदय क्री सोद ते वदृकर, उपर पुपर भाम 
खरौर बव उतर कीः भोर जाने खमे, नियर रदननगर दा 1 ठमी बहे गोरी का 
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दौ-तीन वकेसियां चर रही थीं शौर उसके गदे पानी से एकं चै कठी रुर 
कर रही थी । जञोपड़ीः के दरवाजे पर खड होकर वीक्ट भाई ने मृन्ते वतलया 
कि यदीं उनका रहना होता ह । मने उप्र ह्ोपड़ी के पयामने देखा, कृहे-कर्कट 
प्डेये। चष्ट की राख भौर तरकासीके चिलकरे पके हुए ये} दो-एक 
जगहु पका हुआ जूडा भोजन भी फेंका हज था ! उन पर मविखयां अनमेना 
रही थींजौर एक कृत्ता भीजन्हँं पजेसे कुरेद राया) मँ उनके साथ 
मीतर ज्लोपड़ी में घुसा । भीतर टाट विदाकर, दीर्द भार्ईकौ उप्नका दही, 
एक मद्र बेखबर्‌ होकर सो रहा था । हेमलोगो के भीप्तरःधुसते ही उसने कर 
वेट बदलो, मगर न तो वह जाग पाया भौर न अच्छी तरहु उसने हमलोगों को 
देला 1 पेखा रकुग्रता था, जसे थकाबर से उसका अंग-जंग हट रहा हो । करवट 
को बदलकर वह्‌ रुबी-रुवी सि लेते गा । 

“दीपन, दीपन, ए दीपन ?"" 

"55 1 करके वह्‌ मजदूर रहे गया। 

“उठो, उलो 1“ वीकट भाई ते हाय पकडकर्‌ जगाया । दीपन धीरे-धीरे 
जग गया। 

“केव आये, अभी या रहे हो ?” दीपन ने पूछा + 

श, अभी भोर को भाड़ से!" 

“क्या समाचार, घरका ?” 

सव अच्छा है, यदहाˆका 2" 

“्वखरहाह। दो बजे रात्तको द्गूटी से भाया हं ।' 

“दुयुटी बदल गयी ह ?“ 

षहा, परसो से यही चल री ह 1 


“जच्छ, पुम सोमी +“ ५ 
नदी, अव नही सोया "1" उसे मेरी योर देध्कर्‌ कीट भारईते 


पुषा, “यह कौन है, इते मे नदीं पहचान रहा ह 1” 
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"गौव तरफ के, मेरे + इयार है । वहाँ बेकार ठे थे। साय ठेतां भाया 
ह, कहीं काम ङग गया, तौ रह जारयेमे 1” 

““जच्छां किया !” 

"ममी वहाीतोहोहीर्हीहैन?" 

“नहीं मासूम ! उधर तो दो रही थी, इधर का मूद्चै कोई पता नहीं है!" 

“पता लगाना होगा 1” 

"हू, कयाया जाएगा 1" दीपन बोखा । 

साज से दीपन मेरा दौस्त हो गया । जव उस क्लोपड़ी मेँ रहते दो-वार 
रोज हो गये, तो भास-पास की . हलोपदियों मँ रहनेवाके मजद्ूरो से भी जान- 
पहचान हीने रमी । ख्गता या, वह्‌ समाज ही वैसे फेः लिए" भुहताजःहै । 
कई मजदरुर एक ही खाकी पैट मौर गंजी पहने काम प्र जाते, स्षोपडी मे पहुंच 
कर खाना पकाते भौर उसे ही पहनकर सो रहते थे 1 इनमें से कोद तेनाव के 
कारलाने म काम करनेवाला था, को कागज के कारखाने मे, कोई चीनी-मिल 
भे, कोई सीमेण्ट फैक्टरी, रुकड़ी के कारखाने गौरः कोई पावर हासम) काम 
करके क्लोपडिर्यो फी भोर रौटते हए भजदुरीं के चेहरे से हवाशयां उद़ती होती ! 
सगत था, कहीं से बाजी हारकर आ रदे हँ । किसी के हाथो में कारिखि र्गी 
हती, तो क्सिके कंधे पर । किसीषै कुरते पर मैलावेट गिर हीता, तो 
किसी का पूरा मुह्‌, हायपैर सीमेण्टकी धूकसेभरा होताथा। कृछतोदो 
वजे रात को काम परर जति मौर कुछ दो बजे.रात को कामसे छौटते ये) कु 
सद-पचि का भौपा चजने पर सुबह ही कारलाने की सौर दौडते भौर वारह्‌- 
एक बजे लौटते ये । ्षोपड़ी मे लौटकर एमे मजदूर, मुदिकल से एकाद घंटे 
रह्‌ पातेयेकफि फिर बडे जोर से कारखाने का मोपा बनता भौरवै गंजी 
पहनते, कंधे षर अंगोछा रखते मौर शोपडी से बाहर. निकटकर कारखाने की 
मोर कपक्ते घे 1 

क्षोपदो से बहुत करीव, कच्ची जौर तंग सडक के किनारे एकं मोदी रहता 
था! उसकी -एक छोटी-षी दूकान थी । वहु चावल दाल? टा, ; तैर सौर 
ल्लिन ~ ~ 
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मसाले वेचता था । एक वौरे मे आक्र भौ रसता । इन स्ोपशिो र्हमेवाके 
मणदरुर उदी, की दुकान से सौदा ठे आते ये । वीलट भाई मे कंसा वतलया था, 
उस मोदी की दुकान से यै मजदूर उधार ही मौजन कै सामान के आते । उ 
मोदी के पास एक मोटी भौर रयेदो कापी थी, जिसके उमर देम हरण मँ 
किला भा--"उधारी खाता") उथार सौदा देते समय वह्‌ उसे कापी पर 
उधार छेनेवाके का नाम, चीजों के नाम मौर दाम च्म देता । उस मोदी को 
मैने कभी भी साफ कपटे पहनते नहीं देखा } उसके कपडे बरावर मंदे रहते ¦ 
उसकी गरदन पर्‌ क जमी रहती थौ । कभी-कभी ` जव वह्‌ तमरादे मै इन शोष 
दियो कै दरवाजे पर आकर सदा होता, तौ मजदुरों सँ भय छा जाता था। 
हस्छा हौता--सावजी अये है, सावजो भाये ह । जिससे भेट होती, उससे 
व पसेके छिए तादो करवा भौर गिषते भट नहीं होती भी, वहं उ्के 
बारे भं थौर मजदूर से यह पूता कर वह्‌ कव आयेगा, उसकी मुरी क्व की 
है, उसकी तनख्वोह कव मिलेगी, वह घर तो नहीं जानेवाला ह, उसकी नोकरी 
तो जरफरार है, उसकी नोकरी दढन को तो कोई उम्मीद नहीं है ? 
इन्दी दिनों खा-पीकर मै, जव वील्ट भई को अ्यूटी प्र नीं जाना होता, 
रोज रतननगर मेँ टहलता । बील भाई मेरी नौकरी कौ लोज कंर रहे थे । 
पत्ता खमा ङि लकड़ी का कारलाना नया-नया खुला ह ! कु रोज पहले, बहाली 
ह्येर्टी थी, मयर इधर रक गयी है ! गौर कारवानों में तो नये आदमी ल्व 
हीनहीजा रहै है । बीलट नाई की यट जव दत्त वजे दिनेसे छः मजे शाम 
तक की हती, तव भी मै क्ोपडी से फरीवे चार वजे टहलने निक जाता । 
कोर भौ द्यूरी बदलने के वक्त दो-वार भोपर वजत्ता । पहा भोपा समय से आधा 
घण्टे पहुले मौर फुछ देर तक वजता या । दूरय मोपा, मुरिकस से प्रास 
सेकंड वजकर वंददहौ जत्तथा) दूसरा मोप वनने का भाने मनरहूर य 
लगाते कि माघा षण्डे पुरे कम्पनी इस समय अ्चूटी पर जानेवाले मजहर 
कौ खवरदार करती ह । समूचे कारखाने का पेण तीन-वार मीक मे था 1 रहत- 
रहते सव पता चलने गा ! वेर एकः ही था, मगर चीनी का कारखाना एक 
आर गटम या} उफ मपे फाटक चे १ उन फाटकों पर दरवानों की मलम 
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सेष्यूढी होती थी 1 कारखाने का भोपा वजते दी कारा क फाटक पर्‌ मज 
दरों की भीड छ्य जाती थौ । एक काठक इतना वडा वना धा कि उप्ते मोदर- 
गाड़ी, यक्गाडी, द्री बाती-जाती धी 1 मौके-मौके पर जव कारखाने फ बडे- 
यदे पुरे चीनी मिल मे जाना होता, हो यह्‌ फाटक खुलता था! इस बहते 
फाटक के अगररु-बगल, दोनों मर एक-एक रसे फाटक बने थे कि जिनसे एक 
सादो ज्यादा गादमी एक वार नहीं जा-जा सकता धा । कम्पनी के दरवान 
अक्सर वहीं खदै होते थे ! ह, वह्‌ टक तभी खुलता या, जव मजदूरो कीः 
शयूटी वदलती थौ । उस वड़े फाटक के वगर मे, काठ के दो-तीन वकस, जिसमे 
ठक्कन नही हतत भ रखे रहै । कारवाने मे धुसते समय मजदूर अपनी जेव से 
एक-एक का जो लयमग छः इच्च कम्वां गौर सादे तीन द चौड़ा होता था, उस 
बव्समें शिरा दते । उस यक्त कम्पनी का एक आदमी, जो षद़ा-लिखा जनं 
पड़ता था, वहीं खड़ा रहता पीछे मालूम हृञा कि वह्‌ आदमी 'टदम कौप 
दै । वह्‌ मजदूर्ो की हाजिरी मौर गैर-हाजिस का हिसाव्र रखता ह } उस वकस 
भें यपना काई गिरते वक्तं मजद्रर उसकी भोर भय की आसं से देखा करते 1 
सामने दीवार मे दी ठगी थी ! वह आदमीः कमी मजर की मरः भौर कभी 
घडी की भोर देखा करता, इसी वक्त मजदूर कारखाने सै काम करके छीटते भीः 
शे \ उन काम करके खोरनेवारे जदो में से, जिन परः दरवानों को, कख चुरा 
कर साय में ठेते भाने का शक होता, वै उनकी नेगा-सोरी लेते भे भौर पकड 
चपि जाने पर वह मजर बुरी तरह पीटा जाता था 1 दरवान न्ह बूट की ठोकर्यो 
से मारतेथे । कभी किसी कौ जेव से छेनी निकर आती, कमी छरी, कमी कटी मौर 
कंभी विना वैट की छोटो हथोड़ी निकल आती थी । यह्‌ सव दैख-देखकर मेख 
मन डर जाताथा। तवै यह्‌ सोचकर भपने को धीरज देता यकि जवम 
चोरी नहीं करूणा, तव मुज मार नहीं पडेगी । जव दख भोपा बज जाता तो 
दसं भिनट के वाद वह्‌ वडा फाटक वन्द कर दिया जाताथामौर कार्सेभरे 
हुए काठ कै वद उठा ल्यि जाते । वीलट भाई ने मञ्चे बतला दियाथां कि 
उसी ऋाडं पर मजदूरो की हाजिरौ नती ह । वद्य फाटक बन्द होनेके वाद्‌ 
जदे कोई मजदूर काम पर पहुंचने के लिए माता, तो उच्चे खख दिया जादा या ५ 
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देते वक्त के सिए शायद एक गुंजा मोर थी वे कष्ठ मिनट देर कर पवने- 
वाके मजद्रुर कै फां पर देर मे अनेका चिद्व सगा द्विमा जाता शौर उतनी 
देर की उसको मजद्रूरी काट जी जातौ धी । 

श्तौ तरह जवर्मे शाम को फाटक कै बाहर खद होवा मौर जव वीकट 
भाईकी यट दस वजे दिने छः वजे शामत्केको होती, तोवे छः वै 
निवस माते मौर मुक्षसे भेट हो जाती थी । बहौ से हमलों एक साय श्चोप 
भँ खौटतेये। एक रोजी र्ग फाटक परखडाथा करि द्रा भोपा वभे 
फे थोड़ी देर्‌ वाद वीखट भाई भीतर से निके । भव तके मृधे यहाँ रहते पन्ह- 
चीम रोजो गयेथे। कहीं भीः नौकरी कीः वातत पकी नहींहो सकीथी। मन 
वडा उदास्तदहोरहाथा। गयेनेपालतो साय में कपालं { रतननगरे में इतने 
श्ोगतोकामही कर रहै थे, मेरी ही.किस्मत जो खोदी हं । बील माई नोकरी 
के आसर पर अपने मत्ये उधार खिता रहे थे । यह भी वड़ा थोक जान पडता ! 
आज फाटक से वाहर निकलते-निकलते वौखट माई मुस्कुराया । 

“घवडामो नहीं, -रतननगर मेँ वुम्होरा दाना-पानो टिखता ह ।' बाहर 
भाते ही वे वोक्ते) 

सो क्या ?"' मनि पूषा । 

तुगहारे कोम फे किए एक केकेदार के मुंशी. से वाते हई है ।" 


“च्छा 1" 

“कर सुवह्‌ उसने सीमेष्ट फक्टरो के ¶ेट' पर बुलाया है । साय तर्द 
भी चलना होगा 1" 

“चरा । 


"पहये.महां काम करो । यैटकर खाने से तो मच्छा रहेगा 1“ बील. माई 
वो । ६ 

"जरूर ! मगर इसमे कंसा काम ह, वीकट भाई ?" मने पूठा 1 

फाटक के सामने मजो के आगनि-जाने कौ मारी रीड थी) हे भपनी 
बात गोरजयेर से कनी पडती थौ । वीकट भाई ने कहा, “सव मादूमहो 
जभ । चलो तो 1 
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इरफे वाद हमलोगर भीड़ से वाहरं निरुल माये) इस फाटक के सामने, 
सड़क कै विनारे खौमचे में कठी, खाई, सूंजा, चोनावादाम, रुद्‌ की जेव, 
धुपुनी, कवडी भौर तिलुट विक रहै ये! हमरोगो कौ मसिं एक साय उन 
सोमचौं कौ भौर मृदं बौर फिर ्ामने.कै रास्तेकी गोर फिर गर्वी) यर्हा्े 
थोडी दूर आभे यदृकर्‌ वलट भाट ते मुक्ते यी सर्द आवाज में कहा, "काम 
तो भाई जरा गन्दा आौर मिहनतकाहै, मगरवेगारणे चारदैसेकौ रोजी 
मी} मैते क्हा, "सो तो ठीक है, टकर के यहा कोन बैठा रहना होता या" 
दस तरह वतिं कर्ता हुभा भँ वीरट भाई फै साय ्नोपदीः को रास्ता तमे 
करनं खगा । यगरणखानों के चालू रहने की वजह सै तरट्‌-तरह्‌ की मावा फन 

भेसमारहीथौं। 4 
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१५ 
सादरे छः का भोपा वज चुका घा । कारखाने कै फाटक पर मजूर की भीड़ 
र्गी धी 1 टीकेदार के मजदूर सीमेण्ट फैक्टरी वैः फाटक से कारखाने मेँ धुते 
थे। न, 
ग्हमरोगौ का त्तीन जगह काम होता ह । जाकरदेख को, जहाँ काम करना 
चाहीगे, वां के किए रख लगा ” दीकेदार के भुंशी.ने कहा । 
म वीखट भाई के साय वेकेदारके मुंशी से मिलने के 'किएु पा बजने के 
पे ह यह भा गया था ! कारखनि मेँ काम करनेयचि मजदररो के सिवा "वाह 
के जादमी भीतर नीं जा सकतेथे। बीरट भाईने ठंकेदार के मुंशी सेका, 
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^ जानता ह विःसरकार का काम कहौ होता ह, मगर भाष जरा श्ये भेट पाठ 
पयदे। कमम दते दिला दुगा 1 

“भाजो, चलो ।"' ठेकेदार के मुंशी ने कहा । 

वील्ट माईके सायर्म सुती के वीपे वटे फाटक तक माया । सुंगीने 
षास सदे दरवान ने बहा, “यह मेरा बादमी ह, जानै दोगे 1“ 

आज म पहली वार कारखाने के भीतर घुसा । भीतर धुते ही, थोड़ी दुर 
के वाद ग तरह-तरह के कलर देखने लगा । मीनो के चलने कै कारण वष्ठी 
भयानक गृद्गड़ाहट पैदाहो रही थी । भने वीटट भाईसे पृष्ठा, यहं कसी 
आवाज है ?"" । 

“सीमेण्ट कैवेटरी में पत्यर तोडा जा रहा हं 1“ 

कंसे १४ 

मशीन से ! पत्यर काही तो सीमरेण्ट बनता ह ।" 

“अच्छा 

इसके आगे जाकर मैने देखा, भीतर ही रेरवे लादन थी गौर उन पर माल~ 
भादि खडी थीं । मजदूर माल्गादियों के भीतर से पत्यर के बहवे दुक 
उतार रहै थे । प्चसौं माल्यादी के डव्बे एक कतारसे खहैथे) पत्यर्योके 
नीचे गिरने से धड़ाम~यद्भाम' मीर “छनाक्‌-तनाक्‌' की भावाज हो रही थी ! 
किसी मजूर कौ कमरर्मे एक भगोटी थी मौर क्रिसी की कमरमें फटा भौर 
पुराना वैद । काम करने मेँ उनके हाथ वड तेजी से चक रहे यै ! मगर, पत्यते 
पै ऊंचाई से तनिक दूर हटकर एक पदा-किखा बादमौ खड़ा था, जो कह र्हा 
था--ेते काम नहीं चलेगा । कुर्तौ करो, फुर्ती करो ?'" तव मजद्ुर भीर गोर्तँ 
सै येलचे चलाने खगते थे । उनके कषे भौर माये से पसीना वह रहा था! 

"पहले करटा का काम देकलौगे ?“ यहीं पर वीक्ट माई ते पृष्टा । 

“जहाँ चलो 1“ 

“वो, पहर वर्कयोपं का काम देख लो 

“चछो 1“ 
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नीलट भाई यदा से दायीं ओर मुदे! येभी चला! योडी दुर्‌ जाकर मनै 
देखा, एक छोरी चिमनी से धुएं के बदले माग कौ छवी-कंबी' लपटें निकल रही 
थीं । चीर्ट माई ने उस ओर हाय उठाकर कलय, “देखो, यदी वर्क-शोप है 1" 

“यह क्था होता ह ?" कने पुछा । 

"वलो, अव तो चल ही रहे हयो 1” वील्ट माई बके । 

भ उनके साय वर्को में घुसा 1 यहा के कल्पे देखदेखकर्भे दंग हो 
रहाधा) सरकीनरीसे आगकी रपट निकरर्हौी थीं) इसके येमे 
दील भाने कहा कि यह्‌ वैल्डिग-शप है, जिसे केकेदार चलते ह । इसमें कच्चे 
सोहे को मशीन शली जाती है । मदीनीं के दरट-फूटे पु जद जाते है । स्वरः 
की नटी से निकलनेवाी आगर कौ पटे जव कठुर भे छ्‌ जातीं, तो उनके 
हसो-पीली, साख ओर उजली' रोशनी निकली । एक आदमी ख पर हरे शीर 
का, कचौदी के इतना धडा चरमा रगाये वेर्डिग' का काम कर रहा धा । रोह 
के लाल-खाल गमं छीटे चासो भोर उड्‌ रहै थे । वह्‌ मादमी अपन हार्थो 
चमे का दस्ताना पहने हए था । मौर भी पचापोँ किस्म की मीने तदी षी, 
जिन प्रकाम दहो रहाथा। मणएीनों के जरिये लोग सोहै छि रहै थे! ` कदम 
कदम प्र विमली छगी' थी । चलते स्मय वारवार वीलद माह मुक्षते फहते-- 
देखो, वचकर । उधर करेष्ट है 1" करई जगह रोह के भक्ते में कर तार धुसे 
भे । उस वकस पर लोपदी की त्वर वनी थो । -जिसकै नीचे लिता या-- 
*“तावधान, स्तरा, ११०० बोल्ट 1" मशोनों से पचासों कस्मि की भावा 
निक रहौ धी-परं धरं पर; श्च क्क्‌ षक्‌ ! पीरटपीरद-धीर!! धक्‌ धक्‌ 
शक्‌ [1 ॥. ~ 

“चसो, वहा तुम अपना काम दे खे 1 

“वलो ॥ 

यहां ठेकेदार का काम हो रहा था! यीलट माह दे यदराया, “दव जगद्‌ 
को 'उलारई-षर, बरहा जाता है ॥* नयौ उग्र फे -वो्र-पयीर मजदूर काम फर 
रहे थे) ष्टोहे फां वहु बडा चृत्हा वनां था, ज्ति कारखाने म प्दे-तिसे चादू 
खग (्वायलर' कटे ह नौर हमटोए--यंटट ! दो भ्धायटर में एषः भोरसे 
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टेटे रोहे इठे जा रहे चै । दुसरी वीर से एक नली की दाह्‌, षह लोह्य 
बिल्कुक भागके रग का प्रानी बनकर भिरता। नटीकेमुह प्रदो भजर 
डे ठगी एक बाल्टी को छाने खड़े रते । छोहे का म्म वानी जव वार्टी को 
भर देता, तो दूसरा आदमी एक पुर्जा दबा देता या गौर लोह का यलगल्कर 
गिरना बन्द हो जाता । दुसरी मोर जमीन पर, डी मिह के कू भि वने 
तैयार ये, जिनमें बार्टी मँ मरा लोहे का पानी डेट दिया जाता ! पानी उद. 
ख्मेकाकाम एक मिस्वीकी देव-रेखमेदोर्हाथा । इस काम कै वीच्‌ लोहे 
का गम-गर्मं पानी. भनेको बार उडता ओर उससे मजूरो का वदन बार-बार 
जल जता था! टाट के टुकड़े से जक्ती हुई जगह को पीकर वे प्रिर कामर्भे 
छग जते थे । एते मौके परर उनके मुंह से निकल्ता-'ऊहू हू हिमो 
भौर, भगर शट से हाय पो में देर होती, तो वेकेदार का मुशो कहता 
प्नौ षष्टे तुम हाय ही पोछोमे या काम भी करोगे? क्या चाहते हो, गाज की 
तुम्हासै' हयाजरी कट जाय ?" 
“नहीं मालिक, इस बार जरा बड़ा टीट पड़ गया ह !* वै वहते भौर 
फिर गमं बाल्टी लेकर व्वायलर की भोर दोडते ये 1 
“देखो, यहां उसी केदार का काम हो रहा है 1" वीलर भाई ते कहा 1 
“समक्षा "म बोला 1 
“भौर तुमह भी यही काम करना होगा, जो काम ये मजदूर कर रहे ह । 
चीलट भाई बोले । मैने कटा, "टीक नतो ह" 
"पसंद ह ?" वीख्ट माई ने पृष ! 
-षसंदततो है, मगर अभी दो जगह मौर काम हैन! वहां चलो 1“ 
भे वोला। 
"साभ 1 
वर्क-शोप में दलाद्-वर्‌ का काम देवकर, मे तो सचमुच खर गया था। 
मगर मन-ही-मन सोचा, भाखिर इने मन्दरो कामफरही दहे है न। 
उनके मौ अपने-पराये हये । वेट के किए क्या नहीं करना होता है । कम्पा 
हमा स्तौ कौ वक्त पर देता दी नही, व्ने पर कौन देया? यने वीनर माई 
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इसीका तो कागज वनता ह 1“ 

“कागज, इसी का कामजं वनता है 1" वासि, र्डं मौर चिदे को ?"' भूतै 
अचरज हुमा । मेँ भक्वू बनकर वील्ट भाई का मुंह देखने ख्या । वै वो, 
“सभी तुमने यह सव नहीं देखा है, इसदिए घवड़ा रहै ह ! जव देख छोगै, तव 
परती हो जाएगा 1” 

“कुदरत का खेल हँ सवे, आदमी भगवान हो रहा है““1"" तव मेरे मंहसे 
निक्ला था। 

"सरे, यहां एवम्से एक मशीन हँ 1 

य बीलट भाद के साय सोडा-सिकिभरी भी षहुंवा । यरहांका भी काम 
देग्वा । एके ओर, न-जानें कंसी पीलेरगकौ गीक्ीमिही जमाहोरहीथी) 
उपेष्किदार के घादमी श्रे की छोरी-धेटो याष में मरकर्‌ बहुत दर्‌ पूरव 
कीञओरलेजा रहैथे। उने रोह की गाद्धियों में छोटे-ढोटे चार पहिये गेये 
ओौर उरं ेलकर ले जाना पडता था । उस गीखी म्ह से पैखाने की तरह 
दुर्गन्ध भा रही थी । ठेकेदार के आदमी, लोहे की छोटी-छोटी कराह से उस 
मिष्ट को उटाकर रोदे फी गाड़ीमे भररहेये। 

"देखो, एक फाम यह्‌ भीं ह ।“ 

“वापर, यहाँ तं बड़ी बुरी *वास ह 1" मैने कहा । 

“जव जौ है, वह्‌ तुम्हारे सामने है 1 ` 
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षस जगह काम करनेवाले मजद्ररो कैः हाय-पर उस मिदर मे पुरी तरद 
मे हुए धे । यहाँ भी एक केकेदार का मादमी था, जो मजदूर से जँट-हपटकर 
कामले रहा था | मैने धीलट भाई से वच्य, "मौर तीठरा काम 1" ६ 

“चतो ।“ # ॥ 

“किधर ?" 

"पावर्-हाउस वे उत्तर 1"* 

“चरो, यहां तो नाक नहींदौ जा रही ई“ 


भगध 
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“आदत डा लोगे, तो नाक दी जाएगी 1“ 

ध्सोतनोह1"" 

"आभो शरसे, वह्‌ काम भौ देख छो (" 

कई रास्ते फो पारकर उनके साय य पावर-हाउस के उततर कौ मोर भाया। 
यह भी एक जगह वेकेदार का ही काम हौ रदा या) यष पर एक जगह रे 
कर वीलट माई मे मुने खड़ा कर दिया ! कहा, "देखो, यह मी उसी ठेकेदार 
का काम होवा है|" 

"यह्‌ सब वया क्या जा रहा ह?" मैने एटा । 

"देखो, वह्‌ सव पावर-हाउस मेः वैखट का गजा हुमा कोय है । देलौ, 
कुरी ससे ररी परदे रहन?" ` 

"हू 1" ने कहा । दारी मेँ जो कोयदे छदे जा रह यै, वै लह्रकर भक्त 
रहैये भोर लकड के वालक अंगार से उमम बहुत ण्यादा गर्मी मादूम 
होती थी । यह्‌ द्री रोद कौ .खाहन पर चल रही थी । कृली रोग हाय सौर 
पैरभंटाटर्वाधि हृएये) द्वारी में गमं सौर जरते हुए कोधे कौ मरकर, वै 
वहत दुर उत्तर की मोरय्ले ल्यिजा रह थे ! न-जारने,' उन दरालियो की बनावट 
कैसी थी, चरते वक्त वे डगमग-डगमग' करतीं भौर उनसै जरते हए कोयलों देः 
दके भिर जति ये ! लहे के चार परियो के ऊपर एषः चोकोर कराह बना था! 
वहुत दुर, सार मँ ¡उस द्यौ को छे जाकर, कुली ' करहु को बायीं ओौर्से 
पककर, दाहिनी र उकट देते ये ओर कोयला भिर जत्ता धा । 

“यह सच कोयला उधर कहाँ जा रहा है ?" मने पूछा । 


वह कोयले का टि ह! यही कोयला वहाँ रण्डा करकै विकता है । 
कम्पनी के मजदरते को यहं कोयसखा चार आने मन मिता है । वहा पर कोयला 
~ तौलने की मक्षीन हं । दरवान है, जो पहरा दत्ता है खोर कम्पनी का एक किरानीं 
रहता है, जो पिक्रीः का हिपपि रखता है." 
सह कोयला यव कम्पनी के कोम मे नहीं या सक्ता ?" ` 
“नहीं, प्ावर-दाउस के किए तो यह्‌ कोयला भब राख है 1 -पावरदादस मै. 
त्तो वहत बह-बहे कोयरे जल्ते है ! इसको तो "छाई" कदते है 1 इनमे भौ दो 
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किस्म का कोय होता ह 1 एक बड़ा मौर एक छोटा 1 छोय चाट माने मन 
विकता है मौर वडा वारह्‌ जानें मन । 

ह मने कहा । 

करीवं दसं मिनट तंक चृपचाप वहाँ खडा-खद् गै यह काम देवता रहा 1 
पएचासों कुली इस काममे जुटे हृषु ये) ठेकेदार को आदमी खदा थाः। काम 
करनेवाले कुल्यो मे से किसी को इतनी फुर्पत नी यौ किं वे द्री गोर देसे 
या आपस में कु बातत कर सके पूरन यासमान की पादी प्रर चढताजा 
रहा था। गर्मी बढती जा र्ही यी 1 कुटी पसीने से नहा रहे थे । दरालियो के ढीले 
पिये जन लोह की ¶टसियों पर दौडते, तो ठीके एसी आवाज होने सगती धी- 
धरररररधर्,घरररर रपर" मौर, जव आने टा पर्‌ कोयये की 
उठ्टकरं द्रली को इस भौर खौटाते, ती स. तरह की यावाज मे एसी मावाज 
मिक जाती थौ--दन्‌-न्‌ ढन्‌ ठन्‌ "“““{ 

, - च्यह्‌ काम कंसा ई ? बीकट भाई ने पृचछा 1 

"अच्छा ह)" 

“कह का काम पसन्द ह, यहां करोगे काम ?"“ 

“करूंगा ।'" ॥ 

“करने की बात नहीं है, जहाँ तुम्हारा मन भरे । धबडामो मत, अभिका 
भवानी का चाम लेकर पे एक जगृह काम मे दक जायो । फिर सरकारी के 
छ्‌ कोथिश कणा । परदेश मेँ पहले पैर रने फे किए जगह दनाथी घाती 
है (धीर्न से रोगे, , तो फिर बैठने कै लिए मी जगह मिक भयिगी । बोलो, 
क्था सोचते हो ?” ~ 

"लोक कहते हो वीकट माई { कोट्-न-कोई काम पकड़ ठेना.चाहिए । 
ग बोला) > 

“"शकषारकर वोखो, तो चरुकर मुंशी से वतं करं + 

ष, चलो बर्तेंकरोन । म छंलासकरदही वोर रहा ह+ 

श्वसन तो जम जनिकाजी को ! चच, मुशली जभी फाटक पर्‌ हीः हीमा । 


कटष्ट होकर 1 
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"वते [#॥ 

षात्‌ पक्की दौ जाएगी, तो बारह बजे आ जागोगे। मापे रोजकी 
हाजिर वन जामी ॥" बीर्ट माई ने साह दी 1 

“भा जाऊंगा“ ने कहा मौर वीलट भरट्के साय सीमेण्ट पवटरी के 
फाटकः कौ गोर्‌ मुडा । फिर वही वसि, रूट मीर चियदों का ठेर ! मशौनौं के 
चरने की गद्गडहट !! मेरी नजर भें नये-नये कल-कारखानों का तमाणा 
अव दूर ही से सीमेण्ट फैक्टरी का फाटक मुषे छरुचाने समा \ 

फाटक पर आतेही केदार के मुंशी से मेट हो गयी । वौल्ट भाई के साथ 
भं आकर खडा हो गया! मुंशी के भामने-सामने करीव दस-वेद्रह मजदूर खे 
ये 1 हमलों को देखते ही उसने यीरट मार से पृदा, "काम दिखलां दिपा ?"" 

“जी, सरकार ! 

“कहा काम करना है ?" 

«पावर्दारस ।“ 

“व्वायलर पर ?" 

“जी 1" वीकट भार बोठे । 

“काम पसन्द है ?कींरेसानहो किदो रोज करके भाग जाम 1 देखो, 
फेसे मादभो कौ म नहीं सवता 1” म्‌शी ने मेरी भोर देखकर कहा ! 

“नही, एसा नही गर्गा मालिक 1"' मने कठ्‌ । 

“मजदूर कितनी मिरुगी, मादूम है 2” सुशो ने पृष्ठा 1 
1" मै मुषौ का मुंह ताक्ने का । 

“तुम्हे तो माद्ुम होगा, बीक्ट ? 

41. जी ॥ 

“देख, बारह्‌ भाने रोज मिखेगे । साढ़े वाईस सपे महीना पडता है ।'" 
भृशी. ने मेरी मौर देखकर कहा । उसकी शान-मरी भरे मेरे पैर से पिर तक 
पूप पृथी । उसने जपने वये हाप के खतते को सोरे हुए पूषा, ^बोरो, मंजूर 
हैतो काई बना! काम पर ठग जाधो ॥ 

धमजूर है 1" नि कहा 1 
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“लो, काडं वना देता है" कहकर मुंशी ने ठीक एकवैव ही कड 
निकाला, जैसे कड की च्चा मै कर चुका । 

भव्या नाम है ? उसने पूढा ! 

ममम 1" मेनि कहा । 

श्वापका नाम 2" 

क्षमड़,. 1" ओ बोला ! इस पर मुंशी जरा हस पद्ध । उसने मेरे साथ मेरे 
कापक्राीभी नाम लिख्या जौर वह्‌ काडं मेरे हाथ में पकड़कर वोटा, "अवे 
तुम कल से काम पर गामो । यहीं सुवरह सादे साते बने का मपा वजते-वमते 
भा जाना । मै यहीं रहेगा ) भुक्षसे मिक छोगे 1“ 

""जच्छा, सरकार }"' मँ षोखा । 

“देखो, इस का को खोना मत ।” 

“नही, इसे जोगाकर र्ुंगा 1” मने कहा गौर मुंशी के सामने ही उस कार्ड 
की कन्धै पर से अंगो उतारकर उसके एक कोने मे बांध लिया । फिर बीट 
मा के साय वहीं खड़ा-खड़ा मुक्तौ को मुह्‌ देखने लगा । तभीः उसने कष्टा, “भव 
जाम, कल माना 1" 

“सकाम मृशीजी {” वीठट भाई वोत । 

"सलाम सरकार !" मने कहा गर हम दोनों वहाँ से लौटे । 

ज्ञोपडी में लौटकर देखा, दीपन सिवद़ी पका चुका है । पीतल के थारमे 
खिचड़ी को उंडैकर वह हंडिया धो रहा था । बू्हे के मुंह पर एक गोर माठ 
दव मिरचा भूतकर रखा था ! वीलट भाई नै पूषा, "भान खिचड़ी वना टी 7” 

चाव केम थरा मद्या 1” दीपन दोला } ह 

"मौर चौखा ?"" ^ ^ 

“साच कर यहां आदर नहीं पिदा । वैते भी नहीं ये । मिस्पे थका दिये है । 
इसमे नमकतेर मिटा दगा 1 मजा जा जाएगा 1" 

न्सयोतोहै १" वीटद मा्दोले! ` 
वया हा, हज काम ?'* दीपन ने मृक्षते ए । =` =“ 
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पटू, पावरहाखसमे ` व्वायलर पर टीकहो गया!" बीलट भाई ने 
जवाव दिया । 


म चुपचाप शट प्र चख्करे बैठ र्हा ! टाट पर्ब ने फे वाद भने 
गृमछे से भपना कांड खोखा ! देखा, उसकी पीर पर कई वातं क्रिताव्र वैः 
हरणो में छली है! काके पी ठीक ठे ही लिखा था-- 

सूचना 
१. इस काठ या टोकन फो तुम सम्हल कर रलो । काङके खो जाने पर 
अप वेकेदारस्ते कहो 1 
२, महीन पुरा होने के सति रोज वाद जव तुम्हारी मजबूरी न भिदे, तो 
इसकी रिषोटं चेयर मफिसर भे पास करनी चाह । 
३, दील यड पहनकर कामे करने फो सस्त मुमानियत है । 
वाहुक्म 
लेवर श्राफितषर 
, ` सैठ रतनमल इण्डष्टरीज, रतननगर । 
तो फिर कया वतलाऊ दोस्त? सकर दूसरे ही दिनि चे म कारवानि का मन 
रहौ गया) गौव मुक्ते दूट गया, शहर महते मिक.गया 1 दौ पीढी पीछे कं 
वेतो का ६तना लम्बा वान कर देना मैने इसलिए .जखूरौ समज्ञा, ताकि तुर 
यह्‌ समश्च सको कि ल्ड्कपन से ही मेगा कंसे लोगों के वीव रहा, विन मुसी 
वतो के वीच से व्‌ गुजरता रहाः ओर उन मुसीवतों का उप्र पर कसा थसः 
इभा; षयोकि मम गौर खुरी का ज असर दन्तान पर दता है, उक 
हकीवत्े चचकर रहना बड़ी भुश्कि वातदहै। नामुमकरिनिम्यी हौ, तं 
कोई ताज्रुषं नहीं । मव पर सेखर काकाने एक दिन मृक्षसे कहा था, ““मंगस्भा 
अवतर कहीं नौकरी पकड ठे ) यहां वेगार से पेट नहीं भरेगा 1" । 
"देप्ते, अव तुम कमने टाक हो गये \ धर भ्र दाहर निकर सोर 
कमस्य 1" टीपू जाई ने समहय थः 4 
स्पे०--१४ 


(२१०) 


तो चाहता हूंक्तिघरके रोयोके साय ही गाव छोहकर माग जड 1" 
मेरे मुहे से निकला। 
आज भी जव कभी वहांकी कोईपटनायादमा जाती, तो येषं सहे 
हो उठते है । जव घेतो में, मकर में *वाक निकर आते ह तव खेत की रख- 
नारी होने लगती.ह । मुके भी एक बार करार पहरादेने का काम मिखा 
था। बीच मकरके सेत्तमें चार रुम्वे-लम्वे वस॒ गाड़कर मचनि वनाथा। 
मष्धैवरा भेदी पदानी के दरवाजे पर अकर कठ्‌ गया, “"मंयस्मपमाज से करार 
पर के दसकठ्वा खेत मे तुम पहरा देना 1 मोनसीजी ने कहा है 1” 
"अच्छा ।" भने कहा । 
सो, महीने रोज तक रात-मर मचान पर वैव खाली टीन पीटना 
पडाथा। नींद हराम हो भयी थी । जहां फटी थोडी-सी खटेसरटाहट भार्म 
होती कि उतरकर खेत मे टहलनां पड़ता । रात-भर कनस्टर पीट-पीट 
कर ओँ चित्खाताः-- 
धादे, लंगर, घा 
एक बाल टूटी, पचीस बार लेव 
चोरवाके बापफेरफाती देव 
गहना-गृडिया लिलाम कट्‌ लेब ५ 
चिलम चदं गाड़ दागिये देव £ 
धाह, लगडो ! धागा 
दतनी कंडी मिहनत करके भीमे मक्का एकवाल नहीं तोड़ सक्ता धा । 
व छने हरेनहरे गर्छ को देलकर मृद्यते नहीं रहा जाता, तो भ मचान से उतर 
पदता था भौर उनके छिखके को + नोह से जरा-जरा > नलोरकर भवर के 
उजले-उजङे भौर पीके-पीसे गोटाये हृषु दानि को देखकर मन भर ठेता था । जव 
कभी मौनसीजी मुञञे दिन म मी भेन देते । कमी-कमी मुकषये पू भी दते, णा 
रे, चारु नखोरा हुमा वर्यो है ?" 


कमु 1 -1-नालून । >दिटकर । 
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सरकार, सियार भौर कुकुर को तो टीन बजाकर हटका देता हँ वाकी 
साखी > रक्छी नहीं मानती है 1" म कहता 1 
लेकिन, एक रोज मुके न रहा गया । भोर मे, पहरा देकर अपने धर छौटते 
वक्त मने एक वार तोडदही जिया मौर पैटके नीचै भगोटी म पेड. कफे पासं 
खोर छिया \ उपर से एक फटा-कतिंया करता था । जसे ही बार छेकर म खेत 
से वाहर इमा कि देखा, अरैवरा आ रहा है । उसने मेरे पापस अते ही ए, 
क्या हरे, सततर्मे साहिल यी आया था?" 
“नहीं 1“ 
५५; कुकुर १ ## 
"ना 1" भ वोला। 
वुम्हा रेड, वयो इतना ॐचा हौ गया है ?" 
कुछ नही, रेते, ही \” कहकर मै पीछे की योर छिसकने सगा 
"इधर भा तो, देषु ।'" उसने कहा शौर मेरौ ओर लपका 1 
“करु तो नहीं है ।'" भँ एक कदम पीछे गौर छि सक गया । 
“मा मा सले, प्रा देते हौ या खेत उजादते हौ ? नमक्हराम सासे 
कृते हृष्‌ जैना ने मुक्े पकड्‌ लिया । मेरे कुरते के नीचे से शाटका देकर उसने 
` चाल सीच लिया । यह वात जव मौनसीजी के कानों तक पटी, तो मुञ्च बुला- 
केर पीटा गया भौर सोलह आने लुर्माना भी हमा 1 
-ठेकेदार के मुंशी.ने मुले जो कड दिया था, उसके पीठं ,पर कौ पी बार्ते 
पकर मृन्े बदी सुशो हई । अहीना लृगने के सात्त रोज बाद सा वाईस पये 
तो भिल ही जा्ेगे.। दूषरे रोज से मे मदूरी करने रगा । टा कै दुक हाय-पैर 
मेँ बांधकर दाली ठेलना मै अच्छा रुगने ख्या । रोज वेते ही सीमेष्ट फौक्टरी.के 
फाटक पर ठेकेदार के आदमियों की भीड़ खगती गौर हमखोगश कारवाने में पुपते 
ये। रेकेदार कां मुशी-हमरोगों को ठीक वै दी कारखाने की ओर खदेदता, 
जंसे.भूसे मेड को गहेरिया षर से ` निकाछकर सेते मे छोड रहा । मीरे 
सात वे जो दारी पकडता, सो बारह का भोपा वजने पर हौ छोडता । वीच 
` भ्मिल्द्तै ~ ` ट 3 = 
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भेखेदषदेकी चद मिरुती। फिर एक मौर ढ़ के भोये वजते । इसके वाद ड़ 
वजे दी पकड्ता, ठो ठक छः का मोपा वने के वाद दुष्टौ भिरुती यी । प्रर 
नौ घंटे ठेकेदार का भादमी सिर पर सवार रहता । जव कभी काम देखने के 
चि ठिकेदार मा जाता, तो गौर खल्वली मच जाती थी 1 तरव उस्षका आदमी 
ओर कडार्ृसेकाम येने लगता । 
यहाँ सावजौ कौ दूकान भें तीनों मादमी के नाम पर उधारी-लाता चलने 
खगो । साने का सामान कमी म अपने नाम पर खाता । कभी वीलट भाई अपने 
नामपरआपलेभाते ओररएसेही दीपनभीले याताथा। रसा इंतजाम 
वील्टभार््नेही कियाया। तय यह्‌ हुआ था कि तीनों भादमी का वचं एक 
जगह जोड लिया जायगा । जो कम वैसे का सामान ठे यामा होगा, बह अगे 
महीने मेँ लाकर हिसाव पूरा कर देगा । काडं पर गो यह वात किलीथीकि 
महीना पररा होने के सात रोज वादे जव तनघ्वाह्‌ नहीं मिले, तो केवर आपिर 
कै पास रिपोर्ट करनी चाहिए । सो,.जव प काम करने कग, तो बिलकुद वैकार 
सावित हुई 1 
टराखी पर पुरत के म्वायखरसे निक्छे हए कोयले को लादकर, जवर्म 
टाठे फौः गोर्‌ ठेलता हा वदता, -तो गता, जसे देह मं आग छग गयी । पैरों 
म, टाट वापे रहने पर भी एसा छगता, ससे चिनगारी पर घल रहा होम । 
विकर हाफ जाता भा । पावरदाउस से “गद्गड़" घौर शांय-साय' की भायाज 
निक्टसी होती धी 1 यहाँ पर काम करते वक्त मुते एफ करटी से शेस्तीहो 
गयौ । उसकानामतो था “कटू मगर मुंशी `उपते रवटुमा कहकर पकारता 
था।षैेी मंगर, कै वदकेर्ये “मंगर्मा' कहा जाने रगा । कां परं का कानून 
वरावर रद्‌ होता पा । महीना गने कैः षन्दरहु तेज, वीर रोज याद हिरव 
साफ हौवा था। इसमे एवः दिक कौर यी । मेरे साय जितने कुरो काम 
करनेवाले ये, किसीफी हाटत एसी नहींथी किये महीना पूरा होने पर 
सगच्वाह सेने यन सब्र कर पाते । दमटोों फो द कमजोरी सै विकेदार बहत 
फायदा उठता वह हर हपते या दसं रोज पर कुठ रैम दिखवा देवा । षस 
मिषटनैवारीः रकम फो हमदोग "वर्या कटे चे 1 पते या दम रोज पर शर्वा 


वेटता थाः \ खर्च चंटते वक्तं कारखाने कै फाटक के याहर वड भीड़ इव 
होती ! हमलोग मुल फो चेरकर खद हौ जति ! वहं वारी-वारौ से नाम रखकर 
टमरोगों को पुकारता मौर दो स्पये, तीम दपये दे दिया कशता था} इसके वदे 
वहु अपने खाते प्र हमारे गूढे का निशानलेटेताधा) 

“वाव, तौने पये से काम नहीं चलेगा 1” हमखोग कहते । 

“तो क्त्िना चाहिए । सारौ श्लोकी उठाकर दे दूँ ?” मुंशी ढपटता । 

"सरकार, आज तो भूखे काम पर आया था\ मोदौ उधार सत्तूभी 
नहीं देता 1 

ˆ भ्तो र्म क्या के ? जानो हुम, जाने तुम्हारा मोदी ! मूंशी कहता । 

“मर जा्यैगे मालिक, कुक ओर दे दीजिए 1" हम मदुर कहते 1 

“तुम बहुत ज्यादा वोल्तार्ह। ठेनाह तोके, मेरा दिमाग मत चाट ।'' 

“मालिक, पांच रूपए मी दीजिए, तो मोदी मान जायगा ।“ 

“यादा वक-दकः मत,कर ! नहीं काम चलता, तो काम छोडदे\! तेस 


-उघार चुकाने का व्या मैने ठेका रखा है ?" 


मुंशी को इस तरह वोर -देन पर-हमलोग एक दूसरे का मुह तावने लगते 
ये 1 सवके चेहरे से मजबूरी टपकने लगती धी । रेसे टी महीना पूरा हतते-टोति 
सदमलोग दस-वारह्‌ रुपये पा जाते ये । वाकी भाट, नौ, दस स्पये के छ्‌ फिर 
ंद्मट होती । एक वा, एसी ही हंक्षट चल रही थी । दोपहर मेँ हमलोग पावर 
हाउस के पास रोज की तरह काम मेँ जुटे हुए भै 1 इसी वक्त ठेकेदार कै मुंशी 
क कोट अपना जादमी बुलाकर्‌ करीं ले पया । यरे दिमाग मं एकः वात सूरी । 


ने भषने दोस्तो से पृथा, “जगर पेते ही पाँच रोज्‌ मौर पैसे न भिले, तो क्या 
खाभोगे 2” 


1 २. 
००००५. १५५१०००१,.००...०५ 


कोड खौस जवाव न पिला | ` ' ` ५ 
"रहो, मे सराह करता हँ ! व्वायलंर से बाहर निकखा हा कोयला सभी 
*भिककर जल्दी रल पर पहुचाओओ । किर थोडी देर मेँ जव मौर कोयला विदुर 


जायगा, तव दाली चलाना । किसी तरं थोडा वक्त निकालो, मैने एक उपाय 
न्सोत्व त्वया ह +" चैने कहू \ 
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भेरी यात सुनकर मेरे कुरी दोस्तो के कान खड़े हो गये 1 उन्हे मेरो वार्त 
परर यकीन न हुमा, तो वे वोठे, “मुन्धीजी कैः सामने बोले, तौ सरद वलाने › 
एसे काम नहीं चकतेमा ।"“ 

“्वोदटेगा ।"' मने कहा 

“दिल्टगी करते हो 1" दे बोले 1 

"नही, सच कहता हूं । मगर दीड़कर कोयला फंको, ठेकेदार का काम मत 
मुकसान हो ।” मैने सखाह्‌ दी 1 

“अच्छा ।'* मने सुना, मौर फिर ठन्‌ ठन्‌ ठन्‌ ठन्‌ ठन्‌ ठन्‌ ! 

कोयले की टालिया दौड़े ठमीं ! कुकी हफहफकर टली उखने सगे भौर 
घण्टे-मर मेँ व्वायलर से नीचे गिरा हमा कोयव्य साफ़ हो गया । एसा मैने इस 
लिए कराया कि अगर बीचमें मुंशी चला भी भाय, तौ अट-पट न कर सके । 
सीधा-सा जवाव दे दिया जाता, जौ कोयलायासो तो फक दिया, मव क्रोयला 
गिरेगातो फिर फेकेगे।" बगलमे कोपठेकीरावका एकटीलाथा। सव 
लोग दाली छोड्-छोडकर उसी पर्‌ जमा हए । खट मेरी वायौ मोर माकर बैट 
गपा 1 तव मेर दौस्तौ ने मुद्षे पृष्टा, “ह, जरा जल्द बतलामो । तुर्ह कौन- 
सा उपाय सूच गया ह ?" 

"हमछोर्गो की हाजिरीका जो का हं न, उसके पीठे ठिला ह क्रि मगर 
महीना चयने के सात रोज वाद तक तनख्खाह न मिले, सो इसकी रिपोटं खेर 
आसर के पात करनी चाहिए 1" ने कहा । 

“लेवर अफसर क्या करेगा ?" दोस्तों ने पचा । 

"वहू दिवा देगा 1" मँ बका } 

“जो भौ हौ अया, मगर एसा उपाय लगाओो कि.मुंशीजी गोर ठेकेदार 
साहब के खिलाफ कहीं बोल्ने का मोका न॒भाजाय1 दोस्तो ने एक साय 
कहा । सफ सकट ने रेता न कः 1 छिन, सच बतलाता ह, इतना पुनने के 


चाद ही उस रोज मेरे दिर कै सखै खेत में इन्कलाव,का वीज पद्‌ गया 1 
® @ ॐ 
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रवर आपिर कै पास रिपोटं करना यदी हिम्मततयय फाम सादित होने 
ख्गा। मेरे सायं काम करनेवाले कुचो मं से सि्फं वद्र के क्षिवा ओर कोई 
तयार न हुआ 1 सुनने मे माया किः स तरह की रिपोटं किसी कुली ने भाज 
तफनकी\ मभीषेकेदारफा मुंशौजायाभीनया कि फिर जले हृए्‌ कोयले 
गिरे लगे । ईने कुलिो से कहा, “तव खटो चुपचाप } चरो, दाटी खीचो 1" 

लोहे की पती-पतली पटरियों पर फिर टाला दौडने लगौ । कोयठे की 
भर्मीसे हम सभी फिर जलने लगे । मने रकटू से कहा, "धुम अपनी द्राटी मेरी 
दाली कै अगि-अमे के चलो । टार की ओर वदृकर वाते भी कर दूंगा ।” 

““मच्छा 1" रकटरू बोला 1 

चार्चार कदमकी दूरी पर हम दोनों अपनो-अपनी दूए्ली ठेखने खगे 
सवर्‌ मै मृषते दोस्ती कर छी थी, मगर अपने साथ काम करनेवाले कुलियों फे 
लिपु मेरे दिलमें कोह काला नहींथा। उनके दनकार कर जाने कौ व्ह्‌र्मै 
स्रमञ्न गया । लगी हषं रोजी टूटने फा डर था । वैसे टर तोमुस्रेभीया, मेरी 
हालत उन छोगों से फु सन्धी नहीं थी, मगर न आरन यथो जघने हकर फी ष्य 
खढने की मुकषमे जिद्‌ दैठ गमी । हाय मे टाट कै छोटे-छोटे दुकडे पेट म रवद 
मे यातते करने क्गाया। दारी पावरहाउससे कौयके केटाखकी मोरमौर 
डाल से पावर-हाउस की मोर घकेी जा रही थी 1 आस-पास एका ही मावाज-- 
खन्‌ ढन्‌ ठन्‌ ढन्‌ ठन्‌ ठन्‌] 

“तो बोखो, सिट करने बेः किए सेयार हौ 2" 

"हा, तयार 

“पटे ठरोगे तो नहीं ?" 

“नदी, मै तुम्हारे साय हुं 1" 

"साज रिपोर्ट करूं ?" 

"कसे \" रक्टू बोला । 
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“नौर मान छो, कहीं ठेकेदार निका दे, तो ?" मैने पूछा । 
“देखा जायेगा ।“ 
“र एक उपाय वतलाङं ?" 
“वताओ 1" र्ट वोदा 1 
"स्टेदान पर गदी ढोयेये ! दिन-मर मे चार्पांच गायां भाती ह । सो 
आजकल कडा का जमाना ह । मुखाफिरो की कमी नहीं होगी ! षया दिन-भरः 
मेँ दस्र वारह माने षै्ेभीनहगि ?" मने कठा। 
“नहीं होगा तो उसते क्या , रिपोटं करनी चाहिए 1 आवे माम, चाहे 
जाय सवेदा 1” 
“धाह रकटू, सचमुच तुम मेरे दोस्त हो सकते हौ । चलो, भाज ही रिपो 
करता हैं“ 
इतने दिनो से यहं रहते-रहते इतनी जानकारी हो गयी धी कि लवर 
माकिसि करा है भौर रिपो का माने यह्‌ ह कि मपनी शिकायत टिखकर देनी 
चाहिए । रिपोर्ट करने कौ वात पक्की हो गयी । तमौ ठेकेदार का मुंशी चला 
भाया । वह्‌ भपनी भादत की तरह फिर हमरोगौं से खलकार-छलकारकरः काम 
केने यगा । काम भें हमलोग किसी तरह भिहनत नहीं राते ये, मगर वहं जो 
नहीं मानत्रा था माये चते ही बारह का मोपा वजा कि मुंशो से मपना-अपना 
कों लेकर मजदूर कारखाने से बाहर निकलने लगे । निषर भें वटाकर 
देता, उधर ही से मद्रूर कारलाने के फाटक कौ ओर दौढृते हए ननर भा रहे 
थे । मेरे साय टू नै भी अपना का ञे ण्या । इस करां पर छोटे-छोटे तौस 
या दवतीस साने यने होते 1 सभी खाने के ऊपर षिखपिले पे तारीख दी हई 
दोतती धौ । उसी के अनुसार हमखोगों को हाजिरी बनती थी । सुवह्‌ वयरखने 
में भृते वक्त मशी हममे से कादं लेका मौर फिर बार्ह वजे ौटते वक्त. 
दे देता या। इस वीच काडं पर हाजिरी वन जाती यी । मयर, इसमें एक दिक्कत , 
मौर भी ची 1 डेढ वजे कारखाने मं धुते वक्त भी वह्‌ कड सुरी को देना पहता 
या भौर फिर छः यमे वह्‌ काड मु सटा देदा । भूलवय, सगर कोई कुली चह. 
का मु को महं दे पाला, तो उसकी माधे दिन कौ मजदूर कट जाती यी + 
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छ, तो मुल्ी ते अपने-अपने फां वेकर योढ़ी देर तकः मलोग मी सीमेष्ट 
कषटसी फे फाटक की गोर दौड! मयर मागे चलते-बलते मं स्का, तो खद मी 
खदाहौ गया 
भै एक वात सोच रहा हैं ।“ मेने कहः॥ 
“या ?"" 
“चो, पेपर्‌ परक्रटरी ।"* 
“वह क्या?" रक्टूनेपृष्या। 
“वहीं रिपोर कां कागज किखार्मेभे \" म भोला 1 
“कौन रिसेगा, तुम ?"' 
श्र लिखि तो सकता ह, मगर पहले तो मुञ्ञे लिखने का कायदा नहं माठूम 
ह णौर दुसरे यह कि मेरी लिवावट मच्छी नहीं होती । चो न, बहा किसी 
वातृ से कलिखवाङंगा, अंग्रेजी भं । अंग्रेजी में लिखने पर सुनवायी जल्दी होगी ।“ 
मेने षहा! ': 
४ ""वौ 1" | ॐ 
यह से हमलोप पेपर फषटसे की भोर मृदे\ दो मिनटमे जरा एक घि 
बीर सुन रो } कारखाना चौवीस षष्टे बाद रहता या \ ` चौव्रीस-चष्टे मँ भज- 
दूेकी ब्यूटी तीनवार वदखतीथी। श्न तीन समयके कमोंके तीननाम 
ये--'ए-शीषट', "वी-शीपट', ओर 'सो-शीट' 1 जो मयद्रुर दस वज्ञे से छः वजे 
शाम तक काम पर रहते, उनकी टी को श्वी-गीपट' कहा जाता था। 
केही छः वजे णामसेदो वजे रात तक के .काम वको ी-शीपट' भौर 
दो वजे रातसे लेकर दस वजे दिन तक के काम कोए्-शीपट' भै गिनते ये। 
मौर, जो लोग सूह भोपा चजने पर काम में आते, -दोपहर्‌ कौ जिन्दँ दो घटे 
क्च मिलती भोर फएिरिदो वजे. भाकरजो शाम के प्व वजे तक कामे 
करते थे, उनकी इयूटी को "जनरल" च्युस' कहा जाता था ! हर फैवटरी मे ठर 
किस्म की छूटी होती । कारखाता कभी भो - नहीं वंद होता धा ) .आक्षमान से 
वाते करनेवालो चिमनियों के ऊपर शाम होतेःहौ त्र योनी जलने गती धौ 1 
कहते थे करि वह ल्ल रोद्यनी इखलिए जटायो जाती है कि राततम जाते वक्त 
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कौ हया जहाज उनेरे रक्रा मत जाए । धिमनी रे निकरते हए पुमो फे यीच 
यह्‌ रौगनौ एकदम जरतो होती-ऊाल-लाख ! मगर सुम वहीं फो बच्छ पेपर 
फैक्टरी देपने जागे, तो रवये पह तुम्हे पेपर फैक्टरी का पददा हिस्सा वू 
क्रवर' दिलाया जायेगा । वांस यहीं वैरा जाता ई । पगम यनानि कैः किए एक 
सासन रिस्मिशरार्यात हौवा हि। हमलोग उदको "कुकिया वानि" कहते ह 1 यह्‌ 

साधारण राठी से कुछ मीटा भौर भाठ-नौ फुट से ण्यादा ठंवा नदीं होता । एवै 

ही पचपच वणं का एक-एक पुल्छा वेषा होवा ह ) श्रानम जब वाघते 

छदी भारगाद़ी भाती हं, तो उन्दूं उतारकर एक जगह दवट्रा कर लेते हः! वांस 

की देर से ठेकर्वेवूकणर' तफ दद्‌ फुट घौ रे की एरान यनी होतो है गौर 
इन पर चलने कै रिष लोहे की दरखी भी होती ह। मजदूर दीं द्रातियौँ पर 
यासो मेः पुल्े भर-मरकर "वंयू-दार' तक ठे भाते ह । 

हा, सो यौलट भाट उसी वेषर फैटरो फे चु करशरमेकामकरतेये। 
वटू के साथ “वू क्रदार' पटच । देवा, वीरट भाई द्राखी पर वांस रदे, उमे 
ठेते हुए केवू क्रशर में धुस रहे है । टु फे वक्त मुक्े वहा देसकर शटा, “भमी 
माँ कैते मंगरू ?“ 

"एक कामहै 1" मै बोल 

“खाना खा लिया ? 

"नही ।" † 

श्तौ खाये कव २, 

“एक काम है, किसी से करा दौ 1 पीछे दौडकर खा माङगा 1“ 

"वेया कोम है, कटो 1" 

'"विसी चाव से दोस्ती है ?" मने पृष्ठा 1 

“वाब लोगो से मेरी दोस्ती कैसे होमौ ? षया चाहते हौ ?“ 

"देवो, यहं भी मेया दोस्ठ है." }"--रक्टू की मोर इशारा करके मै कमे 
खगा, "ह वेचाया भी मेर साय दे रहा ई । देखो, महीना रमे प्रहे रोजष्ो 
मये । ठेकेदार ने हमल का हिसाव न साफ किया । ओौर्‌ एक बाति जानते हौ 
हमसोगौँ के काई के पीेक्या लिलाहै ? ` 5 
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"; ""क्या लिखा हं ?"" वीकुट माने पूढा। 

"देलौ लिखा है-अगर महीना पूरा होने फे सात रोज वाद तकं ठेकेदार 
तनख्वह न दे, तो इसकी रिपो ङेवर घाफिसर के पास करनी चाहिए । हमलोग 
रिपोटं करना चाहते है, किसी से रिपोर लिखा दो ।'› ने कहा । 

अरे, तुम्हँ क्या हो गया है, मंगरू ?'* 

"जोहोगयाहै, सोठीकरहो भया ह! इसके विना काम नहीं चलेगा ॥ 

बोला! 
अरे, वद मुश्किल ते तो उसने तुम्हं रख ख्या गौर अन रिपोटं करोगे 
तो निकाखन्‌ देगा? 

“देखा जायेगा, तुम च्ल तो दो ¡“ रक्ट्रूने कहा | . 

*देलो भाई, सोच लो । नकर मिरना मजाक नदीं है ॥" 
`." “हूमलोग सोचकर जयि है 1 तुम मत डरो 1" म बोला 1 
“ “अच्छा आमो । चलो अंदर । भिस्मीजी सें कटूया \ मगर मेरा दोपन 
देना" वीलट' भाई वले भौर द्राली कौ ठरते हूए वेव क्रशर में धूस गये 1 पीे- 
षे खट भ मेरे साथ भंदरभा गया! वेच क्रशर चालू था | वाके पेरानेसे 
%@क्‌-छक्‌-कड़ाक्‌' फी भावाज हो रही यौ । पहले वीलट भर्ने दाली से वांस 
उतारे, फिर बीस फीट ऊँचौ 'मशोन के ऊपर ` काम करते हुए ` एक भादमो को 
देखकर बदरे जोरसे कहा, श्ोयोदहो ओ" मश्षीन से देसी! आवाजहो रही 
थी कि यिना विस्लाये कम नहीं चखनेवाला थाः । 
कया है 7” ऊपर चेठे हृए आदमी से हाथं उटाकर इशारा किया । 
“नीचै भाभो 1“ हाय से गाय फर यीलट भाई वोठे। ˆ ` 
उनका णारा पाते टी ऊपर से वंह आदमी उतर धाया । मैने देवा, 
उसके हाय में खोहे फे दो-तीन गौजार्‌ ये ओर उसकी उंगलियों मँ मशीन का 
तेखश्णाथा। उस आदमी फो उध्र करीब बड्वीसन्वाठीस वर्प फी धी। 
देषते मे वह्‌ दुवला-पतन् था ! आलो को. मक.यम हो योधी मगर 
उक उंगततियौ बहूव ही मजवूत जान पेषठी थी । ` चह एक हाफ कमीन कौर 
पैट पहने या । उसने हमरो को श पद्द देष, ठे वह्‌ करटी नही. उसका 
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महदा हमलों से गरु ऊंचा हो, जसे । भाते ही उने वीटद भाई से पा 
*ङ्रिसलिए्‌ बुलाया ? कटो {“ 
एक काम ह मिस्त्री, भभौ एुर्सत होगी ?" 
“कहो न ।'” 
“वही तो पुछ रहा ह । एक रिपोर्ट लिलनो ह 1” 
“लाभौ कागज, णिव दूंगा 1” 
“कामन कहँ है, वहाँ से जे छं?” वीठट भाई ने पुा । 
ले छो, स्ाहव चटे मये न ?"* 
ब 
ष्लेलो,लेलो। 
ही पर धग में एक काठ को छोटी-सी कोठरी वनी थी । उसमें पुर्छी 
थी, टेवुल थी, टेवुल प्रर कागज, सिल, स्याही भौर टेलीफोन रखा था । भौर 
पीठकी भोर दीवार, शीशेमे मदी हद वसि फ तस्वीरं टेगी थीं । परता 
चला कि द्रसी कमरे में “शीपट इचार्ज" रहता है, जो मजदूरो के काम की देख~ 
रेख शौर समय-समय पर उन 'सस्पंड' भी किया करता था । वम्बु-कशर में 
धुसमे कै लिए लोह के चदरे के दो मजवूत दरवाजे थे । वीलट भाई ने मुल्तसे 
कंहा, “तुम इनेसे सिपोटं टिखा खो । मै दरवाजे पर खड्ा-खड़ा देता हं । कटी 
साहव भा गये, तो हम दोनों *ससपिन कर दिये जयेगे 1“ 
“हा, तुम वाहुर खद रहो वील्ट ! मै भीतर दही सिपोटं चिख देतह 
कलम, दावात सब तौ हँ ही 1“ मिस्त्री वोता । 
बीट भाई म्बू करार के दरवाजे पर बाकर खदे हो गये । म भौर रकटू 
भिस्ी के साथ उस काठ की कोटरी मे धुता १ बील्ट नाई के मौर कुटी दोस्त 
यासि ढोने का काम कर रहै थे। मशीनों से वही भावाज निकल रही ी-- 
“क्‌-यक्‌ कड़ाक्‌ करर कड़ाक्‌ 1 कोठरी में धुते ही भिस्त ने साहव की देवुल मे 
कागज उगया, कम उदायी मौर मलोग कौ रिपोर तंयार होने छगी । पहले 


#ऽपड्ल्त्‌ 
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मने सारी वातं उत समज्ञादी थीं) रिपोटं के नीचे मैने अपनी दस्तखत कीं 
~ ओौर रकटु ने भेगूहे म स्याही छ्गाकर मेरी स्तत के पास ही निशान जगामा } 
"तुम्हारा घर कहाँ हैँ 2" भिस्त नै मुह्यते पूछा । 
“छपरा जिला ( 
शछपस जिरा 
ण्ह 1 
“किस थाने? 
““दिघवारा 
` “भेरा भी धर छपरा ही है. मगर्‌ शहर मे । 
'“ “वहा ? 
" “साहैवमंज 7" - 
“अच्छा, तव हूमकोग जवारी नाई हए }” 
~ शहा, बीट स्ञे कैसी दोस्ती है ?" 
“हमणोगं पास ही के रहनेवाले हँ 1 तुम्हारा नाम क्या है ?" 
“श्षपसी ।'' मिस्त्री मे कटा 1 
“सच्छा, फिर मेंट कलमा । तुम तो मिस्परी हो, साहव रोगों से जान 
पहचान होगी । कहीं सरकारी काम में छक्कड्‌ लगा दो, तो तुम्हारा वड़ा नाम 
षग 1" वोरा । ^ 
“सुता है, फिर वदाखी हीनवादी है । भिलोने, तो वाकं करूरा ॥ 
हँ देर हँ वुम्हारा ?" 


करली बवार्टदर में रहता ह ! महारह नम्बर 1 सो तो वीलट जानता है ।"' 
~ "अच्छा । 


प्षपसी भिस्मरी से इय तरह जान-पहचान भौ हौ ययो गौर सपोर्ट सकर 
यार निकला । याह्र निकले वक्त दरवाजे षर्‌ खड बीट से कहा, "हौ गपा 
षाम्‌ ।! मव घुम जामी । 

यदा से हमखोग पडी तेजी के पाय शेवर "आफिस पदुवे ! मगर दनी 
हिम्मत षा षी विः ठेवर यास्सि में 'पुसकर सोपे केवर भारिर के हममे 
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रिपोर दं । वाह्र एक देवल पर चपरास्ी वडा या 1 उषसे का, “एक रिपौटं 
देनी ह, कैसे दू 1" 

“भीतर जाना मना है) मृ्े देदो ! भै साह्व कौ टेबुल पर रख माया 1" 

“मौर सका जवाव ? मनै पृद्छा । 

“जवाव अभी थद मिल जाएगा ? साहव के पास एक यही कागज तो नहीं 
है 1 भाज कागज दे जाओो, पीछे परता कगरा जाना 1” 

“लो, दसेकेलो। मगर देखो, इस कायदे से साह्व के आगे रखना किं 
काम वन जाय ।"' म वोदा । मेरी वातत पर घपरासी मुकुर षड्धा था। यव 
समक्तता रँ किं बह मेरा गेवारषन था । आविर उस रज यो ही 'मपनी. सिोरट 
पेश कर हम दोनों फाटक से वाहर निकले भौर नजदीक कोः सतत्‌ कीदरूकनिकी 
र लपके । वक्त का कुछ अन्दाज नहींथा। दोकार्भोषा तुरत बजेगाया 
अभौ दैर ई, हम नही सोच सकते थे । 

रतननगर के वारो भोर सी्मेट की ऊंची चहारदीवारी बनी घी । बहारदी- 
वारीके ऊपर पतले-पतके ओर नुकीछे शोके टुकदै लगे ये! सीमेण्ट 
कैबटरी से उत्तर की ओर मजदूरो के रहने के रि कख क्वार्टर कम्पनी ने 
खनवा दियेये। कुलयो के रमे के रए करीव एकसौ कमरे वने धै। 
एकः कमरे का भाडा एक श्पया लगता भौर एक ममरा पतीन या चार कुलियों 
कै नाम पर मिटताया) व्वार्टर आमने-एामने की क्तारमें वने थे।॥ 
चीची जगहर्मे एकयादो पानीकेनल थे पानी भरने के छिषएु भक्सर 
मद्रे मे गडा हृ करता । नर पर वरावर मीड़ लगी रहती थी । इन्दीं 
मवार्टरो षै वगर से होकर एक फज्ची सड़क पूरव की भोर जाती थो । पूरव 
ओर उत्तरके देहातोसे, ईव की ल्दी व॑ंगरह्वियां दसी सडक मे भाती मीर 
ूगरफैवेटरी कै फाटक मे युती थीं । सड़क छाई कौ वनी थी मौर सड़क के 
आखिर भ, एक वोढं टेम धा! नित पर लिखा था-- 

सेढ रतनमल दृष्डस्टरीन 
अददेट.रोढ `, ; 
यह्‌ माम रास्ताषहीहै - --- 
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ठेकिनि, वैसे किसी आदमी के आने-जानें कौ मनाही नही थी । मौर, इसी 
स्कं फ घम से कम्पनी का बहुत ही गन्दा नाला वहता था ! इस नादे की 
ढाई करीव बार फीट मौर गहराई दस-ग्यारह फीट थी! कुचो के कवार्दरं 
मौर उस गन्दे नकते मे सिकं वहुत कम चौढ़ी सङ्क की दूरौ यी । कारवाने की 
सारी गन्दशी इसी नारे से होकर वहती थी ! दसी नाले के किनारे कुलियौ के 
किए एक बमपूलिस वना दी गयी यी, जिसमे आनौ वैखाने ये । पैवाने मे रीन 
कै दरवाज छे ये, जो पहृत हीरे जौर पुराने पड़ भये थे 1 उसकै ऊपर मौर्वै 
जम गये धे । पायदं हते मे नकी सफाई दो-एक वार हौ जाती हीमी । यहं 
सवे अने तव देखा, जव क्षपसी मिस्त्री से मिलने इधर आया था । नले कै उत्तरम 
मेहतरों के कवार्दर थे । गिनती मेँ कूल पन्द्रह या वीस ।* इनकी भी वही हालत 
थी.। इसके पूरव मे बहुत बडे मैदान के उस पार, पच्छिम कौ योर कारलाने के 
यहे-बहे घफसरो के बेग थे । उन बेगखों के सहन में रग-बिरंग के पू लगे 
थे} वीच कौद्ूवे मशीनसे काटी जान पती थीं। वार्षी की हसीन्हरी 
मौर घनी क्ाड़ो को मालो लोहि की वड़ी-चढी कंचौ से छोट रहै धे । मोटरगाड़ो 
रखने फे किए गले से संटा ही एक भकग मकान था । उन वेगो फे आस-पास 
रि जव कभी शाम या रात भें गुजस्ता, तौ छगता, जसे स्वर्गं की वग से होकर 
जारहाहं। करीं दे साहब ओर साहेषादन को विललिलाहट सुनाथी पडती, 
कीं से टेरीफोन कौ घनघनाहट गौर कटीं से रेडियो बजते सुनायी पडते धे \ 
सामने, जो वहुत ही छम्बा-चौड़ा दान था, उसी में साहब लो फे नौकर, 
साहब के छोठ-छोटे वच्चो को चार पदहिर्योवारी गाड़ पर वैठकर टहलातते ये । 
किसी बेग के फाटक प्र लिखकर टेगा या, “विना पृषे अन्दर मृत जाभो ।* 
गौर कही-कटीं वहे-वड़े हरणो में किलकर टेगा था-- 
त्ते से बचफर \ -एूल मत तोड़ो, 
कुत्ता काट खयेगा 1 „ 

इधर ओर नये-नेये कारलने खुलने. सगे ये । सुनने भं आता भा कि जापान 
सिंगापुर तक चला आया हं । दिन-मर मे पचास हवा्ईजहाज पूरव कौ भौर 

जते । कभी-कभी जव पाचर्थाचि रेते ही अठ-नौ हवाई-नहान एक साथ जाते, 
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सौ देखकर हमलोग्र जन्दाज खाते थे कि टाई ओोरोँकी हौ रहीहै मौर 
जद्ाज भे वमग भरकर भेजे जा रहै ई । सड़कों पर धिजली के म्मे भें जहा- 
जह विजी के वेत्य ख्ये पै, उन सवो मं सरकार ने 'लैम्प-कैम्प' लगया दिया 
था । सरकारकौ गोर से यह हिदायत भी करदीग्यीशथी किक भी चाद 
धर के वाहुर बरिना ्ठम्प-कम्प' के वत्ती नहीं जला सकता । इससे एक फायदा 
यह्‌ होता था कि वत्ती कौ रोशनो ऊपर आसमान फो भोर नहीं जा सकती थौ 1 
त्ती कौ सारी चमक नीचे जमीने की गोर मूढ जाती थी 1 उने दिनों लोग कहा 
करते थे कि वहत उमीद ह फि जापान इयर भी चला आये \ वक्नियो को देखकर 
वह्‌ समङ्ञ जायेगा फि नीचे कोई वड़ा कट-कारखाना ह गौर धते ववदि करने के 
लिए हवा्-जहाज से दमगो गिरा देगा । ॥ 
विना छावनी की माल्यादियों षर मशीरनेजा रही थीं। कम्पनी रोज नये 
आदमी यहा करने की खवर देती यौर चुप खगा जाती थी । मँ समय मिते पर 
श्षपसी मिस्य से भिता घौर इस वात का पता खयाता कि नी वालो ्टौनेवाली 
हया नहीं! जमनी सिपोटं कावा लगाने भीर रक्ट्रफे साय केर भाषसि 
कभी-कभी पच जाता । मगर, ग पता नहीं चलता धा । केवर भफरर का 
चपरसी कटाह धुते की तरह मूंककर हमरोगों को भगा देता । देकेदार फी, मन~ 
मानी पष्ले फी तरद्‌ चद रहौ धी 1 ॐ, भपनी म-वहन गीर सनीचयै फे दिष्‌ 
कुष मीन भेज शका था। बो षच्छा होती षी करि उरी सदे पार्य 
सपेम शष्ट मुगट-कपटकर भेद 1 मगर, एवः मुदत न राद बा चये 
प्रिसते पै भौरन भदोवैमे वचा पाताथा मोदी काउधारौ खच यदाद 
चिर चटा रहता । यीटट भादरं महीने मे सताईेस स्पये पैः भटावे मादन्दय स्पये 
मौभरटाध्मभरे यना छेते ये। सो, ये हर महीमे एक मनीमाडंस््रम भरट 
यति ये! इच दीचर्भेने एक पोरटकाटं षर भगदियाया। निर्ममे लिय 
भूपे नीरसी खगमपोह। यमी गुट कम कै पाताह। समे तरक हनिकी 
उम्मीदभी ह । पदडानै ष्टी जरूरत नटीं ६1 घाम स्थये मी भनया 4" 
इन्हीं दिनों पावर-हारस मेँ सुदल व्दायटद दनाया मदा 1 श्चरयाने कौर 
यनेक दार एकः प्ररहारगखे कामनटीवद शापा! दवदो 


(२२५ ) 


भविक कोया जलने मौर गिरने खगा । -हमलोग जितने कुटी थे, उनसे निरिचत 
प्रमय के अन्दर 'व्वायलर फे सारे षये नहीं केके जा सवते थे । पटले तो 
रवार ने बह फ़ाई से फाम किया, मगर पीठे जव काम नहीं निका, तो 
एक रोज रातत कै टार पर खा होकर ठीकेदार के सृञ्ी ने हमरो से कहा, 
“देषो, जब काम बद्‌ रहा है ! तुमरोगों फो मोभरटादम करना होगा ।" 
कूचिमों को भोमरदादमः का माने समक्षने फी जरूरत नहीं थी! यह्‌ 
पमी जानते कि जिनरोगों को षंषनी बहाल करती है उन "सरकारी मजदूर" 
बहा आता है नकैः साय सुविधा यह्‌ रहती है कि इनकी तन्वाह अधिक 
दती है ) समभर भे चोदह्‌ रोज कौ चुटी छे, तो उसकी मजदूरी नहीं कटेमी'। 
इरी सुविषा यह यौ कि वात-वात मे वे नौकरी से नहीं हटाये जा सकते ये ! 
` भरौ करने या अफसरों से क्षगदधा करने पर ही उन्दूं निकाला जाता था । हम- 
सो ह्‌ भी मार्ूमथाफि कामफीकमी रहनेसेवे मजदूर कामसे 
रये नही जा सक्ते । उन पाम देने कौ भिम्भेवारी कंपनी के ऊपर होती है । 
रेचन, केदारो भं काम करनेवाले मजदूर के साय इनमे से कोई भी एक 
पषा नह घो । इ उन कुलियों से चारमपच रूपये वेतन मी कम मिलता 1 
तन भी समय पर नहीं दिया जाता या । न चुट मिरती थौ बौर न साल भर 
म प्राते थे । जव कभी काम नहीं रहता, तो भोपा यजने के साय कारलाने 
कँ फरक पर पव हए मजदूर खोदा दिये जाते । 
- “भाज ' काम नहीं है1 जाओ, आज गीतगोविन्द गामो 1*” उनसे कहा 
जाता। । । 
` “जागो, माज दिनभर क्षार वजायो 1” मुंशी मुस्कुराकर फटता । 
एकं बात बोर वतला दूँ । एवजी पर काम करनेवाले कुचियों को "कजुमल 
गुखो" गहा जाता था । जव किसी करवानि सें कूलियों की कमी' हो जती, तो 
रे ही काम परे विमि जाते ये। इन दों को काम प्र्‌ खाने का 
भषिकार कारखाने क दवा को होता मौर इन्दे सेजने का अधिकार “टाम 
कौपर'को होता था! भान छो, एकः मशीन पर एक श्ाह्वर, एक भयर भन, 
भो ५ पुज तेर देता.दै, भौर चार दुखी काम कर रहै है । समन्न 
ऋद्ध 
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छो, करिसी श्लीषट' मं उन वार कुल्यो मेषे दोगैरदाजिरदौ थये।तो फिर 
दोसेत्तो काम नहीं चठ सकता । भौर मादमी ओर कामों कै चष ह 1 भिर 
गह को कराम कते होगा ? देते ही काम पर कजुयल कुली" बुलाये नाते हं । 
एन-जाघ घंटे तक कंपनी के कुली का दन्तजार किया जाता है । जव वह्‌ नहीं 
आता, तव वहाँ को न्वाज टादम-कीपर को फोन दारा सूचना देता ह कि मेरे 
कारखाने मे ऽतने कुटी मेज दौ । प्रुलियों के सिवा भिस्यरी या मौर कोई बफसर 
कैनुभल' नदीं होते । लेकिन, कैञुमल कुलयो का भी शोप कदा हीत है! 
ह्र शीप्ट मे या एक दादम-कीपर होत ह । रतननगर भे टादम-भाषिस कार- 
खानिकै वड़े फाटक की वगकहीमेंथी ! यारि के बाहर सीमेण्ट की सडक 
थो गौर सडक कौ मर हौ टाइम-आपसि की लिड्किया वनी थीं। उनपर 
हरे-हरे परदे लगे धे । कजुमल कुली वेचारे इन्हीं खिट़क्रियो पर मपते-गपने 
काडं केकर खड रहते ये । किस रोज, वे किस फैवटरी मेँ काम करनेके किए भेज 
दिये जा्ेभे, कोहं ठीक नहीं रहता णा ! संर. 

"करगे सरकार !““ हमलोगो ने कदा । ` 

“सज तीन धटे काम करना होगा 1" ठेकेदार फा मु बोला । 


"करेगे । 
"देखो, छः बजे से लेकर नौ वजे रतके कामके लिए चारे भाने मौर 
मिमे १ तुमलोयो के वेतन भे साढ़े सात सपथे. ओर बढ़ जायेय । खाट बारई्स 
मौर साढे सात कितने हए, कुछ भ्रमक्षा ? भूरे तीस सूपये तो सरकारी कुटियों 
क्नोमी नहीं मिरे] _ उन्हें कितना मिर्ता है, मासूम ह ?” कहकर मृगी 
ने पुदा 1 . (2 
, "मालिक, सत्ताइत स्पे ।  हमणोगो ने कहा । 
८ “को, तव ये तीस्न स्पे कहौ का थोड़ा है 1" मुंशी वोखा । 
हमलोग .गोमर-टादइमं मँ खटने कै लष तैयार ष्टो गये 1 मैने मी सोचा, 
,सटकर खानः क्था एप ह वैठे-विखये कौन देता है ?क्हा भीर, वृदंदमे 
धट मरे {* सादे सात वैते तो कोई मीडे परम्देता ही नद हैः सदे सत -द्पये 


== 


(ररः 


तो बहृतःहै । ठेकेदार केः मुंशी मे कहा, “वस, तो माजहीसेबुरूकरदो। 
ठेकेदार साहव का हुवम ह! ˆ ४ ^ ॥ 
उस -रोज से मोभरदाषम को छाम भी होने रणा । इस वीचर्मे भौर ण्टू 
मह सोचते क्रि गर हमरोगों की रिपोर्ट पर छेवर आफिषर पूरा खया करे 
ओर ठेकेदार पर विगर, तो आगे का समूचा रास्ता ही खु जाय । स्वको वक्त 
पर भौर एक मुदत वेतन मिलेगा । मही्ै-मर खाने के छिए हमरोगर एक वार 
सामान खरीदकर रख देगे \ तव खर्च का हिसाब भी वेठेगा । कुछ व्चेगा,सो 
धर भेजेगे । लौर तभो हमलोगों के साय काम करनैवारे सभी कुरी समभे कि 
मंगर्ा जो कहता है सो करता ह भौर रास्ते का काम करता ह } मगर, रिपोर 
का कुछ पता नहीं चल रहा था } भोभर-टाइम खटते समय गुशी हमलोगों को 
वेहूत रपेटता था । देह्वोर, कामचोर कहता भौर गाल्ियाँ भी देता था 1 उसकी 
गाल्ियों का जवाव हम हखकर या माकी मांगकर दिया करते थे ! काम करते 
समय पै कौ रोहे की गर्भ पटरियां जखातीं भौर हा्यो को गर्भं द्वारी जतत 
यी हमलोग हाय बौरपैरमें टाट के दुक्डे वापि रहते धे 1 कभी-कभी जक्ते 
हृए कोकते घे हाय सट जात्रा, तो राट मे आग र्ग जाती थौ ओर उत्ते खोलकर, 
फोबते-फकते हाय पर दो-एका फफोते निकर ही भते ये। लेकिन, एेसा रैन 
नेदीं होता था । 
एकं रोज नौ वजे तक जओभर-टाहम खटने के वाद भी व्वायकरके नीषे 
का कोयला साफ नहीं हुमा । अभी एक चष्टे कौ भौर दरकार धी । 
“अभी कोई मत जामो-।'" मुशीवोला। 
श्वयो मातिक, अवतो नौ वज गये 1" कल्यो के कडा) + , क 
„ममी एक-डेद्‌ चण्डे यौर रहो । छः देसे ओर ज्यादा भिेभे' 
ध्र्हेमे सरकार {^ . +: ॥ 
ठन्‌ ठन्‌ ठन्‌ छन्‌ न्‌ ठन्‌“! टरालियौ फिर दौडने लगीं). 
हा, दाखि्यां फिर चर्ये खगं । व्वायलर के नीचे का म कोयला साफ फियां 
सवि सफ 3 वैते र्ट केः सथ.हो-कष्ी दरत्मेःठे ऋत कोरक नत्त था? 
दसर्ाचं कदमकी,ही दरौ प्रामेरो श्रः उसकी दरखी -र्हती यौ ररतं केः 


च ^ 
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साढ़े नौ वज रे थे । पावर-हाचस ॐ अपर से बिजली का इतना बड़ा वत्व इस 
योर जल रहा था कि बहुत दुर तके किती दूसरी रोशनी कौ जरूरत नही मह- 
शूष हेती" य ! मग्र, टा की मौर, जहां पहुंचकर हमलोग कोयला , उडेतते 
थे, यह रोशनी ठीक तरह नहीं पहव पती थी । उधर गोधूलिकी तरह का 
मेधेरा जान पड़ता था ¡माजन वजेके वादकाम लेनेमेंमुशी भौर ओट 
उपदं कटै खगा । द्रटी प्रर कोयला भरकर उसे दौढते हए हमलोय टाल की 
गर के जाते । इती द्मद-पूषर मे रकटर मुसते विच्ड गया। अवतो कोयलेके 
टार घे छेकर्‌ पानर-हस तककै रस्तेमें दाली ले णातेयाक्ते भाते मिल 
जाता था) इतनी हिम्मत नहीं थी कि टरा एक जग्रह येककर हमलों फिर 
साधो जाते) 

एक वारर्मैरेतेहीदराखी मे कोयला भरकर ङेता इजा टाक कौ भोर 
जा रहा था । भवनौ दाली से हूत आगे, मैने देखा, कोर्दकुली द्वाली को दौड़ा 
हुभा भा रहा है । उसकी दराल के पियो से जोय की घनषनाहेट सुनायीदे 
रही थौ । उसकी दरातौके कोयलेक्षि माग की छोटी-खोटी लाक-लाल शपे 
निकल रही थीं । नि दुर ही से देखा, उफ हाय में वेधे हए टार करे टुकड़े मे 
मागर ख्य शयी । वह्‌ अपने हाथ क्राइता हेज अपते को सम्हारना चाहा 1 
मने यह्‌ भी अन्दजं छगायाः कि भपने सरायनखाय वह्‌ दराीभी छोढना नहीं 
चाहता है । तभी मेरी भांलों ने एक हृत खराव धटना देखी, जिते मँ आम 
भी नहीं मूक पाता है । एक हाय से दौड़ती हृ रली को रोक लेने को फोशिष 
कर्ता हज चह सुद रेर फी पटरी की वगम गिर पड़ा भौर वड़े क्षोकेके 
साथ रोफी गयी दरारी, जिसमेजटते हुए पत्यर के कोयके ये, उस्कौ देह पर 
उलट गयौ । दके बाद जव मँ अपनी द्राखी को दोद़ाता हुआ उषके परस पटूवा 
_ धा, ठो मेरे कानों मे उसको माखिरी मावाज सुनायी पद थी, “अरे यापरे, 
भरा ! दयी देह पर भिर पदी“ 


फिट मे मपने यजनसे हेषा केटिए ददा दिया। भागने मपनी 
र्मी से शरीर के एक-एक बूंद दून कौ मुखा दिया । पीछे दही मुरिक्रये द्राटी 
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उठायी गयी । कुली पहचाना गया । . वह्‌ मेरा पहला इन्कलावी दोस्त 
धा--रकटू { 

दूसरे रोज रकट्‌ इस दुनिया से सदा के लिए चला गया । मँ मकेला उसकी 
मौर से भी प्रदं के फंसले का इन्तजार करने मोर हक फी ठ्डाई लने फे 
किए रह गया ! उस्वैः इख तरह जलकर मर जाने पर ठेकेदार्‌ ने बहुत भ्फसोस 
जाहिर फिया 1 इस घटना के तीसरे या चौये रोज जवर्मे कामप्रं गया, तौ 
ठेकदार कै मून्दी नै मेरे हाय से गमना दिया काडं वाप रेते हए कहा, “मव 
तुम दूसरा दरवाजा देखो 1" 

“व्यो सरकार, मुह्षसे कौन भूर हुई ह?" भने पृछा 1 

“तनख्वाह के लिए तुमने केवर आसिम रिपौटं फो षौ 2" 

"जी मालिक [” म बोला 1 

“क्यो रिपोर कौ ?* 

“सरकार, काई के पीछे कवा है 1“ 

"लिखा तो है। मगर एक कुम्हीं तो नहीं थे । सभी कियो ने षयो नहीं 
रिपोर्ट की?” 

“सरकार, भने कहा था, मगर खव तयार नहीं हुए ।" मने वड़ी सीषी तरह 
जबाब दिया । 

“तो जागो, जिसके पास स्पिटं कौ यी, उसी से कामर्मागो । तुमः मपे 
को हृत्त चाक यौर पदे-किखे समक्षे हो } 

“सरकार, ने तो कानूनी काम क्रिया था। 

“वही तौ कहा, तुम वहुतं कानून जानते हौ । 

“मेरी तनस्वाह्‌ ?” 

“कादं र्व कतिया हँ ! हिसा क्रिया जाएगा, कभो धाकर्‌ छे जाना 1“ 

कव्‌ 2" 


शतुम्दारे बाप कानौकर तो नहींहं। गकेल तुम्हारा रिसाव कौन 
करेगा" 2” 


८ रदः} 


कारखाने का दूरा भोपा वज्ते-वजते म ज्लोपड़ो भें लौट आया 1दौपनदो 
वजे रात को फाम पर चटा गयाथा। क्षोपड़ीमे वीठट भाई भकेठे. चूल्हा 
युमा रहे ये । मेरा मनक उदासर ज्र ह यया यथा । मीतरटभाकरम रद 
पर ठ गयौ 1 वीलट भाई ने देखकर एदा, “यों आये, क्या आजं काम नहीं 
मिका? वहतो कामकी कमी का सदार ही नही उता ।"" 
ष्ट, कामकीकमीतोनहीं ह+" 
शतो? 
“निकाले दिया साले ने ) तनख्वाह्‌ के दिए उ रोज रिपोर्ट की थौ न 1 
मेरे मुहे से निकला 1 
(वने तो पहले ही कहा धा । नौकरी मे अपनी वात नहीं मालिक की वात 
री जातौ है, वावू 1" 
“कोई हज नहीं, देखा जाएगा 1” 
"प्लाकवुड मे भौर नयी मदने वंठी ह । कठ वहटी होगी, चलना ।“ 
“सथ, कव ?"" 
षञाज म इूटी पर से पता खगाता अगा । पहले कैजुभल मेँ भौ भरती 
करेतो हो जाना 1" 
दूसरे रोज आठ वजे सवेरे छेवर भाफिस के सामने कारखाने के फाटवः पर 
कुरियो कौ बहाली होने छगी । वीलट भाईके साय मौ परहुव गयाधा। 
वीकट भद सीधे केवर बमाकिसरके. पैरों पर अपनी गमदा रखकर बोले, 
“रकार, यह्‌ वहाल नहीं होगा, तो यदीं मूष मर जाएगा +" 
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. रतननगर कौ जितनी जमीन मे सात-माठ मफसदो के वेगले धे, उतनी जमोन 
भं करीव दद्‌ सौ कुली मौर पचास-स्ार मेहतरों के सिए कवारटर वने ये । पूरे 
द्तननगर की संदगी कुरी-क्वार्टर के वगदा नारे से होकर वहती धी । उस्‌ 
नाछे की दुर्गन्ध कियो के एक-एक व्रार्टर मे पहेवती । मगर उसी दुर्गन्ध के 
वोच रहने के किए वै कुली मादत्त दात चुके ये। कछ मजद्रुर आस-पास के 
देदातीं से आते ये ! वाहुर कै परदेशी मजदूर, कारखाने के वाहुर, स्टेशन पर 
या वनर्गावमें मेका कभराचेकर रह्‌ रहेये\ वनर्गाववलि साधारण कोट 
रियो को भी महग भाडे पर लगातेये) 


` जव भ कजुमर कुटी मं बहाल हो गया, तो रृङ्ञे तोपट' इयूटी मिक गयी । 
अवरे भर अपनी ह्र इ्गूटी में दाहम माक्सि की खिड्की पर जाकर खद्ाहो 
जाता । कभी ई काम पर भेजा जाता गौर कभी वापस चला माता धा । वेदः 
मानो यहाँ मी होती थौ 1 दो-चार कुलो टादमकोपर के लपने मादमी होते धे } 
उनमें कोई कहार होता, कोई कुरमो भौर कोई कोइरी । कोद -टाहम-कीपर देः 
कर सां देता, कोई गेह पिसवा लातां या । कोई कड्या फाड्ता ओर टाक पर 
भे कोमे ढोकर के आता था) इसके लिए टाहम-कीपर उन कुलियो'को कोई 
रकम नहीं देता था । लेक्रिन, वे कुली टाइम-कोपर का वहुतं ही" अहसान मानते 
अौर उनकी तारीफ कै गीत गात थे 1 इसकी वजह यद्‌ थी कि टाहम-कीपर 
उन सौम काम पर भेजा करता 1.माने लो, किसी फैक्टरी से चार कैजुजर कुलि 
कौ र्माग मायी} कती हाख्त में टाइम-कीपर वपने उन्दी सु्ामदो कुलि को 
भज देता था । उसके दिल में इन्साफ नाम"की कोई चीज नहीं यी 1 देहतो से 
यनव मेरे करद “ कंजुमल कूली दस्त, ` दादम-कीपरो के उरे पर धी पहंवायां 


करते धे { मगर, मुञ्ञे उन चर युस्सा नही आता था ! मैं समद्यता था किं यह्‌ भी 
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उनकी मजदूरी ह! भूत को मार इन्सान को हवान वना देती है, इन्धान ट 
जाता ह। 

पाच महीने तक मेँ कंयुजल कुली में काम करता रहा । शठे महीने मे 
सरकारी कुरी हौ यया । व्लाई-तुड कटरी मे मेरी बहाली हुई थी । यह लकड़ी 
का कारखाना था। इसमे उक्ड़ी के तरह-तरह्‌ कैः सामान क्यार होते ये । हवाई 
जहाज मं लयानेके लिए भी कुछ चीज तयार कौ जाती थीं) कप्तिोपरके 
शीट वनतै । उसे लोग “चेयर-गीट' कते ये । मेरे साय करई कुली “पाड" मे काम 
करते थे । भमाख्गाड़ी पर लकड लादकर आती थी मौर फारखाने कै जित 
मोर वे मालायां खड़ी रहती, उत रोग “याई' फते थे । वरम्रात फे दिनी 
भं, जव पानी क्षमू-्षमृकर बड़ जोरों से वरसता होता, उस यक्त गुले भी भोरमेरे 
साथियों फो भीग-मीगकर काम करना पड़ता था! उसी. हालत में, हमलोग माल- 
ग्ट के डिन्वे घे छकड़ी की वजनदार प्तिल्ल्यां उतारे भौर द्वाली परं सादकर्‌ 
उरि न्नम्बर तक ले याति ये वेभ्बर एक वहत चौटे कए की तरह था । लेक्रिन, 
वह गोरु नहीं था, वह्‌ था चौकोर । बह सीमेण्ट को बना या । उश्रकी दीवारों 
करै चारो मोर विजलीके तारजाक कौ तरह फंले हए थे । दाली पर के मापी 
हयी सित्लिमां रेन" के जरिये आहिस्ते-जाहिस्ते चेम्बर में उतारी जाती थीं । 

जघ सिस्लियों से चेस्वर भर नाता, तो उसक्य मुंह ढेक दिया जाता था! यके 
बाद शायद उसमें स्टीम छोरी जाती 1 दस स्टीम के जरिए लकड को जरूरत 

ले अनुसार मुलायम वना छया जाता था । फिर दस चेम्वर से ककष्टियां निकाल- 

कर नै पीलिगर मशीन पर्‌ भेजी जार्ती । फीलतिगर मशीन पर श्न स्ित्लियोते 

जरूरत कै मुताविके नाप का हिसाव करके, लकड छिलकर निकठने लगती ॥ 

कागज की तरह छकडियां बड़ी आसानी से छिलती धीं । अगर वे कहीं फट 

जाती, तो उन्हें टेपिग मशीनः से साट दिया जाता था 1 कारखाने कै षवार्जं 

हमलगो के कामकी बदलीभो करिणा करतेषे। कमी माल्गाड़ीसेश्िल्ली 

उतारनी पड़ती, कभी चिली हृड्‌ लकड ो मैदानमे सूखने के शि देना 

पडता । दस कुलि्यों के ऊपर एक मेठ होरा था । बह हमलोर्गो से फामे कराता 


* एताहि स्पत. 
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था} मेठं के उपर सुपरवादनर होता धा } युपरवाइजर कै ऊपर “भौषट चार्ज 
होता । गौर शीपट ईंचाजं के ऊपर हंचार्जं होता था । इन्वाणं साहब कुल्यो से 
बातें नहीं कसते ये \ हमरोगो का सम्बन्ध सिर्फ़ मेठ गौर सुपरवाईजर से रहता 
था! मेढ ओर सुपरवाइजर्‌ कुचियों को बहत सताते.। हमरोग मेठ की नाक के 
याल क्ती तारीफ किया क्सतेये। मेठको कुलयो से तीन स्पमै ज्यादा वेतन 
मिलता था। शयने सीपट के सुपरवाइजर गौर इन्वार्णं की वेगार सी खटनी 
पद्ती थी । इूटी के वक्त कारखाने से बाहर निकलने छी सख्त मनाही थी । 
प्लौपरट द्वाजं को जव अपने डरे पर से खानां मेगवाना होता, तौ फिसी करली 
को भेट-पास' देकर अपने केगले पर भेज देते घे । गेट-पा पर वाह्र जाने का 
कारण भी लिखने का कायदा है! सो, दे कोर्ट्‌न-कोई्‌ कारवानेके कामका 
कारण किख मारतेये। करईुीतोरेते ये, जो काडं डालकर कारलानैसे 
बाहर हो जाते भौर साह्वे के वेगे पर चौका-व्तन करते थे । मगर, वही कुली 
जब सपने काम के किए पंद्रह मिनटकीभी षु मागता, तो उसे पट दिमा 
जेता था । सुपरवाजर मस्ते कभी-कभी टाक पर से अपने कोय मेगवाया 
कता था\ जो उसकी वाठ नदीं मानता, उसे वह्‌ काम के समय बहुत तंग 
करता था। उसके ऊपर काम का इतना बोक्ष खाद देता किं बेचारा कर महू 
पाता था। फिर उसके खिलाफ वह्‌ रिपोर्ट कर देता । बेचारा रखी 'ससपेड' 
फरदिभा जाताया) 

एक भूल मने यहा भौ कर दी । यपनो हर भरीवो भौर मजवृरियो के वाद 
भीन जाने, वमो मे इसतरीके को सतम कणा चाहता था! मृन्े वारवार्‌ 
अपने षहरु इन्करावी दोस्त कटू कौ याद हौ आती थौ 1 

एक रोज को वातह। मँ सुबह हौ शीफ्ट इल्वार्जं की गायके र्षि बन 
गव भूता खरीदने चछा मपापा। तीनकोससेदो भन भूसा तिर पर रलकर 
आना पड़ा थां । फिर दस यजे कामपरभा जाना.पड़ा।. यहाँ कामकरही 
रहा धा कि एकाएक . सुपरवाइनर मेरे पास माकर खड्ग हौ गया ! उसने मले 
पुकारा, ^मेगर्जा ?" \ 

"जी; हुजूर ?" में बोला । 
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-^साहव से गेट-पाछ दिल्तत्रा देता हं । एक काम करता भा-'' 
` ` वया काम ह?" मैने पृष्टा) 
` श्हँएक काप) 
“  कष्िए ना” 
^तु पह दरौ छोड न । में काम वततकरत्ता हू} 
“करिए 1“ मने दाख छोडकर का । 


“भाज मै चार सपयेवाले बवाटरमे जा हाहं) मेरे डेरेषर चलाजा। 
वहां मेरे भाई होगे ! उनसे कहना. म फवटरी से माया हं! जो भौ सामान इस 
डरे ये उसडेरेमें खे जाना हो, ठे जाओोगे। दोनतीन चारपाई होगी, एके वाद 
मौर तीन-चार वक्ते 1" सुपरवाद्ूजर बोला । ` 

^^" उसके इतना कदने पर भँ दो मिनेट तक सोता रहा । काम 
करते षक्तं यही सुपरदाइजर हमखोगो को टा करता था 1 दौड्‌-दौद्कर 
सिल्छी ढोने प्रर भी वहुष्हुमलोगो को इप्टकर कहता, “चो, चलो ) त्री देह्‌- 
चोरी.कसेसे काम नहीं दोर) कंपनी से तनस्वाहेल्तै हौ या वेगार खटतै 
हो? कंपनी के वैते को.हरामके तो नहीं है." लेकिन, अमी वही सुपरवादइजर 
तो कंपनी के -कुलिरयो से अपना काम करा रहा ह । तव कया वत्तलङ मेरे 
मुहे से निकला, “माफ कीजिए, मुस्त यह नहीं होगा ।“ : +~ 


कपो?" ~ ( 6 
“यों क्या, एेपनेही।" ॥ 1 
श्ठेतेही वयो? `: ॥ ९ क 
“माप नहीं समङ्लते 7” - : ~ ~ ॥ 
नै समनगा, तो तुम्हें भी अच्छी तरह समञ्चा दूंगा 1” सुपरवादइनर बोला + 
“समक्ञ दंगा । मगर, म इतना वहत पहले से समन्ता हँ किं मेरे कामकी 
तनष्वाह कपनी देती ह, बाप नहीं देते । - अप तो दमन जगह पर ह, जो हम- 
लोगोंसे वैगारके रहे है । नहीं तो क्या, आप यह्‌ गैरर्दूमानदारौ नहीं ` कस्ते ?"“ 
“ह ““ेसी वात ? मेगस्या, तर मुने नहीं पहचानता 2” 
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>< ““पहचानवा हं । हेम दोनों कम्पनी केनीकर-द 1- मगर जाप परदे-लिख हः 
दिए सुपरवाइ्जर ह ! म मूर्खं ह, दसरिपि कुली हं“ : : “^ 
, मेरे जास-पास ओरभी कुली खंडे थे} ` मेरौ वात्त सुनयुर्नेकर सब गले 

सकन खगे धे । मैने देखा ,मपनी तौहीनी देख, 7सुपरवाइनर कौ भच गुस्प्रा से 
छठ हो भायीं 1 उसके वाये हाय में कुछ कागजात ये ओर दाहिना हाथ साली 
था \ अच्छी तरह्‌ देखा कि गुस्ते से उका दाहिना "दाय यर-यर क्पिने लगा था ६ 
अपनी बेतिं कहकर मै वड़ी बेपरवाही के साथ उछलकर माकगाडी के इन्धे पर 
ढ़ गया गौर पास खे एक कुली से कटा, “"पकड़ो, इस सिल्ली फो उधरसे 
पकड़ो । द्वी खाली पड़ी ह । 

“तो तू नहीं जायेगा, मगरूमा ? 

ला 1" पने कहा । दस वार रने सुपस्वाइजर की भोर देवा तक नटीं । 
› "अच्छा, फिर वुक्षे देख रंगा }'' वोरता हुमा वह्‌ पी्गि मशीन की मोर 
लौट गया । मैने आलं उटाकर देखा, वह्‌ गुस्से से मराचलाजा रहाधा। 
उसके फदम बड़ी तेजी कै साथ उठते मौर पूरे वजन के साय ष्रारी की पटरिणें 
कैः इधर-उधर गिरते ये ¦ 


„ ` प्ठार्ईवृड फषटरी मे, मेरे शीपट मे जितने परी फाम करते थे, उनमें से 
सभी ष्ुस वातत फो जानते थे कि व्केदारीमेंसे मेरी नौकरी क्यो दूट गयी । 
योंतो सभी मेरी द्िम्मतेकी तारीफ करते थे, मगर उनमें से खुद किसी 
एतन साहस नही थए् किः मेरे कदम से अपने कदम भिखा पाते । साहयो वैः र 
से सवो की हिम्मत पस्त थो । दैते हौ जव आज मुज्ञसे गुस्सा होकर सुपरवाषनर 
चछा शया, तो मेरे सायके समी कुटी मेरा मह देखने री गौर सवो मे एक 
साय कहा, “भव तुम्हारा दाना-पानी उठा जान पड़ता हं ।” 
` श्तो प्या?” भने पूषा । 

“यह्‌ भी पूना है ? नीकूरौ वच जाए, सो खैर सम्तोगे ४” 

“वाहं चो, देख दुगा \ पको, सिस्री पकौ \'" भ चोखा 1 

मेरे इतना कहने पर सवो ने होढ पिचका दिये । मगर उनकी भावो का 
फौरा-कीवो नीला रद्ध शायद मेरौ ठारीफकररहाया 1 फिर मालगाष्टीके 
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डिम्बे खाली भिये जाने लगे, दराणियां फिर भरी जाने भौर दौडने सगं । पीरिगि 
मशीन फी गड़गङ़ाहट नै हमलोगो की व आपसी .फुसफुषाहुट को अपने मे छिपा 
लिया! शाम कौ, छः वजे नव मँ कारखाने से वाहर होने खगा, तो पता चख 
फर हमल्ेगे काही एक सयौ सुप्रवाहनर के डेरे पर चला गया था ! कार- 
खाने के फाटक से वाहर निकलने पर भने उते वेदा धिक्कार, मगर वह अपनी 
गलती मजूर करने के वदसे मुञ्जमे गुस्सा हौ गया 1 उस्ने मुक्े यहं धमकी भी 
दी कि वह इन वातोंको सुपरवादृजर से कह देगा ¦ केकिन्‌, सके वदते मने 
उसे कोई भली-चुरो यात नहीं सुनायौ 1 उसकी हिम्मत तो साहवशाही के नीचे 
दवे भयीथी। 
पावरहाउसके ठेकेदार का काम चख रहा था। सीमेण्ट पैक्टगो के फाटक 
से साद छः का मोपा वजते ही उसके मादमी कारखाने मेँ घुसाये जाने । किसी 
के ममेमे भूंजा वेधा होता, तो किसी के गमे भं लकठी । कोई फुलाया हमा 
वू फाकता हुमा कारखाने के भौतर दौडता, तो कोई गुड़ का छोटा-सा ठेखा । 
जव मेरी श्पूटी दिन की नहीं होती, तो मै सीमेष्ट फेवटरौ के फाटक प्र भाकर 
उन कूल्या की युरौ हालत मौर गरीबी का तभाणा देखता या । दोपहरर्मे, 
“कारखनि का भौरा क्जने पर, ठेकेदार के कुली कारखाने से वाहर माते + फाटक 
कै बाहर खाने की सस्ती चीजें खोमचे मे विक्ती होती थीं 1 कोई पुधनी खरी 
दता, कौई कचदी, कोई तेल की जकेदी, कोई सत्तू, कोई गुड की मिठाई मोर 
उबाखा हुभा सकरकंद गमछे में रख टेता था । देसी ही कुछ धीरज सरीदकद 
यै सा छेते भौर जद नलके मीवे भुंह॒ टटकृकर पानी पीने र्गते, तो 
कारवार मपना मुहं हय ज्या करते ये। पे अपना मुंह वारयार क्यो 
हदा चते है, यह शृथ्ने कौ कोई जरूरत नदी यी । मतो दुद वहां कामकृद्‌ 
चाथा, वहां कौ वरी क्षेठ धुका षा भौर जानताथा कि ख्गातारर्पाच 
धटे गमं कोयके पी दटराली रेलने के वाद, जव वे सस्ती पौरं खाकर, भन्न 
कमीको खव पानीसने प्रया करना वाटते है, पो कटेन पर्‌ वटे जरो का धक्का 
लगता ई 1 लगता है पैट मेँ जाता हज, पानी फिर मुंह लटा बा रहा हं । उस 


कचेन] 
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वक्त बड़ी तकरीफ होती ह । कमी-कभी तो एसा रगता, अंसे दमः धुट जायेगा 
इसके बाद दौ धटे का समय विताने के चिषए पे षह नरके सामने, थोड़ी दुर 
पर, अपना गमां विछाकर सो रहते थे \ खोमचेवाजे ड मौर बिद्नी के डर्‌ 
के मारे सोमचेकेएककोनेर्मे, मिह के छोटे-से वर्तन में सी रकड़ी जयि 
रहते कि उनसे बहुत धुआं निकलता रहता था \ मगर जव्‌ कयन फी' कारियां, 
जिनका काम कंपनी के सामान ठोना भौर सीजन के दिनों मे, देहातों से गन्ना 
लादकर ले जाना था, दौड़ती भाती, तो सड़क की धृ षरे खोमचे परदछा 
जातीथीं। ~ 
चार रोजके वादर्मै “ए-शीप्ट' मे उयूटी करने आया । दौ वजे रात 
दस वजे दिन तक की ्यूटी मे खाने-पीने के वाद राट परतो चरता जात्ता, 
मगरे भच्छी परह्‌ नीद नहीं माती थी । दिम हमेशा उेढ्‌के भोपा वजमै का 
शन्तजार करता होता । भौर, उद का्मोपा वजते ही कारखाने की ओर 
दोडना पड़ता था} बाज दो वजे फैक्टरी में पहेवा, तो देखा, सिल्ली से भरे 
मारगाड़ी के वहत डिन्वे जाम परे थे । भाते-अते ही उस काम स्ते भिड़ जाना 
पडा \ उस रोज का सुपरवाद्रजर पीछे पड़ा हणा था 1 
“जल्दी+जल्दौ उतारो । चेम्बर खार. पड़ा है । मोन सकी हई ह 1” सुपर 
वानर एक साँस से कहने लगा \ 
"उतारदहीती र्हा हं" म कहता) 
{कह्ने से काम महीं चकेगा, पुर्ती-कू्ीं हाय चलरामो 1“ 
“अब किठनो फुतीं होमो ८ मेने का । 
भतु्दुं भातं ही वनाने तो माता है, सु काम योह करता है 7" 
“यह्‌ काम नहींरहै,तोगौरक्यार्ह?. - .-- 
*सुपर्वादजर जान-वूष्तकर मुससे उलक्षने फी कोटिश फर रदा था । वैर 
मेरे साय पचास कुर वहीं काम कर रहेये। मगर, षट्‌ दारचार मेरे पा 
आकर मुद क्षखकै दे एटा था \ पोड़ी देर के वाद उने कंहा, “उत, पुम माद 


गाड़ी पर सचे उतरो 1 तुम टरा ठलो । पांच दमो के साय देह बुराना वड्‌ 
श्रासान हौवा है ॥* 


(शदे ) 


[~ म रि ~व" क. * 9 





¡ "पाता है, सरकार "नि प 
म म टेपिग मशीन पर पटुंचा । यहाँ मुने काम करते प्रह्वी मिनट ही हए 
होगे कि वह्‌ सुपरवाइजर दढा हभ जाया 1 उसने भेरी योर गुस्सा से देखकर 
“कहा, तूं यहां -भाकर पत्यर वरयो हो गया ? पोिग मशीन धर सित्ली उठि 
, चढ़ाने के सिए एक कुली घट रहा है, वहां वयो नही चला गया 1 काम करना 
- नदीं चाहता, तो बोल १ ४५ 4८ 

गकाम ही करना तो चाहता ह, सरकार 4 

“तौ फिर, दौड वहा, जल्द जा ।'" वह बोला । 

तै पोखिगि मशीन की योर भागा । थोड़ी देर मे बह वर्हा भी पहुंचा । 

उसने डावर से पदा, “ श्वयो माई, काम हो रहा हैन? अव जौर आदमी 
चादिए ।'' भ ॥ 

"नहीं, जव ठीक है +" इादवर बोला, जो पीछिग मशीन चला रहा धा] 
सुपरवाद्जर ने मुले देखते हए कहा, “अव तु यहां मत रह । वु वैन सावमें 
दौट्‌जा। वही क्रिग मील कें नीचे बहुत कुनाई शकटी हो गयी है1 टोकरी 

से उल-उलकर वह्‌ जगह साफ कर} तू एकदम मरा हृजा कुरी है । मपने मनं 
चे काम करना जानता हो नहीं1 सुना हैया नरी, कम्पनी मे जितने हरामलौर - 
कुली ई, सुनुनकर उनकी छेटती कौ जानेवारी है ?" 
"जो हरामलोर गिः व्हीतो7 
पौर वु जपने कौ बया समता हू-"2” सुपरवादनर गे पूछा । सचमुच 
उसका यहं सवाल मृञ्ञे बहत बुरा ठगा। मने कहा, शंटकर खानेवाले कमी 
हृतम का नही खति 1 जरः जर्वोन सम्हालकर वरिष; हूर!” 
“मु खना सिललाता हं १ ५ क 
न््माप बहुत बेकार वातं वोर्ते है? काम नहींकरर्दराह तोक्या 
= 3 > 1. 
व श्वन साव सें वयो नहीं जाता 2.“ 
ष -स्लादै-वुड द्री का वह विमाग, जदं मदनो करे जरिष रुकी की चीरफाद् 


दती दे। 


। ( २३९ } 


“अङेगा, आपने कहा चो जाङगा क्यों नहीं ! मगर एक्‌ मंगररभा दस 
भेगद्मा तौ नही हो जाएगा +" मैने कहा } 
श्ल्गता है; यव तेरे बिए मृक्चे रिपो कनौ होगो ।* 
^ “बहू तो पके हावय.कौ.वात हँ 1 
५जच्छा कहकर सुपरदाइजर चेम्बर की ओर लौट यया! म वहाँ से 
दौडा-दौडा "वेन-साव' पहुंचा 1 ष 
दूसरे रोज दस वजे दिन को जव मँ सुपरवाद्जर क पास अपना कराड मांगने 
गया, तो उसने कहा, “तुम्हारा काड मेरे पास नहीं हँ १ 
कहाँ ह ? मैने पृछा 1 
साहब के पास 1" 


"सावे कंपे मागृ ९". ''. ` 
मुहे से मामो । "मुंह से वहस कंसे कसते हो ?“ 


"शीफ्ट-इञ्चाजं' एक पञ्चावी साहव थे.। , मै उत्के पास आकर खडा हो 
गया दस कारभोपा वज चुका था) साहूव मी जाते की तयारी कर रहैये। 
मुके सामने लड़ा देखकर पूछा, “वया है ?" ~ 

“ुपरवाद्जर साह्व मे कहा 'है, अपना काडं साहवसे माँग लो 1 

हुः" "तेरा ही नाम मेगरू है ? 1 

नी 1" 


› “तुमने काम कर्तेःयक्त सुपरवादजर से क्षगडा किया ई ?" 
जी गदी हुजूरुवेतो 


श्वुप रहो । म वहस सुनना नहीं चाहता । यह्‌ लो, अपना फाड । दत 
रोज काम पर मत आना । दस रोज क लिए ससपेण्ड हुए 1” 
` "सरकार, वे तो खुद मुस हतमखोर "५" ८ 
"वस चुप रो ! सुपरवादजर शूठ वोखेगा-...1 सो का, जाञो 1" 
"सरकार, तो गरोव आदम ह दस रोज कां से खरं? मने कहा) 
“दका जवाव मेरे पास महीं है । 
“हुजूर 


( २५० } 


"“षिर वक्यकर करता है जाता ह या नही-..? 

मं मपना काडं लेकर वापस चला भाया 1 मेरे काढ पर साहब मै साल 
स्याही से कुष छ्सि दिया था । बीर्ट भाई कौ खयुटी छः वजे शामसे धी। 
दीपन को भाज ^रेस्ट' पडा था । ्षोपही मँ खौटने पर दोनों भिठे । यहा भनि 
पर भव मैने भयने ससपेण्ड होने की वात बवतलायी, तो दोनों ने अफसोत प्तौ 
जाहिर किया, मगर साथ-साथ मेरी भादत पर रंज भी हुए ! 


“गव समज्ञो, तुम्हारी नोकरी भी खतरे है । 

“ुषरवाष्टनर से र्डकर कटाक वचोगे ?" 

"जल में रहुकर मगर से वैर ?"“ 

“जिसकी मातहत मे काम करते हो, उसी फी वात का जवाब देते हो ।” 

“वह्‌ तो सर मनाभो, किं ससपेण्ड होकर ही रहं णये !"* 

“देखो, अद आगे सम्ट्ककर रहना बल॒ {"/ 

"जव भादमी का दाना-पानी उठता, तो अक्क परयो ही पर्दा पड 
जाता ह [॥# , 

“मौके पर कोई दस पैते नहीं देता, दस दिन कौ मजद्ररी कौन देगा ।'* ` 

“अव तुमरोग जो कहो, मगर जो होना धा सो हो गया" उनकी वाते 
!मुनकर मैने का 1 च 

उस येज दिन-भर, मँ वड़ा उदास रहा धा । छः बजे शाम को जव वीलट 
भाई काम पर चके गये, तो ने दीपन से पृष्टा, “डेरेपरहीर्दोगे या कहीं 
्वललोगे घूमने ?"" 

“कहाँ जाओ, चलो अनर्गाव ते टहल भारये 1" दीपन बोला । 

"पात्र मेँ कछ नगदनरायन है ?"' मेनि पृ । ॥ 

्क्याकाम है?" 

हं तो बोलो ।'* 

ष्हैतो।" 

“माज भुसेष््‌ शपे दो । पीछे ठे खोगे ।'* 


< (२५१) 


मेरे हस तर्‌ कहने पर दीपन ने मूत्र ठेढ्‌ रूपये दे दिये । इसके बाद वट भोर 
कुर्ता पहनकर, न-जानें वह्‌ कदा रहठने चा गया । इसके चे जाने के वाद 
मैने घोड़ी कौ ट्री भिड़का दी ओर रेखवे-दु पारकर स्टेशन के दव्लिनं 
मोर चला माया । यहाँ से बनर्गराव जाने के लिए कई रास्तै ये । आज फ पहले 
भी वीरूट भाई के साथ भ वनरग॑व दहर चुका था । रोगोने वतछायायाकि 
पृहे घनां विटक देहात था ! कारखाने की वजह से कुखकुख कस्वे की 
तरह ह गया है । यनगांव मे तव भी सैके एवन्वे घर प्द्रके ये! बदी 
लाद दै स्टेशन फे मास-पास चूताः तयार कले के करई भद्रु ये । उनसे बरावर 
उजला-उजला धुम निकला करता था) स्टेशन के इस पार से बनर्माव जानि 
कै लिए तीन-चार रास्ते थे । एक सडक सीधी पूरव की भोर जातीथी, जो 
पवकी तो थी मगर वेमरम्मत ! रेखे सादन की बगल मँ, जो रम्बा मैदान था 
उसमें हिदुस्तानी फोज की छोटी-छोटी वैरक थी-। जव क्भीरमै बनर्गाव से 
किरासन तेर लेकर कौटता, तो इसी रास्ते से माता, तब उन लोगों की परेड भी 
देखत्ता चा \ एक भौर स्क थी, जो स्टेशन से शुरू होकर, थोरी दर पूरव तफ 
जाकर दी दक्छिन फौ ओर मुड़ जाती 1 दविखन भृदृतेदी थोड़ी द्रुरके भागे 
जाकर एक भरौ मिरुती थौ । तव यदौ पचास गौर सत्तरनम्बर की देशी शराव 
विकी थी । शाम को पीनेवारों की भीड देखते ही बनती थी भौर इसी सडक 
के दोनों मौर कुछ रेमे भकान ये जिने रण्डा रहती थीं \ शम के वत्तः पच्छ 
अच्छे कपडे मौर जेवर पहनकर ये अपने दरवाजों पर बैटी ग्राहकों से धातं करती 
होती । उनकी भांखों मे कीं भी शर्म का नामोनिशान नहीं स्टता धा । शराबी 
उनफे दरवाजे पर खड़े होकर बडी वेहयाई के साथ बातें करते । जव कई मद 
उनके घर के निकलकरः वाहर जानै लगता, तौ सिर्फ उसी ओर पिर भडापे 
देखता, जिधर उसे जाना होता था 1 रंडिमो के दरवाजों के ञआस-पात ष्ुगी 
पहने ओौर शराव फी वोतक ल्य कुछ गुडे टहला करते ये 1 खोगों का कहना 
, हैकिवे लोग रंदियों के भादमी ह! मेने यह्‌ मी सुना थाकिद्न टोगो के पा 
गाते-वजाने का कोई इन्तजाम नहीं है 
खाज स्टेशन के ` इसं पार कर॒ उसी रास्ते में पुसा, जहा थोड़ी दुर 
आगे चलकर मदी धो । सूरज इव चुका या। कुकु भधेरा भीष गया 
लो०--१६ 


(२५) 


या। भमान मे कही-कहीं तारे भो रीड दहे षरे वद्य! जहाते 
सडक शुरू होती थी, कटां भन-वीजी क्िरेट की शकक थी । दो-एक देसी भी 
दुकान थी, . जिनमे गजी, यमद विष्छरुट, ` ठेमनचूत वगैरह विकते ये । मैने उन 
दूकान की ओर सरसरी निगाह से देखा 1 यहां सै भये बढते ही भाप्त-पास के 
माम के दरवाजों पर रिया वठी हुई नजर नायी । मँ घीरे-ीरे भी मे पटैव 
गमा.) यहा वड्धी भीड़ यौ । भिस सिद्की से शराव के किए खोग बतत वदा 
ओर ठे रहे थे, उस पर वित्कुल रेलवे मचौ हुई थी । शोर मच रहा था-- 
“परे मुक्ते दौ 1“ .सामते एक दंट का भोखारा था, निके भीतर घौमचे मेँ 
पुषनी, 'फृड़ी, तेरु मेँ तती छोटी-छोटी अट की शि्टिया ओर प्रकी हद 
म्टली विके रही थी। उन सोमचों से भजीवे क्िस्मकौ गव भारहीःथी। 
सोमक फै काठ मेँ किरासन तेख से जलनेवाली वत्ती चग थी, जिमेते वृत ह 
काला-काखा धूमा निकल रहा था ! समवे के आस-पास पीनेवकि कठ ये ! पीने- 
वालों के भगे एक-एक बोतल थी "यौर मिष्ट केः चुकर । पूरव की भोर, जिस 
छोटे से भकान कौ षिड्कीके .मीतर से श्यय विकरही थो, दो-वार धसी 
पीकर गिरे हृए"पे मौर याप मे ' याली-अलीन कर रदे थे । सव ए दूरे फे 
मपरनी-अपनी वतिं समञ्यारहे भे) हायभें एके पये करा नोट यर एक बध्ननी 
दवाकर मै भी पिडकी की भीडमें शामिल दहो गयां । इ भीड़ मेँ वेदने पर इतने 
चक्क गो कि ज्रिका को हिव नटी, ` कौन धक्करे दे रहाहै गौर षयो धके 
दै रहा है, महे सवार करते ही ` मारां जाने कौ उम्मीद वनीं थौ । दसि 
एक रुपये छः.अनें मेँ एक बोतल केकर मँ फिसी ठरह वाहृर तिक्र भाया । दा 
भाने को. मषी खरीदी । मलीवाके ने एक -धोटी-सी टकौ मे मटकी दी भीर्‌ 


चुकरी भी रोगे, पियोगे कसे ?" 
हा, दौ बुक्से भी दो {* ` ` 
अपने मागे मत्यै बर शराव रपकर मै वुपचाप वं यया । मेरा मन ठो 
भ पाहो; द्व यात को भूल जाना चट्वाथा हि वानि वात 
भमदि यवता भभ सपद दा ययाहं । वानव वाते बोन कौ मादव 
च्छा जार्हाया किणि पर यहु देने का बहूं मीमा मिटा 


(पर ) 


सुगामदी वनने से कुछ फायदा नहीं होता । गरदन वड़ो के वैरो के नीचै ही आती 
है। उकुर कै तले सहखाते-सहलाते दिमाग मेँ भूसा भर चुका था । -अव तो 
यही वियत होती थी कि किसी तरह वह्‌ भूसा बाहर निकल जाये । थोडी-सी 
म्री खाकर जव भने एक चुकरी शराब पौ लो, तो मृज्ञे र्टूकी यादहो 
मायौ ! हिम्मत ही से सही, मगर रकटू हता, तो इस हालत मेँ मेरा साथ जरूर 
देता, मेरे साहस कौ तारीफ करता । 
याद नहीं है, शर्व पीकर मँ कव गिरता-पड्ता क्षोपदी में पटवा । दस 
रोज तो किसी तरह गुजारना ही था । उ्केवादकाभी नहीं मारूम थाकरि 
भवे षया होगा । ग्यारह दिन मै काम पर पहा । मेरे काड पर फिर हाजिरी 
"नी ओर म काम फरने लगा 1 ह्‌ सुपरवादइनर मेरे पौरे पडा हुभा था । कु 
खुर तंग करता, कुछ मेठ से तंग करवाता था। मेरी. नाक मेदमदहोरहाथा। 
किसी तरह एक महीना गोर बीता। घर परमांकेनाम गने पेद्रह रुपये भेज 
धे। ~. ~" 
एक रोज सचमुच कारखाने भे सुना कि कु कुल्यो कौ वदरी होनेवाी 
है। + एपिड प्लाट घे कुल्यं की माग मायी थी । एषिड प्ठांटके कामकी 
कदाईके वारे मं क्षपसी मिस्ते सुन चुका था | उनकी बदली एक महीना 
पहले वहीं हो पकी थी । वीरुट भाद भौ वरू कर से "छेदसबोड" मे बदल गये 
थे । लेदरवोड पेपर फैक्टरी का ही एक हिस्सा होता ह । वहां पर कागज बनाने 
कै लिए फटे-चिटे चिथडे, पुराने रदी कागज, पानी गौर मशीन के जरिमै गलाये 
जाते ह+ कलिय को पानी में भीग-मीगकर्‌ काम करना होता ह । 
सके चार ही रोज बाद ने सुना कि मेरी भी बदली हो ययी । मेरे साथ 
सात्त-आठ मौर कुलियों कौ बदली हई थी 1 आज की उयूटी खत्म होने कै वाद 
`क मेरा ^रस्ट' पड़नेवाला था ॥ चुटी के वक्त मेरा कारं मुञ्चे छौटाते हए उसी 
भुपरवाङ्जर ने .कहा, “कख तो तुम्हारा शेस्ट" हँ ! परसो 'वी-गीपट' मं यहां 
भते भाना 1". ° £ 
“कहा जाङगा 2"; 
{तेजाव वनानि का कारखाना 1 
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“एसिड प्छाण्ट ।'* 
“तिजाव फैक्टरी 2“ 
ह, कालापानी ।* 
“अच्छा ['' 

तुम्हारे पाच-खात दोस्त भौ तो जा रहे है 1" सुपरवादणर बोला । 

भ्जी। 

“जाओो, वहीं मानन्दं करो |” 

"जो 1" मेरे मुंह से फिर निकला । 

वसे मै दो-एक बार एसिड प्ठाण्ट देख चुका था । मगर वहाँ के कामके 
चारे में मेरी कोई जानकारी नहींथी। वीर्ट भा ने बतठाया किं वाका 
फास वहुत वड़ा भीर कड़ादहै। छेकिनि, ओने मनको सब्र दिखाया, धीरन 
वेधाया 1 गाखिर एसिड ष्ठाण्ट चठ रहा ह या नह, उसे ही, मांस गीर कुल 
सूनवि कुली ही तो काम करते होगे ? एसिड प्लाण्ट लोहे कै मजदूर कै इंतजार 
मे चन्दतो नहीं ्वेठा ह? कामतो करूगाही। 

७०५ 


१८ 

रोज कीं तरह भज भी सद़ेनौका मोपा वज धुकाथा। कारलानेके 
श्येन-गेद" पर यज करु दूसयै क्त्मिकी मीङ्थी! म कारसानेके मीतर 
भुसना चाहता धा, मगर भीड़ देखकर्‌ जरा स्कः गया  कारसाने फे सामने की 
वीच सक पर एक तीस-पेतीसर साल का सादमी काप्रेषी क्षण्डा हाथमे शये 


(,र४५ ) 


न्वदाया। वह्‌ खादी कौ घोती, खादी का करता भौर गांधी टोपी पहने घा ! 
उसके वायै हाय की कलाई म घड़ी वची थी ! उसके आस-पास वसे ही कपट 
पहने तीन-चार भादमी सदे थे । उसमे से एक के पास भोपू था) जौ आदमी 
हाय भे कष्डा लिये हुए था, वहं मजदूरो की भोर दैल-देखकर वल रहा भा 1 
कौ वह्‌ मह्‌ मे भोर रगाकर णौर कभी रेते ही वोरता या-- 

""““"रतननगर के मजदूरो } भव वह जमाना जा रहा ६, जव हमरोग 
भूजीपतिर्यो के जूते के नीते की धूल यने हुए है । मव भापके लिए भौ वह्‌ समय 
खा ममा है, जब आप अपनी वाक्त यौर एकता क वरु पर देषा के जमीदार 
ओर पृंजीपतियों को यहं वतला दे फि जापकी कड़ी मिहनत बौर पसीने फी 
कमाश्सेहीवेखोगर भाराम की जिन्दगी विता रहै । भ भापरोगौ को यह 
तक्ताते" 

पूंजोवाद, नक्ष हो 1 
. मजदूर-राज, फायम हो 1! 
फमानेयास्ा, खप्येगा || 
~ बीच में उस आदमी कै मास-पसि खडे उसके दोस्त नारे भौ लगारहेये 
फिर बह भादमी मपनी वतिं दुह्रने खगा या-- 
मै भापलोगों को यह्‌ वतखाने माया हूं कि देदा की दौलत भीर देष 
धे साम्न मे पनन किठना बद्ासाथ आौर कितना हिस्सा ई । मं तो सम्षत 
ह किदे के पैसषे-पैसे पर भापका अपना हक है; क्योकि वै पैसे मापके पैदा कि 
एः "ˆ+" म महमदावाद से अपना परदार छोडकर बआप्रलोगोँ फे धीच सिप 
सापकी सेवा करने के दिष्ट माया ट्र । जन यापक यह्‌ काम है कि मूते अपन 
„ सेवा करने का मसर दं \ ओर, मै पकी सेवा तमी फर सकूुमा, जव भाः 
अपने म एकता कायम कर भरे वतलामे हए रस्ति पर चले ! हमारी यही च्छ 
है कि यहां मजदूर-सेष कायम क्रा जाय 1. मजदुर-संष . कायम ` करने से य 
फायदा होगा कि हमसोय एवः जगह एक समय पर मिटकर अपनी तकी : 
यारे मे विचार कर सरकेगे मौर अपनी उपित्त मों फो पूंजीपतति भिलनमाहिः 
धलाउड खीकर । - 


((-शण्द) 


के सामने रख सकगे । भोरे, यं सव तभी `हो सकेगा, जध-दस तिरे धंदेके 
नीचे खड़े हकरं आयं मजदुर-एकतो कायम करते को कसम सोायेगे-^ ण -2 
महात्मा गधी को जय `} म 
तिरे कंडे'फो, ज्य }] ६ 
अनदूर-एरता की, नय 11! 
^“ """“""जापकी सुविधा के लिए रतवनगर को चहारदीवारोः के उस पाद, 
दविलेन ओर हमने एक किराये का मकान तिया ह) वहाँ मजदुर्संषे फा 
दप्तर रहेगा । मेरे साय, जापके जो तीन-चार सेवकआये ह्‌, वे भौ वहीं रुगे । 
आपपलो्यो से मँ ्ा्यना करता हूँ कि मापटोग अव तक जपने को कुं का मेदक 
समक्षते मापे है, मगर अव रेप मत समक्षिये ) यापो री भकारईकै लिए 
अगर मुन्ने कंसो भी पड़ना पड़ा, छो मै खुशी-बुणी फांसोका फंदा अपने गे 
मेडल लगा { आज मै रतननयर कठव के मैदान मे आपलोगों के सिए ही एक 
सभाकर रहा ह ! यह भापलोरगो की समा है 1 अतः, अपि मग्र भादयौ से 
प्रार्थना ह कि आपय ठीक साढे पाँच यजे रतननगर भखये कै मैदान मे वाद्ये} 
ठीक छः वजते-बजते सभा कौ कारवाई शु हो जायगी । मै तो समन्षत। हु-- 
मजदूर-एकता, कायम हो 1 ५ 
मनदूर-संध, जिन्दाबाद [1 
महात्मा यापी कौ, जय 11] 
^ वो समकषता है कि पूजौपतियों के अत्याचारफे वोक्ष ते मापकी 
गर्दन टट रही होगी । केकि क्या, आपने कमौ सोचा हं कि आप द अत्याचार 
मे कसे षुटकाराषा सकते हैं ? एक्.हौ दवा है, इस मजं की { भौर दह्‌ दवा ई, 
` आप मेँ आपो एकता १ जव सक गायलोग आपस मे एकता नहीं कापम करी, 
पूजीपति राज का अंत नीरं होया 1 म्रापको माम होना वादिए कि पचा 
क्पे हमलोग्र जिस माजादी कौ लड़ा्ईदश्डर्टै ये, वह्‌ आजादी हमरो को 
हािल होने जा सी है। भा्रेव से अरिजो से इसतिट सद्द श कि उमे 
एकता यी, यर उमे महात्मा मथी कौ तरह नदा पिला ई। यहजोधंहामाप 
मेरे ्ायमेदेख रहे है. वह्‌ फप्रे काकण ह-याप्‌ काश्रम मौर बर्दिकिका 





( २४७ ) 


हथियार 1 ,वाप्‌ चाहते हैँ कि दश मेःआदमी के जीने-खोने ओर नौकरी का एषा 
प्रवय हो जाये कि कोई भी धनी आदमी -गरीव आदमी कोखानस्कै। तो 
याद रखिये, हमे महातमा ‡ गाधी के आदर्शो पर ही चलकर भपनी एकता को 
मजबूत वनाना है" ` - 
रतनगर के भजदूरो, एको ! 

नारे ल्ग रहै ये ओर वह॒ आदमो गला फाड़-फाडकर मजर को अपनी 
वातं समन्चा रहा था मगर, मजदूर उसको ओर सिफं अचरज भरो-भंखो से 
देव रहै थे 1 किसी की समन्न मे कोई वात अच्छी तरह्‌ नहीं वैठ पाःरही थौ । 
क्गता था, अपे वह्‌ आदमी एक तमाशारहै। मुज्ञेतो ्यूटौ पर जाना था। 
इसक्िए्‌ मुले घवड़ाहट थी । दिक तौ चाहता था कि सारी वातं सुनू, समक्षु मौर 
एस वीच शामिल भी होॐं। मगर यह सोचकर सत्र कर ल्याकिरमातो 
साद्पांच वजे होगी । छः वजे कारखाने -के बाहर निकलठते ही रतननगर क्छवे 
के भेदान में पहुंच जाङगा। फिर भी सपनी दिलजमर्ई के लिए म उस भादमी 
के सामने जाकर, विल्कुल करीवमें घड़ाहोगया।-- - \ ` 


॥ 


. "कहु समाहोगीःरेमेनेषृ्टा।*.. इ , ~ ~ ~ ५ 
"रतनयनर्‌ वल्व के मैदानमे 1" ` ५ 
“कदं -?'" 4 ८. यर 


“साढ़े पाच वजे । जितनी जल्द रोग जुट जागे, उतनी ही जल्द समाका 
कोम शुष हो जाएगा ॥ 

“अच्छा, म आगा ।” भ बोला } 

"जषर आना । अपने साय काम करनैवाटे दीरुतों 
उधर सेका हा गया । 






भं, छे आमोग 1"" 


॥» 


^ बाङ्गा)“ मैवोला) .. , ट ~ 


तमी वडेजोसेंसेदस का भोपा वजा। दो-दो कारलनिके फाटक 
भं धुस गया! -वगर में रखे हृष्ट काठ के ववर म अपना काडं गिखकर मँ एषिड 
प्लटिकीमौरभागा। 


{शद 


.के सामन रख सङगे । भौर, यहं सव तमी - हो सकेगा, जय दस तिरे पंप 
नीचे लड़ हकर आप मजद्ुर-एकता कायम करने फो कसम खागेगे "1" ~~ 
। ` महात्म यथो को जय ! क 
तिरे कंडे फो, जय {1 ॥ 
मनद्र-एकता को, य 11] 
^ """““खापकी सुविधा के लिए रतननग्रर को चहारदीवारी के उद पार, 
दक्रिलिन भौर ठ्मने एक क्रिराये का गकान के लिया है। वहा मजदरस्यंधंका 
देफतर रदैगा । मेरे साथ, आपके जो तीन-चार सेवक येह, वे मौ वहीं रहे 1 
अआपलोर्गो से म प्रार्थना करता ह कि मापलोगर व तक यपने को कुए्‌ का सेक 
समक्षते भये है, मगर अव एसा मत समन्निये । भापलोगों की भलाई कै रिए 
अगर मुहे फांसी भी पड़्नाप्ड्ा,णोर्म खुशी-खुशीक्रौसीका एदा अपने गरे 
भँ डाल दगा । भाज मै रतननयर कछव के मैदान में भापलोगों कै लि्‌ हीएक 
समा कर रहा हं । यहं आपरोगों की सभा ह । बतः, अपि मजदूर भाय से 
प्राथेना है कि मापलोग ठीक सादे पाच थजे रतननगर वरव के सदान मेँ आद्ये । 
ठीक छः वजते-वजते समा कौ कारवाई शुरू हो जायगौ । यै तो समता है 
मजदूर-एकता, कायम हो 1 
` मजदूर-तंय, जिन्दादाद 11 
महात्मा यी को, जय {1१ 
^ तो समदत हं कि पूजीपपियों के अत्यायारके वोच ते मापकी 
मर्द टट दही होगो । केकिन क्या, साप्ने कभी सोचा ह कि भाप षस भत्याचार्‌ 
से कैसे टुटकारा'पा सकते है ? एक.ही दवा है, इव मजं की । भौर बह दवा है, 
आप शे भापसी एकता । जवे तक यापलोग भापस मे एकता नहीं कायम करगे, 
पूजीपति राज का मेत नहीं होगा । भापको मादरम हौना चादिए कि पास 
वपं से हमरो जिस माजादी कौ रुढा ड र्दे थे, वह्‌ आजादी हमणोगो को 
हाप्तिल होने जारटी ह) काप्रे् ने ओगरेजों से इसतिए व्ड़ाई लो कि उसमे 
एकता थी, भौर उषे मदात्मा गांधी की तरह नेता मिलाह। पहजोक्षदयामप 
मेरे हाय मेँ देख रहे द, वह कांग्रेस का संडा है-चापु का प्रेम योर भमहिताका 


({ २४७ } 


हथियार 1+वाप्‌ त्राहते है कि देश मे जादमो के जीने-खोने गौर नौकरी का देता 
प्रवेध हो-जये क्रि कोई भी घनी आदमी अरीवखादमी कोवामनस्कै। तो 
याद रसिये, हमं महात्मा याधी के आदर्शो पर ही चलकर अपनी एक्ता को 
मजबूत वनाना है"... 





` रतनमर कै मजदूर, एरूहो! 
^ नारेखपं रहै थे भौर वहु आदमी गला फाड-फाडकर मजदूर को भषनी 
वाति समज्ञा र्हा थाˆ। परगर, मजदूर उसकी मोर सिफं अचरज भरी-आंर्वो से 
देख रहै ये । किसी को समक्न मे कोर बात गच्छी तरह नहीं वै पा रहौ थी । 
कता धा, जैसे वह्‌ भादमी एक तमाशा हँ । मृद्ेतो इ्यूटी पर जानाथा। 
इसलिए मे धवदाहट थी । दिक तो चाहता था कि सारी वाते सूनू, समक्षु भौर 
इस वीच , गामिरु भी होऊं । मगर यह सोचकर सत्र कर ल्या किसमातो 
सदेव वले होगी । छः वजे कारखाने -के -वाहर निकलते ही रतननगर कलव 
के मैदान में पहुंच जाऊगा.। फिर भी भपनी दिखजमई के लिए भ उत आदमी 


के सामने -जाकर्‌, चिल्कुल करीवमें सड होगया।: ` , ` 
न्कहों सभा-होगी ? मैनेष्रूछा 1 ,- -- र , ~ 
` भरतनगनर वटव के मैदानमे ।* ` २ 
यद्धं 2" न ५ च ~ ॥ = 


साढ़े पाँच वजे 1 जितनो जल्द खछोग जुट जागे, उतनौ ही जह्द सभा का 
योम शु हो जाएमा 1 
* च्छा, म आगा)“ म बोला} 


(स 


. “जरूर जाना । अपने 'साय्‌ काम करेवाहे दोस्तो 
उधरसतेमहागया)', _ वक 
"ले साञगा 1" म वोला1 - +: & 
तथी वेह जोतेसे दत का भीपा वजा! म दौड़ा-दौडा कारखाने के फाटक 


मे पुस गया 1 वगर में रसे हुए काट के वक भ्न पना फाडं भिराकर भै पएतिढ 
प्छांटणमी ओर भागा! रै 





को भ" ले.जास्नौगे 1" 
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यहा काम फरते हृषु भुके महीने रोज से अपर हो यया था । क्षपसी मिली 
मेरेही शीष्टे काम फरते ये) स्वमाव के वदे अच्छेये} यडे मिनार्‌, 
मुञञमे मीमरकर्‌ वाते करते । भव तक मेरी जिन्दगी म जो कु गुजरा था, 
गाव में रहते हुए मैने अपनी भावो से जो कृछ देवा था, क्षपसी भिस्त को 
वता चुका था । मेरे दुःख-ददं को सुनकर वे बहुत ही भफसौष जाहिर करते 
ओर मेरा मूंह देखने रयत वे । एसा उता था, जेते मेरी बातें सुनने मे उन्दँ 
सुद भ कुछ मिक्ता है । नाता करने के किए कारखाने मँ जक कमी करु के 
माते, तो मृक्षे भी देतेथे। 
एसिड प्लाण्ट का काम सचमुच कड़ा ओर सत्तरेवाला था ) घाट धण्टे तक 

मन्धक लर तूतिये कौ जहरीली हवा की सासि लेनी पड़ती थी 1 स कारलाने 
में काम करमेवाङे किंसी भी मजदूर के चेहरे पर रौनक नहीं थी । सवका दन 
चूसा हमा जान पडता था । चौवीस षष्टे तेजा की गध ओर भटी के जलनेवाठे 
गन्धकः का पुं एसिढ प्लांट के भीत्नर ओौर यान्न-पा्र फलता रहता था } गंधक 
का धूं पीला पीला होता । गेध अजीव पिस्म की होती थी । बतलाना केठिनि 
है । नाक में समाती, तो माथाक्टने रगत था । व्वायलर भौर तेजावकी टंकी 
के पास जौ मजदूर काम करते होते, उनेके हाय-पैर बरावर जरते रहते थे + 
तेजाव के छीटे कपड़ो मे छेद कर देते ये ) इसके किए कम्पनी हमलोगों फो तीन 
तरह कौ चीजे दैतौ थी । स्वास्थ्य खराब न होने पाए, इसलिए महीने मे एक' 
सेर गुड मिरता था । बदन यर तेनाव के छट पड़ते ये, इसके लिए महीनेमे 
एक सेर सरसे का तेर मिक्ता था ओर कपडे साफ़ कटने के किए महीने मे 
एकं पाव सोडा दिया जाताथा। पौरे जव भेज्िबुरु घी.ष्लांट खुला, तव 

मजदूरों को 'दो वटी साबुन भी दिया जाने रगा, क्योकि मैभ्विवुल षी ष्लाटमें 
साबुन भी बनता था । सीमेष्ट पैवटरी फे मज्द को शायद महीते में तफ एकः 

पराय सोडा ही मिरुत्रा था। एसिड प्लांट मे काम करनेवाये भि्तिर्यौ को सारम 

दौ वार एक दण्ट मौर एक कुरते का कपड़ा दिया जता । ये दो चीजे कुि्योँ 

को नहीं दी जाती थीं ॥ क्षपसी निस्मी जव खाकर पेण्ट मौर कररता पहनकर 

काम परखतेये) 
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ध्वायलर मे गन्धकं डारने के लिए एक-एक फीट छम्वी रोहे की मजबूत 
दरिया होतो धीं । उनके नीचे तीन-तीन इछ के चार पिये खगे होते थे ) उन्हीं 
दखियों में गन्धक भरकर मून्ञे व्वायकर के भीतर धकेलना पड़ता । एसिड प्लांट 
भँ गन्वक खीर तूततिये फा पदा बराबर खड़ा रहता था ¦ काम करते-कस्ते 
कुक्ियो के हाथ-पैर मजीब तरह से फट गये थे । उनसे कभी-कभी सून निकल 
आता था । व्वायलर में गन्धकं धकेते समय बडा ही कट्.भा भौर पीला-पीला 
धुं भीतर से वाह्र की ओर मता गौर नाकभुंह भँ समनि रगता था ! एसे 
चक्त भे जवं कमी क्षपसी मिस्त्री वहां फोई पुज मरम्मतत करते होतै गौर धुर्भा 
शगने प्र जव म घवड़ाकर, अपना मुंह पीछेकी भोर फेरे रगता, तो वे 
दस देते ! 

"हुसते कयो हो, क्षपसौ भैया ?" म पूता । 

“संह षयो पुमाते हो ?” वे पृषते । 

"धभ नाक मेँ समाता है! 

“म बडे वृदषू हो \” 

“सो क्या ?"" म पूता 1 

श्रकै लिए तौ कम्पनी गुड णौरतेल देती हीदहै। गु खाकर देह 
नाभो घौर काम पर मागो, तो नाक में सरसो का तेछ डालकर भाया करो 1" 

“सच्छा, तो मव ससञ्चा 1" र बोलता या। 


माज भेरे काम पर्‌ पहुंच जाने फे पुछ परे क्षपसी माई भा गये चे । वहां 
पटंवकर मने देखा कि "ए-शीप्ट' का मिस्परी उन्हुं चाज दे रहा था । जाते-जाते 
ह्री भते भपना संगोष्ठा एक पाये पर रख दिया घौर खष््ती निकालकर मखनै 
खगा 1 ददे पटले सुपरवाइजर कौ टेवुल की मोर देख लिया ! षह नरी धा ! 
षं योता; सो खनौ मल्नेका भोकादही नदीं देवा} इधर तुरतदीदोड़ 
माता । खष्नी मरुता हमा म कमी व्वायक्तर बौर कमी गन्क् कौ पहादा फौ 
भोर देख छेता धा) तभी मेरे कर्नौ में यावान सुनापी पष्ठी, “अरे, जया प्रषर 
भी मेपू (** 


(रप ) 
भच्छा ^“ 1" मनं उपर देखकर कहा 1 श्षपी भाई नै सदनी के दिर 

श्दारा क्रियाया ४ 

आज पौषे वयो रह्‌ गये 7” श्पसी भाई ने पृष्टा } 

“देखा नही, गेट पर कैसी भीड थी ?" 

“भीड्‌ ?” 

ह, कही आदमी जो बोख रहाथा। शामकोतो रतननगर कलव के 
मैदानमे वदी भारी सभा होगी । वातचीतसे गरौधीजोके दलका मादमी 
मादूम होता ह । अव भमज्ञ लो ज्षपसी माई कि ह्मरोगोकासव दुखदरिदिर 


भाग गया) 
“भो कैसे, रे? 
अरे, अवर तो मञदूरसंप बनेगा । हमलोग्र अपने हक कै लिए रुडगे । 
मिलमाक्तिक भी समङ्ञेगा क्रि रतननगर के मजदूर भी कठ दै 1" ॥ 

“देख केना, कुछ नहीं होगा 1" पसर भाई बोले । ,. 

तुम कैसे जान गये कि कुछ नहीं होगा ? अजौव आदमी हौ तुम्‌, जोतिस- 
सासतर जानतेहोक्या? मषी ब्रावाके दरू को मी दिल्ली समक्षना सरासर 
पेवकूफी है । सुना है, गांधी वावा अंगरजो को यहां से मगानेवले ई 1" मेरे गृह 
से निकला) ~ 

्सोतोतबसे सुन रहा हू, जवसे रीण इुम्रा । 

“यरे, समय तो लग ही जाता ह भाई! मगर जने दो, हमरोगोंको अग्रजो 
से कथा केना-देना ह ? हमखोगो को तो वसं िल-माकिक से डना है, सो हमारी 
मदद के लिणु माज दैत ही लियो, धी वावां का दल मा पचा । अव देखना, 
सनस्वाह भी वेगी, दुदी भी मिक्ेगी भौर साहव लोगों क्य सव रोव-दावमी 
जाता रहेगा ) : मगर सभा में" हीः नहीं -बुटोगे,- तो फिर. कृ नहीं होमा 1" 





यने कहा + ५८ 
“म नहीं चाहता कि मेरा दाना-यानी स्वेननयरवे उठ जाये ४ 
~ `. "मतके 2" . ; £ 7 ~ 2 


"जौ सभा मं जायेगा, वह्‌ अणवे की खि पर चढ़ जयेश 1; - 
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रतव अफसर क्या करेगे ‰“ ", ` 
 “कोई-न-कोरई नुस्ख लगाकर निकाल दगे ।” ,: - + 
“सैक्रिन, इसीलिए तो मजदुर-संव वनाया -जयेगा । फिर तो सेव काम 
दपाफते'होगा ।* , = ~ 0 
६: "देषो, बह सव तो सामने ही आयेगा 1 
4 “मा में नहीं चलोगे ?" 
` “तुम चलोगे ?" 
(-र्मतो चर्लूगा 1" 
~ , ¢वलना, देखा जायेगा ) अफसर छोग रहेगे, तो धीरे-ते हट जागा \" 
“भच्छा, मगर चलोगे जरूर 1” ~ 
"वद्मा ४ 
मैने इस वीय खद्नी मरु री \ क्षपसी भार्दूकी वातमेरे द्रिटमे गड्तो 
रही थौ, मगर अं भौतर-दी-मीतर इस वात के छिए तनिक भी रजी न इ 
कि सभा मै नहीं जाना चारिए\! जो हमरोगोंदे किए फांसी पड़ने तक 
को तैयार हौकर याया था, उसके बुलाने पर नदी जाना मुने कुट अच्छा नहीं 
स्गत्ता था । दस वजे सेः वजे तक की इपूटी के वीच मने कर्द वार ्षपसी 
भाई से पृष्टा, “चलोगे न ?" 
"छः वनने भौतोदो।" . - त 
व्ही, वहीतो।" - ~ ' म “ 
"वङ्गा, चुंग 1" ˆ . . ५ ~~) 


1 


४.4 १; ॥ 1 
मेरा मन "गुदगुदां रहा था । पेशराव मरने के बहाने, ` वैखाना ` जाने के वहाने 
ओर तेजाव कौ ्ाखरौ टको परःकाम करनेवलि मिस्वरौ कोहधोदी दे आने कैः 
वाने पै वार-वार घड़ी कै कटिदेव घा रदा थां । दसा लगता धा -्खसे आजे 
साठ पाय बजेगा ही नहीं }` कमी -सोचता कि अगर `सपसी भिष्ती को तरह 
रतमनपर कै सभी मजदूर डरकरं संभा मे न जार तद तो ` मजदूर. कायम 
हभ, कु वाक्ये ह १ मगर क्रि वरह रंव -कायम हो जेय, से साद्व मौर 
सुपरवाइनर टोगो कौ वगा सो. त्म. हो जायेगी 1 स्रकनो साट घंटे काम 
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कटना होगा 1 उदरटी क भीतर जसे मजदूर को दस मिनट के रिपु शुष नहः 
मिलती, वैसे साहेव गौर मुपरवादनर नी उरी के वक्त डरे पर नहं जा सके ¢ 
। किर उनकी गाली गौर धौस भी नहीं बददित करनी हौगौ । 
सवां दसं वजे से लेकर सरदि पांच वजे तक रम व्वायलरकौ मही में गंधक 
कता रह । गंधक का पीला मौर कड्.मा धुं पीता -रहा । केकरिन, जब बहे 
जोयते साढ़े पचि का भोपर बज मया, तौ वहां से मन बिल्कुल उचटमे लगा । 
आंलौ के सामने गंधक कौ ऊंवाई गौर तेजाव की टंकी थी, भौर मन के सामने 
रतननेगर करव का वही मैदान था, जहा माज समा होनेवारी यौ 1 मैने गरदन 
ऊंची करके क्षपसी माई को पुकारा भौर कहा, “अवतो साढ़े पाचका मोषा 
भी वेज गया ।"* 
“कड मिला ?"” 
भनी, अमी नहीं 1” 
“तव कसे चलोगे ?" ४ 
लेकिन, छः फा भपा वजते-वजते कादं भी मिरू गया । समा मेँ पस 
भाई चलना नहीं चाहते थे, मगर कारखाने कै गेट से वाहर माते दी मैने उनका 
हाय पकड्कार कर्‌ा, “चरो, चलो । मव सीषे वहां चलो ।” 


वहां जानै कौ तवियत न रहने पर भी वै मेरे एय रवननगर फे मैदान मेँ 
मा गरे । पटुत पोट मदुर पुटे ए ये 1 वह माकर मैते देवा, वीच मेदानमभें 
दो वारमादयां विष्टो थौ । षारपाई पर उज्लेरेगकी चादर क्छीथी, जिस 
पर गंध टोपी पटने अहमदाबाद से अये हए नेता भी ठे ये। उनके पौषे, 
चारपाई से सटाकट एक बहूव वदा तिरगा धंदा गष हमा चा । प्षपसी माह 
फे साय घलकर््ैभी एक गोरवंठ रहा 1 थोद़ीदेरमें रामाकी कारवार 
शुरू हो यमौ । नेठाजी रग्योही उठकर वोचन कै निए ठंगर कि धारण 
वर बैठे उनके सापिर्यो ने वाकियो दजायो मौर प्रामने कैठे हए मजटू्ँकोयी 
ताली बजने का इणारा करिया-- 

तद. तड, तद. तद, तेद्‌, तैड् 
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मदुर यहुत्त कम शुटे हए ये । सलिए तारी कौ गड़गडाहट अविक देर 
तक महीं होती रही 1 जञपसी भाई ने बडे खयालस्े अपने चाये भोर देल 
चिया । कनखियों से मने भी देखा था, एक भी अफसर नही जाया या । सभा 
कै मेता नै पहले मजदूये को बडे ध्यान स देका । फिर उनके बे हायमेंनो 
रूमाल या, उक्ठसे मपना ल्ट पोंछा 1 इसके बाद शू्माल को वाये हायसे 
दाये हाथ में लेकर मजदुरो से कहा, बोले एक बार, महात्मा गधो कौ जय †'* 
भमहूत्मि गधो की जय 1" 

रतननगर्‌ कै प्यारे सजदूर साथियो { संका प्रचार भौरसंघके 

कामों कौ, जानकारी न रहने पर भी, योडी-बहुत सेख्या भ, मपने प्यारेम्यारे 
कदमो करो तकलीफ देकर भप जो इस सभा में माये है, यहं मेरे लिए अत्यन्त 
भसन्नता कौ बात ह । पौधा निकलने भौर उसमें फल कगने के पहले सेत मे एक 
मीज दहः बोया जाता है! फिर उसे हवा ओौर पानौ का भोजन दे-देकर पान 
होता ६1 थोडो-ही संख्या मे सही, मगर मयि तो । इषे पता चलता है कि 
आपको अपनी तकलीफ दूर करने कौ जरूरत है । आप मजदुर-संष कायम 
करना चाहते ह 1 आपको माम होना चाहिए कि देश को भामदनी का सैकडे 
अस्सी भाग इन पूंजीपतियो, मिल-माकिकिं कौ तिजोरीमें वन्दहौ जाताह। 
गाँवों में जमींदार राज कर रहै है आओर गहरे मे-गै उयोगपति। गवोँमें 
जमींदार जापको सूस रहे हँ मोर शहरो मे ये उचोगपति ) मँ जव महमदाबाद 
भभा,तोमैरेये मिव, जो आपे सामने यदौ वैठेहै, यहा भाकर थपकी 
सारी तकरीफों का पत्रा ख्या गये । सुचकरमेरी आमं मांश भरे बाप! 
र, वमी मैने पवित्वा क क्ति रतननगर कै मजटूरो की हकलीफ को मै लपुनी 
समरमुगा भौर स्तननगर के मजदूर्योकौो ज्र्चन मिख्ने सभगा, तभीर्भेमी 

घनद्गा 
सष तड्‌. तड. तड. सड. तड्‌ 

^^“ मै गापलोगों दधे यह पृचवा है रि आपलोगौं कौ जो चन्वाहे 
गेहोषदृरही है, भापको फारने के नफेमें हिस्साजो नहीं भिर रहाहै, 
भापकी शुष्य जो नहीं थद़ायी खा रही है गौर अपर परजो यापक अर्ये 


(२५७ ) 
मई गायद र्‌ रहे येवे कभी हाय जमर उटाते मोर कमी. धीरे नीचै कर 
दते थे । यह्‌ पशे बहुत बुरा छमा. ' 
"एते भयो के हो क्षपसी भाई 7८ मने धीरेसेपूष्ठा। 
. “न जानें वयो, मन्‌ में बड़ा संकोच होता ह ।* वे बोले 1 
“लो रककोम करो । या तौ हाय उटा रहने दौ या. मिद दौ 1" 
\ म प्रया चाहते हौ ? 
“मे तो चाहता ह, हाय उना चाहिए 1" ^ 
“शो ते, म यह हाय कमी नहीं गिरा +" कहकर क्षपसी' भाने वड़ी 
करके भना हाथ उठ दिया । 
इमे थोड़ी देर के वाद नारे रगाकर सभा खत्म कर दौ गयी. 1 वहाँ से 
ससी माई मपने ववार चके गये गोर म मपनी क्षोपड़ी कौ बोर छोटा ॥ रात~ 
भर. भञदरतेवक कौ वातो पर सोचता रहा भौर उसकी सारी वाते मुप 
जान पद्मे लभी । 
दरे रोज मृते एनस्वाह मिरी 1 तनस्वाह के ख्ये ठेकर थं सीे मजदूर 
के दपर ये हा । एकः पये का नोट देकर जपते नाम की व शा 
मौर रसीदको फटे ते कौ जेव भे सम्हालकर रख छिमा 1 वह 4. यह 
द्म दभा कि मज र-पेवकजी का नाम दयानाय पैटारकर है 1 बिं 
म माने गहू समदा सकन, मगर दयानायजी तो पुरे याद रहे ! उधरसे छोर 
कक दयानायजी के फाम करनेवालो से बड़ी बातें द । ५ ध 
“र्तननगर के तुम पहछे मजद्रुर हो, जो भाज यहां आकर मेम्बर वन 
गे ।"ब्रेवोले। `` 
५५ हीं ?"" ने पुरा । ५ 
(1 माया है? तुम भपने सायि्ोंकोकेगामौो ॥* 
“कोशिरा करूगा 1" मेने कहा । तता होमे ।* 
† व रतननगेर के मजदूर के तुम्हीं नेता होगे । 
सै सोे। न. ५ 
` ` “यहे नापे मया कहं रे है; नलो तो वड लोग हीते है, पदटिते खगे 1 
सोऽ १७ 


{२५८} 


^सोतोरहै, मगर तुम जितना ही त्याग -करोगे, मजदूर तु ्णाद कणे 
सेमे । फिर तो दुम्दारे निए साना मौर कपटे का कोई सवाल नही.रह जाएगा } 


वै पु्हं सव वेगे । 

कसे ?" मैने पूदा। 

“व अपने-माप समन्न जाओगे । पहले मजडूरो को समलानुहयाकर संध 
का मेम्बर वनाओो 1” 

“जच्छा। 

दरेलो, हमलोग यहीं रहते ह ) गाहे-वेगाहे यहां मा जाया करना । समा 
वेगेरह बुखानी होगी, ठो तुमह अपने साय ठे चक्गे 1" 

“अच्छा, घारगा ।'° मैते वादा किया । 

मवरं से शोपड़ीवकि इरेमें सौटञआया। रातकोकाम पर्गया तो 
अपने येम्बर बन जानेवारी वात मने क्षपसी भाई से कह दौ । सुनकर तौ पहुले 
उनके कान सदे हो गये, पीके कहु) “अच्छा किया, मेम्बर वन यये तो अच्छा 
ही किया 1“ ~ 

"यौ! 'रेसा कयो कते हो क्षपरसी माई 2?“ अनि पृचछा । यमी वे तेजवकी 
टंकी की मोर देषने र्मे ये) 

"खरे मंगस्मा, तु कहां भूला हमा हं 2 हमलोगों के लिए को कुछ नहीं 
करेगा, संव कोई अपना काम बनाने माया ह । मंमरेन हमलोगो फो मूर्खो मार 
रहे है, ममर माथी वावा का धट-पर गेहूं वाटते फिरेभे ? जव तक कुसी नहीं 
भिखती, वतक चोय मोदी बात क्से 

“जा जी, तुम्हे तो हरदम मजाक ही सूत्रा हं 1“ मँ बोला 1 

“अच्छा, मै मजाक नहीं करता । कख मँ भी मेम्बर्‌ बन जाङ्गा 

“सव, बन जाओपे ? 

षहा 

"दुसरे रोज सपसी भाई भी मेम्वर यन गमे । रतननमर्‌ क्लव के मंदानमें 
हर एठवार को स्मा बुटायी जारी थी! जवर्ग द्युटी पर नहीं होत्रा, ठो क 
भौ.कारखाने कैः फाटक पर॒ दयानायजो के श्य्‌ काम करनैवार्जे की. शरवे 


~=, = 


(२५९) 
सहा होकर नारे मातत, : भिरूमारिकः के खिलाफ जो दृठ योखना, उन रोगों 
से सौख लिया था, योता भौर मजदूर मादो को सभा मेँ भाने कै .चिए कहता 
या! कख ही दिनों यं रतननगर कैः हर कारखाने के मजदूर मैरे नाम भौर चेहरे 
से परिचित हो गये) शूगरर फव्टरी, सोडा स्किवरी, पेपर फं्बटरी, सीमेण्टं 
धरी, सगेण आसवेस्टस, प्ाई-वुड ंवटरी, पावरहाउस, वर्करशंप, मञ्ञीन 
प, कहँ कै मजदूर "मंगरू" को नहीं जानते ये ! दुख अरसे मेँ मजदुर-संष का 
रजिस्ट्रेशन हौ गया । कम्पनी से छडकर दथानायजी ने मजटूरो की तनख्वाह मेँ 
एक रुपया भोर वदृवा दिया । चुटी मेँ भी एक रोज वद्‌ गया । अब पहलेसे 


मद्‌ रसंघ का दफ्तर भी च्छे मकान मे चला भया । वाह्र वहत वड़ा सादन- 
वोडं टाम दिया गया-- 


मजदुर-संध 
`रतनन्गर 
दयानायजी के जितने चेठे थे, उनमें खवसेः ज्यादा मृज्ञे प्यार करते थै, 
मोदनलार वेष्ोदकर । रम उन्दं "वडोदकर वादू' ही कटा करता णा ! एक दिन 
जव भ मजदुर-संघ के दप्तरमें चन्दाके दस रुपये जमा कराने गया था, तो 
उन्होने बहूत ही ठंटी माबाज मेँ मुक्षत कहा, ““मेगरू, तुम वहे काम कै जादमीः 
ही । पुम्हासा दिमाग बहत तेज है । किसी शी वात को वदत जल्द समते हो, 
दूसरे को तुम सम्ना सते हो ) लेकिन, जव रम तुमारी एक कमजोरी की घोर 
दैवता ह, तो मृन्ने बढ़ी तकलीफ होती है" 
“सो व्या बडोदकर बावू, क्या मेने कोई अपराध किमाह?" 


“नही, भपराध नहो किया हं । मगर, में चाहता हँ कि पुम्हुगरी' कमजोरी 
द्रहो जये मौर तुम इख संव के काम आ सको 1 


““कटियि सरकार, मृडमे तो वदी कमजो्िरया है । पटहे तौ म विरखदर्‌ का 
चमार है, दुसरे कुरी ह, तीसरे मूर है, गौर चौये आपसे भी चते करने की 
हिम्मत करं ठेता ह 4“ मै बोला । बश्ोदकर वाब पनी खो ते मेर आलो में 


( २६० } 


उतरकर बते, (भंगरू भे चाहता ह कि तुम शुद्-गुद्ध लिखना, द्ध-शदढ पद्ना 
, भीर शुदध-शुदध बचना जान लो । इस सम्बन्ध मे मै तुम्हारी हर सहायता करने 
को तंयार द । बोलो, यह कमजोरी दूर करना चाहते हौ 1" 
मेरे मुहं से निकला, “यही कमजोरी तो मेरे दिमाग का जसम 9 
०० 


१९ 


मजडूर-संघ भें आने-जाने ओर काम करने की वजह से मेरी बुरी हाच्त 
कुछ सुधर तो नहीं गयी थी, मगर इतना यकीन हो गयाया किमेरी नौकरी 
वातत-की-बात में नहीं रूट जायगी । इसलिए भं दो रोजके छिषए गब चला गया 
अर धर के छोगों को रतननगर ञे आया । मां यो, मेरी जनाना गौरमेरीष्ोटी 
वहन । भुधिया की उघ्न पाच-छः वपं थी । जव ये तीनों रतननगर बा गयी, ठो 
रहने के लिए एक अलग श्लोपड़ी फा किराया चार स्पे तय हमा । सत्तादइत' 
स्पये मं चार स्पये दसी तरद्‌ निकल गये, वाकी वचे तैस श्ये ! धरते, जो 
अलमुनियम कै यर्तन ये, उन्दै ही साय ले थाया था। चाक्ल, दाल, नमक-मसाते 
रखने केः लिए मिट केः वर्तन मोललेल्यि। गौवपरसे जव चलने रगा, तो 
गोपाल साव वनि्ाँ ने अपनी छठी पर मुख्यैः मार लि । कहा, “चमारदुसाष 
से कौन सुहं लगाये ! छोटे सरदार काग्रेस होकर जेहल मगोरर्है ह । भव 
भरे ख्ये सात जनमर्मे मी न मिदेगे।" 

"वदामो मद साय, मै रतननगर से पुम्दारे स्पये भेन देगा 1” मै वौहः 


( २६१) 


“दे बादे बहूव सुनता र्हा है । तेरा वाप मी तौ चटगाव से रषये भेजता 
ही र्ट्‌ गमा 1” भोपार साव बोरा} 
"यटतोवदेफी वातटहैखाव{ मुच पर यकीन करो, वहा जाकर जरूर 
मेज दुमा ।'' मेने कहा! 
“अरे, अय तो भगवान ही इन्साफ करेगे 1 भगके जनम मँ दरष्हादी छाती 
पर पीपर का पेद बनकर यमू कर्गा 1" 
“पतान कटौ) हौ, एकं पारमे तो नदी, भगर सात-आठ वार मं पीडे 
थोडे भेज दूंगा ।"' 
“अरे शो, बिल मे धुे हए वहे फी चिल्ली राह देणे, तद सो उसका 
पेट भरा!" 
"सम क, मुह पर यकीन तो कयो 1" 
"मरे जा-जा; तेरा यया विद्यास ! तुमठोगों ने जिका साया, उसफा षमी 
दियाभी ?" 
जंसेभीष्टो,ेषो रतननगरमा ही गया 1 गोषा साव फे मेरे यह सत्तर 
पये निकृटते थे । यह माकर मेने पौसटा कर क्िया कि उपे यदौ हर महीने 
पनि एवे भेजा पर्णा । कम्पनो फो घोर से जो एणन प्रिता पा उफ किप्‌ 
कादं भी धनवा लिमापा। सेष्य तेये पच यगय मौर निन्द गये 1 याको यवे 
अटारद्‌ श्ये । चैने हौ महरारट्‌ ख्ययेमे वसौ महमो के जमाने में वार्‌ भादमी 
काप्प्यं ललटनाहो मुदिश्तथा नौर उख परभी एकः भुश्ठ राननसरोदसेना 
भोरभीएकटे़वामषटिषा। सो, मोदो के उपार-सतेते मेयमम गहीदो 
कट रया ! हर भदीने षार आने पने देकद पञटूर-पप का रगोश् सना भी जरूरी 
पामेरीपोपष्ेकोवगलकौक्षीपषीमे एङमेट एट्दायां) षय गही 
पागदेदेहावशार्हनेवाटापा! टोरुक्टाहै, उक षरप्रधपनासेवभी 
सटा । यह्‌ माप्लथौरदाल भष्येघरसेखेमाहादा। उमदपदीवोभी 
पटीद्डनोषी 1 सापमेदोपएदे-फटे दष्देये । दातिशावर्‌ पारपा! उद 
कभी उतपि को रपे षत रर्ठा,दोदटूमपने गो क्टार मरही मामहाथा। 
उषया रट पामिषहार् माड दाय अपपेपङे गन्दानद्धे र) भौ 


* (-रष्र). 

जरसं राजपूत था, इसलिए वहं भीं राजधूद ह ! अकल राम कटने से कन 
मनाता था भक सहु कहने पर मस्त होकर वाते करता । मेठ होने कै कारण 
मुसि कम बातें कहता था 1 मगर, इतना भृ यादं है किं महोने रोज के वाद्‌ 
ही मेरी जनाना से उसकी जनाना ने दोस्ती करटीथी) & 

उधारी-खाता प्रर सदा दनेवाच् मोदी मेरे साय कुछ कडाई करने ठग 1 
म चाहताथा किमेरे मनकाहो जाये गौर वहे चाहताथा किये उसके मन 
कै काबिल हो जाऊं । तनख्वाह भिखने पर बह चाहता था कि मेँ उसका पारदा 
अदाकेर दं एक रोजतो इसी वात्र कोेकर उसते अंक्नट हौ गयी } दूकान 
पर क्षोपद़ीः के ओर भी मजद्रुर इकट्ठे हो गये भे । तनघ्वाह जिस रोन मिरी, 
उसके दूसरे रोज भ उसके यहाँ दो छक सरसों का तेठ लेने के णिए षहुचा । 
मेरे साय्मेतेरकी शोथी थी) 

“तनद्वाह मिल गयो, मंगर ?” मोदी ने श्य 1 

नहा 1१ 

“कव, फक 2" 

षहा 1" 

भो दिषाव सराफ करो न । बोलो, खाता निकाल ?” 

"समी रहने दो 1 कर सुवह्‌ मागा 1“ 

"कोई वात नदीं ! मेरा मतलव यह्‌ कि स महीने कय हिचाव मगकते महीने 
फेः छि नदीं लटकाना बा्िए । 

"सो कते होगा ?“ 

“वुमने क्या समन्ला ?" मोदी नै पूषा ! 

“एक ही वार सव्र कैसे मदा कख्गा ? मेरे माम पर किठना ई 2" मैने धृष्य! 

द्र पर मोदी ने श्रटपट उधार-वहीवाला सातु निदात्ता भौर सटपट जोष 
कर बोगा, “यस, दकतीस स्पे, प्द्रह माने ।"* 

स्वाप रे वाप, इतना एक वार का से दे पाडगा, साव [म योटा ई 

"भय जहौठे दो । मूषे भी छो #योने पद देना होवा) तुमनोग 
वोम गूदभी नही देते, मूर दी महीने-दो-महीने एटक्ापे दहते हो ॥ मुय 


कमदाकोमादत) 





{२६३ } 


तो गोरेवाला सूद भोकेकेताह। देखो, `क से भी पिला हिसार साफ 
करदोौ। 

"तुमसे ठ वादा वयो क, मेरे लिए इतने पये एक वार देना मुरिक्ठ है । 

“तथे ?"” उस्ने मेरौ मोर धूरकर पूछा 1 

“तब क्या कह, किसी तरह काम चक्लाओ 1" 

“नही, जव इतने की ओौकाद नहीं यी, तो क्यो धरकी सारीफौजते 
आये ?" 

"घर पर कोर जमींदारी तो नही थी साव, छे आता नहीं तो क्या करता ?"” 

“तो फिर यह्‌ सव साव के भरोसे ही ले भाये क्या ?" 

“नही, धीरघौरे कोई इन्ठजाम होगा । देलो, कम्पनी के सामनै' हमलोग 
माग रखनेवछि हैँ । तनस्वाहं बड़ जायेगी । 

“वह्‌ सवर भ नही जानता । मू मोटाकर विल्टी थोडी हो जयिगा ?" 

“अच्छा, अच्छा । तेल दे दौ, दो टाक ।* मनि तनिक -मृस्कुराकर कहा 1 
शायद द्सीलिए कि मेरे मुस्कुराकर वोरने से उसका गुस्सा कम हौ जाता ! मेने 
अपनी तेर कौ शीशी उसकी ओर बढ़ायी 1 

“यह्‌ क्या ?" उसने क्निसककरः पृष्ठा । 

तेल दो । दो र्ट, सरसों का 1" 

नही, ले जाओ । अन एक वैसे का सामान्‌ उधार नही दग ।" 

“वयो, तुम्हारा कभी का फा क्था है क्या?" 

“पचामो चदहि मत परचाओ † भव भं लटपट-सटपट नहीं सुन सकता । अपने- 
भाप फ्‌ रहे हो कि तनध्वाह्‌ कल ही मिक गयी 1 आकर माज हिसाव क्यो 
नहीं साफ कर गये “"““"" मोदी बोला 1 सके वाद "वह्‌ मेरो भोर सै मुह्‌ "फेखर 
पास खड गौर्‌ ग्राहकों कोः ओर मुखष्तिव हौ गया \ या त्तो मै सरव, मजतूर भी 
था) सगर्‌, एकाएक भूतन गुस्सा हो लाया । पाँच मिनट तक तो स च्ुपचाप सदा 
र्हा र 1 ॥ि 

“भुनो साव ।'” पोषे मेने कहा । 
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“याह, वों तंगकररहैहो?एकवारतोक्ह दिया ङि नहीं दा। 
छः छिः, एक तो उधार छेना, दूसरे माया खाना 1” 

तेल तोदेदो1 आगे कोई सौदा मत देना ।* भ वौला । 

“जौर तेल क्या तुम्हारे दरसेदेद्ु, तुम्हारे वापका सेत जोतता 
हं षया ?” 

“जरा तरीके से बाते करो साव ! अपनी जुवान मत लराव करो 1“ 

“जाजा, वहा याया है मेरी जुबान सुधारने । फमीमे कहीं के !“ 

“साव, जरा होदा में भाकर वेते करो ।“ मूज्ञे गुस्सा आने लगा । 

“होश मे माकर वाते म करं या सुम करेगा ?".“.""*1“ साव अपनी जगह 
से उठकर खड़ा हो गया मौर मुश्किल से आधा कदम मेरी भोर बढ़ आया । वह 
दमेक्ा रोगीधा) हाता हया बोला, “पहले त्रु दुकान से नीचे जात्ाहै 
या नहीं?" 

“द्रूकान से नीचे क्यों जाऊ, कोई चोर थोडे ही हं ?” 

तु चौर महीं, चोर का जना हँ 1*' वह्‌ बोला । 

शुप रहो साव { रेस वोम, तो राख लगाकर जीभ खौच सगा 1 

“साले, घाता ह या महीं तरु मेरी दुकान से" कहते हए साव ने 
ष्वीनी का एक खारी टीन उढा छया मौर भपने दा्ों मे उपे लेकर इस तरह 
भुमाया, लते टीन को मेरे माये पर पटक देगा । ने एक कदम मागे यदृकर 
उसके दोनों हाय पकड़ द्ये । कदा, “जवे कहो, मारोगे मुन्ञे टीन से ? मारो ! 
मगर मुंह से भाी निकालोगै, तो जीम तराश दूंगा 1“ 

“अरेवापरे, म मरा"दोडो""मेगस्मा मेरीजानणेरहाह 
वजाओो-वचामो- 1” मोदी ने शोर किया । 

युप रहो, क्यों श्रू बोल रदे हो?” 

“जरे वाप रे, दौढी, इुकान रूट रहा है" ~ 

मेरे लाल मनाकटने पर मी मोदी चिल्लातारहा। पररदेके भीतर 

निकलकर उघ्रकी बह-बैदियां बाहर था गीं ! क्षोपड़ी तक हेत्ला हमा, खो 
मजद्रुर उधरसे दौड़े हृए मयि । 
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विराग-वत्ती जखन का समय निकला जा रहा या 1 पश्चिम करा आसमान 
पूरव की ओर भपना भेवियासा फलाता हया रात के ठहरने का इन्वणाम कर 
र्हाथा। दूकान के नीचे मन्दू की भीडल्यगयी। मेरीमां भीषलौ 
अायी, साथ में छोरी वहन थौ 1 सनीचरी शायद लाय के मारे नहींभा सकी) 
भते भोड के पीठेदेखा, दीपनहायसमें शरावं कौ एक वोत ल्यि खड़ा है; 
उसके पव जमीन पर्‌ ठीक से जम नहीं रहै थे! वह्‌ खड़ा रहते हर्‌ भी छ्ड्-~ 
घडा रहा था। संयोग से भाज मोदी का बेटा घर पर नहीं था) नहीं तो अगर 
यह्‌ रहता, तो मारपीट जंषटर हो जातौ । मेढ कौ तस्वीर नजर नदीं भावी । 
चह शायद 'सी-शीष्ट' में काम करने चखा गया था । मेरा खयाल ह, वह होता 
तो जरूर मेर खिलाफ बोलता । वाकी जो मजदूर शौर सुनकर बाय ये, उन 
रोगो ने वौच-वचाव कराने की कौशिश की । मगर, दीपन मपनी जगह पर 
चोल लिये खदा-खड़ा वक रहा था--“मारो साले वनिए को"""उधार खिला 
सिलाकर""'दसते हमलोगों का सुन पी छिपा". तनख्वाह्‌ "^" मिशने 
पर"""जेव में रखने के लिए" सखे को दो बोतल के दाम के सिवा कुछ थच 
ही नहीं पाता" 

“चुप रहो दीपन, तुमने बहुत ज्यादा पीं लिया है." सोपड़ी में चले 
जागो." मजदूर समन्ञाने छगते थे 1 

“अवे साले, वरु सूक्ते समदने भाया है ओरतु नहीं पीता कया" तो 
धसी चोततखसे क्तिमोदीक्रा सर फोद्‌ दभा" "उार देकर एक तो सासा 
बाजार-माव से महंगा देता है"““““ "दूसरे जान-वूञकर वजनमें भी कम देताः 
हैमे की मजमबूरो है इसलिए नदीं बोलते नहीं ठो सके को म कच्चा 
ही निग जाड ५०००५०१० ॥* 

वड दिक्कत से यह क्षगडा खत्म हुआ । पीछे सुद मँ हीः बहूतं समञ्ला- 
भुलाकर दीपन को ्योपड़ीभं ले जाया ।- वहतो बोतल चलाकर मोदी को 
मारने के लिए तंयार था! सुबह जव उत यह मालूम हभ किं मौदी को उसने 
क कया-क्या का था, तो सर पकड़कर एक वार जमीन पर बैठ गया ! मुत 
कहा, . “धाव का गखा तुम घोट रदे चे भीर सजा मखी मुले (“ 
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„ ^ सवे का गला कहां घौट रहा था ?" 
_ "गलानहींोटरदैये तो मौरक्या कररहैथे, कल शाममें सदि 
शोर मचाया 7 
“गरखा नहीं घोट रहा था, दोस्त {” 
करद तो जरूर किया था ।'* वह्‌ बोला । 
नह, मेने उसकै दीर्नो हाय पकड्‌ लि ये 1" ८ 
“मौर्मैतेपीरी यी, सो जाकर उसे गी वक याया) ठीक वातहुन 7“ 
“हा, चदा सेमेंही तो तुष्टं सम्भाचल्क्रररे आया था" 
लोतो मुञ्चे माकम हुआ है । मगर थव वताभो, मेरे पास चावल नहीं है, 
च्या खाकर उधृटी जाञगा ?“ 
“यों, जाओ साव के यह्ौसे ले माभ 1" 
अवे वह्‌ मञ्ञे उधार देगा, वुम्हे विश्वास हं ? तुम मजटूर-छंष में क्रया जाने 
सगे, देगे मौर मारपीट को दिल्लगी समञ्च लिया । 
"देया, देगा, तुह उधार देगा । उचारे धव मुशे नहीं देया । तुमको तो 
जानता है फितुम नदे दोक दहेये।” मने षहा। 
“जाता ह माते} मगर नहीं देया, तौ त्रुम्हारा सर खाकतर छ्मृदी पद 
जागा 1” बहू बोला । 
इतो वार्ते भु्चपे कर ठेते के वाद दीपन वेड सत्तातेधानी के चाध अपनी 
छौपड़ो कौ ओर चखा गया । उसके फटे हए कुरते की जास्तीन नीचे लटक दही 
थौ। दीद माई उस दयोपडौ को छोडकर किती कुली के साथ रहने फे लिए 
छी. कवाटर मे चले गये ये। दयन की कषोपड़ी मन नया सा्ौदार क्रिनी 
कचकीवले की दूकान में वाया करता था) दीपन धिफ़ं सपना ` साना प्काता 
या) दीपने चले जने के वादर्म उसके वारे में वहत कुट सोचता रहा । 
भसे-युरे, नफा-नुकसान, इज्जत अर अपमान के वारे में वह मी ठौ सोचता ह 
भषर भपते युर द्विनकै जालमे म्र त्रट्‌ फमा हया ह ङि बोलना नहीं 
चाहत्ता । वनगौव जाने के रास्तेवाटी मही मं ज शराव पीनेगयाथा,तो 
ने चोदा किदन मजदूर के कटर में श्रिफएतः मही रेष नीषहे जो पीता 
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ह गौर मज मौ पीने.जा-रहा हूं. मगर, धीरे-वरे पता चका. †क महीं सभी 
पीते है गौर धसे दुरे दर्ह पौ रेते है 4. पीने से क्सी.को भी एतराज नहीं 
था। सव पोते ये। कुतो भटी मेही ल्ड्खड़ा जाते भौर कुछ कटर मे छोटते- 
खौटते ऊस-जूल वकन्‌7 शुरू करते थे । ^ 

सावे के मेरे यह इकतीस रषये पंद्रह माने निकरे ये । सो दूसरे रोज 
उब उसका बेटा पाख कै देहात से चावल खरीदकर रीथ, तो मुद्षसे लकरः 
दस रुपये छे गया 1 पास में सात रुपये वच गये । वचना चाहिए धा माठ रुपये, 
मगर एक रुपये का नगद सामान छे भाना पड गया! थोड़ी ष्ुर पर ही रेलवे 
पुरु कै पास सिक्स का गुष्टारा था । पह्ठे यहां कोई गुषटरारा नहीं धा \ 
सुनने भे साया किं यह्‌ गुष्टारा कारलाने के सिल कर्मचारियों ने (स्थापित 
प्या ह। उसी गुषुदरारे के पास्‌ दो-तीन खिचद्धी-फरोस को ईूकानें थीं । तीनों 
दूकान मारवहडीकीं धींगौर यहांकी जमीन रतननगरके हत्कैभे थी) 
रतननगर के भीतर अधिकतर मारवादियो को ही दूकान सौलने कै किए दइजा- 
जतदौ जातीथी। 

भाज ओ खिचड़ी लाकर यूटी पर चला गया । शाम को छः वजे काम परं 
से रौटा^तो देखा स्लोषठी म मां नहीं है--वुधिया नहीं है \ समयसि कुछ 
देर करके खोदा था । मुके देखकर सनीचरी ने परछा, “भभी चुरी हुई है ?* ' 

“नदी, दुधी तो थोडी देर पदे ही हो मयी । मजदूर-सं चला गया भा 1 
म बोला। मजदूस्संष का माने वह कुछ भी नहीं समक्न सको, इसक्िए्‌ भूष 
रुह गयी । उसने मृक्षसे कहा, “वैठो । दिन फौ योडी-सी खिचडी वची है, 
खामोमे 7“ 

, “श्यो, लिचडी वची कैसे ? बुधिया ने नहीं खायी ?"* 


~ “वह्‌ रहती, तव तो साती) उसी का हिस्सातो वेच शया ह । पानी 
पोलो । 
~ धह क्यौ गयी गौर सां ?” मनि पृ ए 

“दोनो. साय ही मयीह ॥" 


~~ 


८ 
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“करा, गोखट के यहाँ ? उका डेरा कहाँ देखा ह ? वह पो वनर्गाव रहता 
हई1 हा, इतना माम हं फि वह्‌ भी मपनी जनाना कौ ठे गाया ई 1“ . 

गील्ट मेरे मामोके गावकान्या। वौलट आसे थवर्मैने उपे मिलाया 
था, सौ उसका नाम जानकर वे ण्ठाकर हस पठैये। कहाथा, "वचो भच्छा 
दै! म वीलट हं भौर तुम गील्ट।" सीलट मेरे मामाका पोसीथा। जव 
मेरी वदखी एसिड प्लाण्ट मेँ हुई, तव उससे जान-पहचान हो सयौ । मेरी मौर 
उसकी उग्र मिलती-जुरती थी 1 मां के रतननगर ठे भाने पर म उसे पकडकर 
अपनी सोपडीमे तै आया! माने स्वागत मे उसे गुडं की शर्वत पिलायी षी) 
गिक रिद्तैरमे षहर्माका भतीजा छगताथा) ठेशिनि, मेरी सारी चात 
काटकर सनीचरी ने कटा, “चनगवि नहीं गयी ह) श्यी ह *+सेचिया लेकर 
कोय चुने 1" 

“कोमला चुने ?" 

“हा ।'" सनीवरी बोली 1 

"कहा, किस जगह ?" 


“यह्‌ नहीं मालूम 1" 
तव गै टाट पर चुपचाप्र वैठ यया शौर सोचने खया, जितने लोय कारवापे 


शँ काम करते ह, उतने ही रोगो कौ कम्पनी कोयला देती ह! बाकी टोर्गतो 
स्वो से खाना वनते ह वरनर्गावर्मे कोपले की कोर दूकान नहीं । कुठे 
लोग भी हि, भिनकी जान-पहचान के कारघ्रानेके फर्मवारी है) कम्यनीते 
कोयला पिन के किए कमवारिवों के पास काडं है । होटक्वाले कम्पनी के 
र्मबारियों से दोस्ती रखते हँ \ जन-पटवान कर ठेते है । वाकी लोर्ोको 
कोयला मिलना कठिन हो जाता ह 1 

भने देता था कि कु वच्ये रेटवे-लादन पर चिरे हए कोयले, गो डन ते 
गिरते ह, षुनते रहते ह ! क्ट को हीये सीर कवार कै पीठे क्क हए गृे- 
ककय फे वीच से कोद्य घुनते हए देखा था 1 मू्ने यदमी माटूमयामिदेते 
कोपर वरौरकस्वे छटि-ोटे हरवादयों कौ दुकानों पर केच देते ह 1 शृ चाय 


स्टोकरी। 


( २६९ } 


; दुकानदाररौ को वेच देते है भौर एक टीकरी कोय का मोर पुदिकल से चार 
से मिलता ई ! मैरे दिमाग यें यह्‌ वात घर कर गमी कि मेरी मां गौर बुधियाः 
जरूर ही ती खयाछ से कोयद्ा बुनन गयी है । तव मैने खिचदी नहीं खायो । 
समीवरी से पूषा, दोन कव गर्यो ?" 

“तुम्हारे काम पर चरे जाम के थोड़ी देर वाद!“ 

“फिर वीच मेँ नहीं भावी ?" 

“नहीं ।'" सनीचरौ बोलो 1 

मैने एक बार थन में यह्‌ तय किया कि चकर माँ मौर सुधिया कौ सो 
लाड । मयर कहाँ जाता, किंस जगह जाता ! बनगाव ओर रतननगर कौ चौहूदी 
तो कौ माध मीरु कौ थी नहीं । मन मारकर रह गया । -“वुधिया से कटोगी, 
सिचदी नहीं खायेगी तो जिपेमी कति ?” कहकर यने सनीचरी की भौर देखा । 
स॒नीचरी योखी, “लिचडी तौ खाती दही ह!“ 

^पकौडो के लिए भी तद्ध करतो' थी ?" मैने पृछा । 

“हीं 1" सनीधरी योरी 1 

मेरी बहन शुधिया छिचदी तो खात्ती थी, मगर चावस नहीं खाती भी 
षिचद्ौ पकाने में हेमलोगों को सुविधा होती ! कुछ चावल क्ते नचत हौ जाती 
थी) मैने सनीचरीसे कहा, “मेरीस्छेट किधररसीरहै,जरादेदे। षने 
चरा जा । 

"वाव के हुये के पीछे रखी है । ठहरो, देती हूं 1" 

उट से निकलकर, जव भी ठेसा समय मिक्ता, मै मनदरर-संघ.में पुने के 
चिए चला जाया करता था । वडोदकर वावू मृद्े बहुत प्यार 'जौर अपनापन के 
साथ पढते ये । भव म हिदी यच्छी त्तस्ह्‌ छित सकता धा । हिदी कै अखबार 
वहुत भातानी से पढ़ लेता ओर उनके शब्दौ को समञ्च केता था ! रधर वद्रोदकरः 
वाच्‌ मुङ्ञे अंग्रेजी पढ़ाने ल्गेथे। वाजार सेर फर्ट-बुक खरीद छायाथा। 
अंग्रेजी के छन्वीसों अक्षर याद हो गये यै ! चारो चरह्‌ से छिना भौ जान गणा 
भा\ अब वदोदकर याबु मु ण्व्दो काज्ञानकरार्टैये) सनौचरीसेस्केट 
केकर म भजदुर-संघ चरा मया \ ह, इन दिनों फो मृते एकं यात भरी ५ 


( २४० } 


याददह। मजदुरसंष की योर से `मूङ्ञे मद्रे को मेम्बर बनाने के विष्‌ एक 
छम हई रसीद-क्ही दौ जाती धी । म मोके-मौके पर मनद को समन्ञावुकषा- 
करर भम्बर वनाता मीर उन रसीद देकर मेम्बरी फीस वसूल करता था  -जिव 
दिनि ओ मेम्बरो फी के अभधिकरते वटोरकर वडोदकर बावू के हाथमे देता, 
उस्न दिन चै मृते वेदी देर तक भौर हुत मिहुनत से षद़ाते थे । दयानायजी हम- 
ल्ेगो से बहुत गभीरता का व्यवहार कदे । बरावर पटना, काशी प्रयाग, कल- 
कत्ता, लखनञ भौर वंवरई माते-जाते रहते । युछने पर पता चलता करं मजद्ये 
करी भलाई के छिए्‌ सव जगह दौरा कर रहे हँ! सैसून का हंजाम अकर दफ्तर 
मेही वाट काट जाता! मशीन से दाढ़ी वनाते ओर दाढ़ी बना सेने के वाद न- 
जाने उसमे रा मक देते थे} तब उनकी दाढ़ी बहूव खुशवबृदार हौ जाती यी । 
कभी भत-पास से होकर अपने कमरे मे जाने छते, वो मन करता कि पटो 
उनकी दाढ़ी की खुशवृ पीता रहं 1 जब रतेननगर मे रहते, ठो हर तीसरे चज 
कपटे वदल्ते भे । मजहुर-संघ के दपर से वाहर निकल्ते, तौ हाय भे एक चम 
कार्वैग ट्टकारेतेये) रतननेगर केजो दो वदे अफसर थे, उसमे एकको 
वेकं मैनेजर कहा जाता था णौर दर्यो को छोग॒ जनरल सेक्रटरीः कहते ये 1 
वेक मनेजर से जनररु भेक्रेटरी का पावर शायद कुछ ज्यादा धा । दयानाधजी' 
त दोनो अफपर्यौ के दप्ठर में बेधडक पुस्कर उनसे वातं करते भे । 

आज जब म मजदूर-पंघ के दप्तेर में पटंवा, तो वदोदकर वावू बहुत घु 
दीख पट 1 मुन्ने पट़ाते वक्त उन्होने बड प्रमपर्वंक कहा, “माज का सखवार देला 
हमा नही, अ्रेजौं ने हमे माजादी देना स्वीकारः कर लिया ।” 

“जादी देना स्वीकार केर किया ? 


“हौ, सच ॥ 
शतो आजादी मिल गयी या पांच-्ात रोज के मदर मिलनेवाली है 2" 


मने एसा सवाल भपनी मज्लानता कै कारण हो करिया । 

“नहीं, भानादी कोई सेक योडे ही है ! मगर भिदेगी, जल्द, बहत जल्द 1 
भो कसे?” ¢ 
"युनाव्‌ होमा 1 


(२७१ ) 


"धच्छा, कौन राजा बनेगा ? माँषीजी, जवाहरलाल नेहरू या जित्ना- 
सहव ?" र 

“राजा को महीं बनेगा ?"" ' 

शतो फिर राज्य कंसे चलेगा ?* 

“जनतंत्र राज्य मेँ राजा नहं होते 1” वोदकर बावृ बोले । 

"जनततर क्या है?" ` 

"जनततर राज्य प्र सारा भधिकारः जनता का रहता ह । हकूमत फे पदों 
पर जनता जिसे शुनकेर भेज दे, वही उस पदं प॑र रहकर दुकूमत करेया । मौर 
हर पच्य वर्प जनता को यह्‌ सधिकार होगा, कि मपनी पसंद करा पदाधिकारी 
उस पद प्रर विठावे ।” वे बोकते । 

“तो क्या हर पांचवे साक पदाधिकारी वदलना जरूरी है?"" मैने पूछा । 

“नही, जरूरी नहीं है 1 मगर, हर पांचवे साक चुनाव होता है मौर जनता 
भनतंत्र सरफार कै जिस पदाधिकारी केकामसे संतु्टन हो, उसे उस समय ददा 
देती है \ उसके पद के किए नया ठमीदवार खड़ा होता हैँ जौर जनहा उसे बोट 
देकर विजयी वनात है 1“ 


“भव समक्ता" विना पूरी तरह समते ही भने कह दिया । मगर, मन 
भं यह जानकर चुखबुखाहर जरूर पैदा हो गयी करि थव तौ माजादी मिद रही 
है। मुके १९४२ का जमाना याद अनि खगा कि यंग्रजों ने फितनी नि्दंयता- 
ूरवक हिदुस्तानियों का शिकार फिया' था। गोरी पुलिस मै किंस तरट्‌ दटिदस्तान 
कैः विद्याधियों की छाती से गोक्ी की ताकत माजमायी यी । मने बडोदकर वाव 
से यहा, “क्यों चावू, अब तो उन रोगों से १९४२ फे यांदोखन्‌ का यदद्य लिया 
जायेगा, जिन चमो ने भोदोलन दवाने में अंग्रेज सरकार की मदद दीधी ?" 

'अयश्य ॥ 

"ह्‌, यह्‌ वड़ा जरी होमा + दसी के चरते तो कितने हदुस्तानी मंफगरयों 
फौपरवकी हो मयी }" 

“सवको सजा मिलेगी ॥” वडोदकर वाभू यके । 

ग्यीर खमीदार रोम ?" 


( २७२) 


“सवेकी जमींदारी खत्म कर दी जायेगी +" 
“तव तो वडा अच्छा होगा ।"' ॐ वोला! 
“चुनाव भें मदद करोगे न ? मद्यो से पाचि्पाच रूपे चंदा ठेना होगा 1“ 
““मांमूगा । मला, आजादी के चिए तो वे पेट काटकर दे 1” 
मजदूर तो हाथमे हैन?" 
“मरे, वाह्‌, सव गाधी वावा का नाम जानते है ।"' मैने कहा । 
“फिर चावल, दाल, कपड़े सव सस्ता हो जायेगा 1” 
"मौर हमखोगो कौ तनस्वाह्‌ भी वदेमी ?“ 
“समे भी शक ह 2" 
“एक वात कहं वावू"""?”' मैने कछ संकोच से कहा । 
“क्या ?* 
“जरा मखवार दीजिेया ? भ पढ़कर शिर कल केता आगा ।* 
“ह, से जामो ओर भभी से इसका प्रचार मजदूर मेँ करो 1" 
"हा, सुनकर सभी मूख पर ताव देने ल्गेगे ।'* 
उस रात मँ भधिक नहीं पढ़ सका भौर वडोदकर वादू से हिदी काल 
वार्‌ लेकर प्षोपदी की भोर लोटा । क्लोपडियों मे करिरासनतेरकौ विरियं 
जल रही थीं । आते ही सुना किं तीन-चार मजदरुर पीकर रटे है । उनमें कोई 
भी होमं नहीं है मौर किसी ने एक का सर बोत्रल से फोड़ दिया है । सेकिन, 
एसी घटनाएं यहा बरावर हुमा करती थीं, इसलिए मँ चुपचाप पनी श्ोपदी भें 
घुस गया । बीच भें जो कृदे-ककट मे भरी खारी जगह थी, उसे वेह मजदूर 
भिरे पदे ये मौर उनकी वड़बद़ाहट सुनायी पड़ जाती थी । 
क्षोपद्वी फे भीतर आा जाने पर मुञ्ञे इतना होरा न रहा कि मां से कोयला 
नुने के वारे में कुष पृदछछ-ताछ करं । चुपचाप गेया पर जाकर बंठ रहा । 
बुधियासोगयीथी ।मांने कहा; “लाकेन 1 
“नही, मभौ नहीं खाङेगा 
"क्यों, भूख नहीं लगौ हँ 2" 
ददे भौर पुराने कपडो का सिरा हेभा विष्टाक्व ¦ 


{२७२ } 


“लम है, योडी देर वाद खाेगा । दिवरी चरा सामने रव वे 1४ 
खा ञेन। पीछे पदता रहना 1" 
"नही, पहले छिवरी ख 1“ 


माँ तै मेरे मागे ठिवरी लाकर रख दी 1 भं सखवार के पन्ने उल्टने लगा 7 
आजादी मिलने कौ खवर पते ही पेज परं बहे मौटे-मटे हरणो मे छपी धी 1 
एर नीचे उसका पूरा विवरण छपा था । मँ नजर गडा-हाकर ध्यान से पदम 
सगा । जिन्नासाहव शायद काग्रेस से मलग होकर मृस्ठिमन्टीगके नेताहौ 
गये थे । मुसलमानो के लिए उन्दने पाकिस्तान कौ माग कौ थी, सो अप्रजो ने 
उनकीं माम्‌ मजूर कर ली थो । वायसराय के समन्ते के पिलस्लिमें यह्‌भी 
तय होया था कि दोनों दल के नेता चुनाव कडग । कुछ मुपलमान रष्टरौय हो 
गये थे ¦ जानकर बड़ा ही दुःख भा किः हिदुस्तान भव दो दुकढे मेँ बेट जायगा । 
एक परिवार मेँ फूट वैद हो गयी मौर पटोषी ने फायदा उडा लिया ! अखबार 
भँ यह समाचार भी पदा कि यह्‌ माजादीजो भिसल्टी है वह्‌ पूरौ भाजादी 
नहीं होगी । मभौ दो वर्प त्क अंग्रेज गवरनर इस वात, की तहकीकात करेगे कि 
सभी हिषुस्तान फे नेता देश की हकूमत सम्हार सक्तौ है या नहीं इस इम्तहान 
भें दोनों देश कै नेत्ताजौं को जव काभयाती मिरु जाएमो, तमी सच्ची माजादी 
भिलेगी--ैने सोचा, धी का रुड्टू टेढ़ा भो भला ! शध वावा, जवाहर्खाल 


नेहरू आर छपरा जके के रर्जेद्रबाबू कम होशियार नही हँ) सज सेमल 
जयिगा। 


इस खुशी के वु रोज परे कौ वाह ह ! अखवार मरै भी समाचार छपतै 
थे! पताःचला था कि काहिमाः यर इम्फर की पहाहिपों को पारकर सुभाष 
वान दिदस्तान मेँ चले आ रहे ये 1 जब पल्टन का रसद-पानी घट भया तो भाजाद 
हिन्द फौज भिरफ्तार कर ली गयी ! तव वडे-वडे मैतामो ने दित्ली के लाठ-करिये 
भे माजाद हिन्द फौज क वोर से मुकदमा लड़ा थां । कु रोज परके जलवार मँ 
समाचार छपा था कि पंडित जबाहप्लार नेहरू ने फिरसे बरिस्टर यमकर 
वहस फी थी ! तव आजाद हिन्द फौज को स्सा कर दिया मया। उप्त फौजके 


बडे-वडे अफसर कड्‌ वार्‌ रतननग्र भा चुके थे ¦ उग्हं मास पहुनायी गयी 
खो०--१८ 
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“लगौ है, योडी देर वाद खाङधगा 1 दिवी जरा सामने रख दे !*” 

तातेन । पौषे पदृता रहना !" 

“नही, पहले ठिवरी ला । 

माँनेभेरेगागे ठिवरी लाकर र दौ । मै अखबार के पन्ने उलटने छमा । 
भाजादी मिलने कौ खवर पहले ही पेज पर वहे मौटे-मौटे हरफों मे चपीथी। 
फिर नीचै उसका पूरा विवरण छपाथा। भँ नजर गडा-गड़ाकर ध्यान से पठने 


. छा । जिन्नासाहव शायद कारे से भरम होकर मुस्लिम-लीग के नेता हो 


1 


गे ये । मुत्तखमानो के लिए उन्होने पाकिस्तान कौ मांगकीधी, सो भेजो ने 
उनकीं माग मंजूर फर ली थौ । वायसराय के समन्ञोते के सिलसिल भें यह भीः 
त्यहोगयाथा कि दोनों दल के नेता चुनाव लगे । कुछ मु्लमान राष्टरीयहो 
गे थे । जानकर बढ़ा ही दुःख हुमा कि हिदुस्तान अव दौ टुकड़े मे बेट जायगा । 
एक परिवार मे कूट वैदा हो गयी यौर पड़ती ने फायदा उडा क्रिया 1 भखवार 
यह्‌ समाचार भी द्म कि यह्‌ माजादौ जो. मिल रही है बह पूयी आजादी 
नी होगौ । भमी दो वरं तक अंग्रेज गवरनर इस बात.की तहकीकात करगे नि 
भगी हतान क नेता देय की हकूमत सम्हाल सकते हैया नहीं । इय इम्तहान 
दोनों देश के नेतामो को जव कामयाबी मि जाएगी, तभी सच्ची माजादीः 
'मल्ो--र्बने सोचा, -घी का लड्डू टेढ़ा भी भला ! ांघी वावा, जवाहरलाल 


। क मौर छपरा जिलिकै राजद बाबू कम होशियार नहीं ह । राज संभल 


पा।. 


„ इ खुशी के कुद रोज पटे क वात है 1 अखवार में भी समाचार छपते 
५। पतताचलाथा कि काहिमा मौर इम्फल की पहादियौ को पारकर सुभाष 
भादू हिदुस्तान मे चे आ रहे थे । जव पल्टन का रसद-पानी घट गया तो थाजाद 
टि फोन मिरप्तार केर री गयी । तव बड़े-बड़े नेताथ ने दिल्ली के लाल-करिटे 
 माजाद हिन्द फौजकौ भोर ते मुकदमा लड़ा या । कु रोज पदे मखवार मेँ 

पमरचार छपा था कि पंडित जवाहरछार नेहरू ने फिर से वैरिस्टर बनकर 
ह कोथो। तत्र भाजाद हिन्द फौज को रिदा कर्‌ दिया गया । उस फौज के 
हवे यपर कई वार्‌ रतननगर भा चुके ये! उन्हें मालत पहनापी मयी 
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यी, मौर उन लोगों ने एम्बे-खम्वे तकरीर दिये थे । सम यं वटे जौशचीके नारे 
खछगाये जाते ये- “ # 
लाल किलि से आयी भावान, 
माजाद हिन्द फौज जिन्दावाद । 
नेताजो के दाहिने हाय, 
दीखन, खट्ग, शपह्नचषन \ . 
एक वार जव कष्टन शाहनवाज रतननगर मे माये ये, तौ उनके सम्मान 
में वहत बड़ी सभा हुई थौ । सपने मापण में उन्होने बतलाया था कि बिनि मे 
एकं वार हिटलर मै नेताजी से हाय मिलाया था मौर कहा था कि हिन्दुस्तान 
की राजधानी से अंपरजों को निकाल भगान के लि मै भापकी सभी सहायता 
कल्गा । वहा से नेताओी पनडव्धी जहाज मे वैठकर जापान की राजधानी 
टोकिमो चे भये ये । वहां टोक्यो के राजा की मदद से उन्होने एक बहुत 
बड़ी फौज कटी की' गौर उस फौज का नाम रखा-आजाद हिन्द फौज भथवा 
आई० एन० ए० 1 जयर्हिन्द कीं प्रा नेताजी सुभाषचन्द्र वोस ने ही चलायी । 
फिर जव कैप्टन दीटन भये, तो उन्होंने कहा कि नेताजी के वारे मे यह 
चतलाना मुदिकक है कि व लडाई मारे गये । वै वहत बहादुर भोर चालाक 
सेनापति थे । लड़ाई के मैदान में, ज चारों भोर स तोपों की गड़गडाहट होती 
रहती, वम के भयानक धमाके होते रहते, नेताजी उस्र वक्त भी पीठे नहीं रहते 
-यै। हमखोगोँं कै लाख शमन्नाने पर भी वे अपने को वचाने कौ कोशिश नहीं 
करत थे \ उनका कट्नए था कि त्रिटिश सरकार ने अमी कोई एता ह्यियार 
नहं तैयार किया, जो हहे मार सके । लडते-ख्ते जव हमारी फौज कुष्ट थक 
जाती, तो नेत्राजौ फौज के वीच खड़े टौकर कते, “सिपाहियो, दस भाजादी 
कीणंयमें मतुं कठ नहीं दे सक्वा। भै तुम्हारे साष मूरघो मर रक्ता 
ह, प्यासा रह सक्ता ह भीर वुम्हारे सामने भरते दम ठकं भपनेसूनकी 
एक-एक वृद का हिसाव दे सक्ता हूं ओर कुछ नहीं । उधर देखो, कान छयाकर 
सुनो । तोपां को मद्गड़ाहट के पीठे से माकाज मा रही ह । ईटस्तान हमलों 
को युदा रहा ह । ष्ट मौर काहिमा को प्हादिोंकेउपम्रपारते हदसतात 
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का छाल-किला हमसे सून माग रहाह ) वमे हर धमाके से वावान निकल 
रही ह--षून दो, माजादी ले ! खून १ सून ! दून !1॥ 

काग्रेघ की सिफारिश पर ही चुनाव के वाद रतननगर कारखाने मँ मआजाद 
हिद फौज के सिपाहियों को नौकरी मिरी 1 मगर, पीछे यहु देखकर वड़ा दुःख 
हभा कि देश कौ माजादी के लिए जान से लेलनैवाले रतननगर कै कारषामै 
भँ दरवानी करते भे । भै भाजभी एक एेसी घटना यादक्िवा फराह कि 
क्रसी होने के कारण एक साधारण टाद्म-कीपर को कम्पनी मै राणनिग अफ- 
सर घना दिया था। राशनिग अफसर होने के वाद उस्न टाइम-कीपर ने ठेकदारी 
भीते र्ी थीः भीर ठेकेदारों की तरह ही मजदूर का सून चूसता था । 

आजप्दी के संबंध मेँ एक-एवः खवर खोजकर पद लेने के बाद मैने खाना 
खाया रतव माँस पृष्ठा, “तुम ओर बुधिया कोयला चुनने षयों चली 
गयीधी? 

“वया दर्ज है 1 हुत्‌ भौर एषा करती ह 1 धुत-चुनकर. ही आजःरपाच 
भाने का कोयला बेचा है । 

“हुं "1" मेरे मुहे से निकला 1 इससे अधिक म कुछ गोर न सका । गेनरे 
पर पड़ा-षा म बडी देर तक मिलनेवाली आजादी के वाद एक नये र्िदुस्तान 
का नथा वनातावनाता न जाने कव सो गया } शराव से वेहोश मजदुरयौकी 
वड्वडाहट वित्र शात पड़ गयी थी । 

® @ ® 


० 
दिदुस्तान की माजादौ के लिए सुनाव जने की तंयारसियां होने लगीं । 
रतननगर भौर वनर्गाव के स्कूणो लड़के सूरज नकते से वहत परे हीः उप्ते 
ओर क्षे ठेकर प्रभात.फेरी करते ये 1 सन्‌ १९४२ ई० के यांदोलन मे गोटी 
के घाट उतरनेवाले स्कूी रुड़कों कौ पदी, तव होते सुबह गटो-गमै भाजादी 
कै गीत गाती फिरती थी । उनके कुरते की जेव पर चिल्ला लमा होता, भिस 
पर क्वा रेता ^राष्टरीय स्वयंसेवक" । उनके बेहर पर एक नयी आशा गौर 
उमंग की रोशनी क्षलकती थी । कषे पर या हाय में तिरंगा संडा च्वि वे जुस 
केकर नगर की गो-गली में घूमते गौर राष्ट्रीय गीत गाते धे 1 
इस समय दयानायजी पेडारकर ने रतननगर केः मैदान भें मजदू स्संघकी भोर 
से पचीसों वार सभां की। धुनाव-कोप में चन्दा देने कै लिए उन्होने वह 
जोशपूर्णं भाषण किये भौर मनजदूरों से एक-एक दिन कौ मजटूरी छी गथी । पत्ता 
लगा कि रततमनगर कै मालिक नै क हजार रूपये चंदा दियेये। उन दिनों 
मेसो समहन में यह्‌ बात नहीं भायी कि पूजीवाद की ताकत को नाश करनेवाली 
संस्था कांग्रेस को इस पूंजीपति ने क्यों इतने श्पये दिये ? आस-पास के गाँवोँसे 
देहाती वोटरों को भाने के छिए रतनमलजी ने सपनी भोर से बारह्‌ टक मय 
ङादवर भौर वेट्रोल के दयि ये ! जव वोट पड़ने लगा, तव रतननगद के थाने मेँ 
एक तमाश खडा दहो गया । लाल वर्वस कग्रिस का चा भौर हरा ववम मुत्लिम- 
टीगर का । रतननमर थाने के चातें भोर एक तरह से मेख लग गया था । छोटे- 
छोटे वेदो पर वैठकर राष्टीय स्वयंसेवक लाउ्ड-स्पीकरके जरिये नरेला 
लगा रहै पे-- 
लाल बक्छमे, वोटदो! 
हरा यवस, गहारोका?! 
हिन्दुस्तान, . जिन्दाबाद {1 


(२७७) 
बोटरौ को साथ छे माति हृए राष्टौय स्वयंसेवक थाने के पास पहयते-पहु चते 
गने ठग्त्ते-- 
चोट का है जमाना, सभक्त जाहइषएगा 1 
फर पेडा दिय, तोखा छोनिएमा, 
क्रोठरिपा मे जाकर, बदल जआदएषा 


भीड मे खडी जनता यह्‌ सव सुन-सुनकर खुरी की हसी देस देती । एसा 
मालूम होता था, जसे माजादौ के लिए लोर्गो ने जो मघे मानी थो, वह्‌ पूरी 
कर रहे 1 वोट देनेवाला, फटे-चिटे कपटे पहने देहाती आदमी स्वयंैवक के 
साय लपकता हुभा पोिगि-वूय कौ गोर्‌ जाता भा । र्गता, जसे पोलिगि-चूथ मे 
जासे-जाते ही उसके सुख का सपना सच हो जायेगा ! दरक से उतप्ते हुए देहा- 
तियो की भीड कु अजीव-सी लगती थी ! किसी के यन्धे पर अपने एरीरकी 
नापसेभी बडी खढौ होती, किसी के कन्धे पर फटा-पुराना गमा, किसी के 
माये पर मैले कपडे की पगड़ी, जिसके एक छीरके कौनेमे, खदनीके किए 
चुनख्टी वेधी दीलती थी} दरक से उतरकर वे चार मोर बडे भचरज के साय 
देखने रंगते मौर तव राष्रौय स्वयंसेवक उनके हाथ खीच-लींचकर कटे, “चद्धौ, 
श्वरो । पक्त वोट दे छो \ उधर वया देखते हौ ? चलो, सुमलोगी के भौजन का 
श्रवन्ध हुमा है । वोट देकर चरो, सिलवा दगा । 

“दहरो वात्‌” 

देर मत करो । समय खत्म शे रहा ह !” 

भूल मया । मुशे फिर से बतला दो 1" 

“क्या भूल गवे ?” स्वयंसेवक पूते ! ` 

“याधी वावा का वकस क्सि रङ्ग का है, बोट उस भे देना होगा न ?" 
`. . “हौ, याद रो काग्रेस का वकस लार ह 1 
, “वस, यस } साद.कद छया } -रगा वाना को.छोड्‌कर हम दूसरे को नहीं 
अनते ४ 

"वस, तो चलो । ठक ह! 
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- भौर इष ठह कापर के. स्वयंसेवक जो स्कूल रके होते, वोर देतेवालो ^ 
को सटपट पोलिग-वूय तक छोड़ माते थे 1 मने वड़ोदकर वादू के कटने परयैसे 
कीहरतङ्गी रहते हृए भी कारखाने से पाच रोजकौ चट्टी री धी । देहात 
से घाये हृए बोटसों को लिक्ताने फ छिए इन्तजाम किया गया घा 1 इत मेहमी के 
जमाने मे भौ संकडं बोरे चावल गाया था। भँ मोजन पकाने फे किए लकड़ी 
फाडता था 1 रसोई वनती जाती भौर जोग पाते जाते । जव काम चलने के 
सायक छक पाड छेत्ता, त्तव दौडकर धाने के पास वोट पड का तमाशा देवने 
चला जाता था। दसी समय एक कांग्रंसी भौर एक रीगी.में गदा टो गया} 
भगर दारोगा नै वौोच-वचावन किया होता, तो मामला गम्भीर हौ नाता 
मारपीट कौ नौवत आ गयौ यी । ष्रूठ षयो वो, मै मी दौड्कर एक रस्य 
खोजने चला गया था । वात यह थी दि एक मौरवीसाहव अपनी वीवी के 
साय मुस्लिम-ङीग फे वन्ते में घोट देने भायेये। बोट देकर वतौ वे चरेगये, 
मगर फिर दुबारा उनकी वीवी दूसरे मौटवीसाहव की बेगम यनकर बोट भिराने 
चली आयीं । उन्होने अपना नाम भी दूसरा बतलाया । दालक वेषारी दुष्क 
वदरकर आयौ थी, मगर कांग्रेसी सज्जन ने पहचान लिया भौर इव पर उन्होने 
आपत्ति फी । स्थिति गरम होने गी, तो मौलवीसाहब ने- अपनी छदी उयीः 
आओौर कांग्रसी ने उनकी वर्की टोपी उ्टाटकर्‌ उन पर धूंसा ताना । 

मुहन पर भाजादी का नशा कुछ कम नहीं चढ़ा हमाथा। वैतेकीवदड़ी 
तंमी थी । तनख्वाह्‌ भिल्नेमेँभीदैर। षर में + कटाकटी चल रही थी; 
लेकिन म मा की परवाह करता, न बुधिया की ओर न सनीचरी की । धुनाव के 
भीड-भाद्‌ में इतनी फुर्सत भी नहीं, थी कि किसी संगी-सरायो से कुछ हेयफर मांग 
लाता । मेरे पीछे मे कोयला चुनने के किए मौ अपनो बेदी गौर पतोह को भीके 
जानि लगी । थ वड़ी रात को फुत पाता, तो वहीं कां कमेटी के दपतर में 
एक भोर पड़ रहता ! षषे रोज वोट पड्ने का काम खत्म जा यौद गँ करीव 
छः बल ज्लोपद़ी कै दरवाजे प्र प्ैवा । यहाँ, माते-माते ही मैने जो कुछ देखा, 
उससे मेरा दिक दह गया । ह्लोपटी कै दरवाजे परर्वठी सनीचयी जोर-जोरपे रोः 


# अुखमरी 1 


{ २७६} 
रही थी जौर मेरी मा जमीन पर पिर रो योर छाती पीट रही थी! उन दोनों 
कौ. ख्लायी से रैसी. भावाज भा रहौ थी, लते कोड्‌ अपना भादम मर गया ह । 
"मरे, इस तरह क्यों रो रही हो, वया वात ह ?* ने पृष्ठा । 
1" दोनों में से किसीनेकुरन कटा । वै रोती रहीं} 
“सरे, तुम कहां थे मेगरू ?” वगल से दौदा'हुआ दीपन ाया । अधरा 
द्धो चुका था । उसके हाय में किरासन-तेल की दिवी थी । 
रतो भानेपरथा। वोटषडरहायान) 
"र यह क्यारो गया, सोसो कुछ मासूम ह ? 
"नही, म तो कुछ मी नही समक्ष पा रहा हुं 
"सरागो, याजौ, इधर देखो ) अव कया गाधी वाबा वुधिया को जिदा कर 
गे? 
“क्या वात"? ने उरते हृए्‌ पृष्टा । 


“राम राम, तुम भी क्रे भादमी हो कहता हुभा दीपन मुस वहां से 
जरा पीषठैकीलौरले गया, जहर्मेखडाथा) मेरे माने परर कषोपदिगोंमें 
-र्ट्नेवाटे मजद्वर जिनकी इस वक्त दुयूटी नही यी, ्ौपदियाों से तिकल-निकलकर 
ईयर ही भाने खगे । वहां से करीव दस कदम आगे पूरव कौ मौर मुस ले जाकर, 
दीपनने दिवरी की रौपनी भें चुधियाकी साक्ष दिखरमी । कोय चुनने की 
ददो टोकरियो मेँ बुधिया जोड्-बटोरकर रखी गयी धी । सिर अख था, धड्‌ 
अलग ) जाँ जछ्ग थी, पैर मरुग 1 पनी प्यारी बहन बुषिया को इस शकल में 
देखकर मुञ्च पर वया गुजरा हौ, एायद यह्‌ वतललि की अरूरत नहीं महसूस 
होती प्यार, जो वहन के चिर होना चाहिए, बहधनी माके दिल्मेभी 
-स्हता है ओर्मरीव मारके दिकर्मेभी।! क्थावुधिया के स्एिभेरेदिकमे 
कोई मुहव्वत नहीं थो ? थी, बडी-से-वदी मुहव्वत थी ! दो मिनट तक दिमागे 
ने काम सही किया कि मेरौ मजवृूरियां मेरे साथ कस्रा मजाक्‌ क्रिया करती है । 

“द्‌ कयां दिखा रहे हो, दौपन ?"" मेरे मुह्‌ से निका \ 

"नो देल रह हो, सो दीक देख रहै हो 1 

"मगर यह्‌ सव कंसे"? - 


( २८० } 


“वुधिया कोयला चुनते वक्त इंजन के नीचे आ गयी." 
“षर में कन के किए कोई एक गन भी नया कपदा नहीं था । मार 
सनौचरी रीना नहीं वेद कर सकी 1 मेठ की जनाना पायय माकर तौ खडी. हो 
गयी, मगर दूत से मा भय से--कह नही सकता, उसने मैरी माँ भौर सनीचरी 
कौ समज्ञाने कौ कौरिशन की । मेरा कलेजा फट रह्‌ था, मगर किसी तरह 
हिम्मत बटोरकर मने मुपिया कौ लाश के टुकड़े को सम्हाठकर एक ही टोकरी, 
भँ कर लिथा 1 दिवरौ की रोशनी मेने अच्छी तरह्‌ देल छिया कि सुन विल- 
कुल सूख गया है । टोकरी के ऊपर मने अपना पुराना गमदा टेक दिया भौर 
दीपन से पृछा, ५चखोगे, इसे गाड़ देने ? 
“दीपन बोला, “चटूंगा ।'” 
“चतो ।'' न कटा ओीर सायमें एक कुदारकेखी। 
बुधियाकी लाश सेमरी टोकरी जव र्मे माथे पर उठायी, त्तौ माँभौर 
सनीचरी भौर चित्ला-चित्लाकर रोने छ्गीं । मां तो पनी कमजोर छाती पर 
दस तरह्‌ मुके मारने लगी, जसे सडक या मकान की छर परत दुरमिस चलायी' 
जा रही हो । उस वक्त उन दोनों की सछायी मेँ कितना ददं था, कहा नही जा 
सकता था । जानवर माताएं भौ नहीं चाहती कि उनकी संतान को उनते कोर 
अलग कर दै 1 फिर यह तो सदा-सदा की जुदाई थी । रेस जुदाई, जिसके वाद 
भेट होने का कोट ्वार ही नहीं उठता । रात मपे रय गहरा कर रही थी, 
सेधियारा अपनी चादर फला रहा था। 
माधे पर मरी मौर कटी हृई दुधिया को टोकरी में लिये खवर्मे दीपनके 
साथ नदी-किनारे पहवा, तौ विर्ङ्कल येषेरा हो चुका था 1 चारो मोर सूनापन 
हवा में सांय-साय फी आवाज { हमलोग' यव बाट्‌ पर चल रहै ये । सामनेही 
मदी कौ धारा चुपचाप वद़ रही थो । हम ज्यो-उ्यों बदृते जा रहे ये, यातपास 
की भ्ंकरता वदृती जा रही यी । घोरे-धीरे हमलोग पानी क पास पैव गे । 
मेसा पहला इन्क्रलावी दोस्त रकटू यहीं जाया यया था; पानी में एकाएक न~ 
जनिं कैम गौर कयो, वड़े जोरों से पार्‌" को मावाज हई 1 जसे मेरा दीस्त 


(२८१) 
-रकटर पानी से निककर यद पूना चादता हो, “दतखामो, तुम शपने गौर मृञ- 
जैसे मजदूर दोस्तों के किए क्या कर रहे हौ ।* 


“तुम तो जव नहीं रहे रट, ममर यव हिदुस्वान ने याजादी कौ लद्द 
जीत शी है। अव यहां अमीर्गरीव का कोई भेद-भाव नहीं रह्‌ जवयेगा । भव 
मजदूर को सुख मिलेगा, शांति मिलेगी । ठनस्वाहूं वेगौ 1 उनके वच्वौ कै 
पने का देतजाम दोगा, दवा के लिए अस्पताक खुरेगे, इसीलिए तो देख नहीं 
रहै हो, कितने संतोप के साय कोके चुनकर पेट भरमेवारी अपनी प्यारी वहन 
बुधिधा को इस वाद्‌ के नीचे सुतान जाया हूं \ देखी, यह्‌ भी धुम्दारो वहन ही 
हृद, दसका खयाल र्ना । इंजन के खतरनाक पदयो से मे हमेशा वचाना, 
उसकी भयानक सीटी क भावाज्‌ इसके कारन मन पढने देना! खानेकेलिषएु 
विल्लाये, तो अंगौचे से इसका मेह वाध देना, मगर कोयला चुनने फे किए मत 
जानि देना 1 इते कहना, यह्‌ उन दिनो का इंतजार करेगी, जव मजदूर "मजदूर" 
होते हए भी देश के स्वामी समक्षे जार्येगे मौर किसी भौ मजदूर का य्वा 
सुधिया की मोत्त न मरेगा +“ मेने सोचा, रकटूका भूत अमा ततौ यही कट्‌ 
दुमा! 

मगर पानी के भीतरसेन कटू निकला न खट का भूत । रैन दीपनस 
पृष्टा, “ह्‌ कैसी भावाज हुई 2?" उसने बहुत धीमे स्वर में कडा, “कई बड़ी 
म्ली कृद-फाद रही होगी ।* 

हि" मैरे मुह्‌ से निकला 1 

“कह गाहने ?" दीपन ने ¶ृढा । 

"कहा गाढ" ?“ 

“हुं गाङो न, यही का बाष्‌ नरम जान पदता ह । 

“मच्छ }” कुकर मने गपने माये से टोकरो उतार । फिर उत्ते वाद 
पर ष्टी एकः ओर्‌ रखकर हम दोनो ने जाप-भर गहरा वाद्‌ खोदा । बुचिया को 
दिपाने के छायके काफी गड्ढा हो गया । दीपन ने कटा, "वस दहना ठीक ह 

ह मैनेक्डा। ` 
को, मवे नदी का पानी छिडक दो 1 
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हाँ! 

“टोकरी को .उयकर भ वहाँ ठे गया, जहा वाट्‌ गौर कंकरीरी मद्री 
नदी का पानी टका रहा था । पांच चृल्टू पानी से मैने लार कौ नहा दिया । 
प्रिर उसे उठाकर खौदे हृए ग्ढे के करीव ठे आया । मेने न-जाने, जान-वक्ञकर 
भी दीपन से क्यों पृच्छ, “अव माड दं 

इसके बाद टोकरी भौर गमदा सहित मैने वुधिया को उसे गड्ढे मे शलः 
दिया भौर ऊपर से इतना वाद्‌ भर दिया कि वुधिया फिर निकलकर रेक्वे- 
लादन पर कोयला चुनने नहीं गयी । 

“हा, मब तो सवे ठीक ही हो गया 1” दीपन बोला । 

"हा, तो अग्रज गवर्नतें कौ मातहत मेँ जव कारे के नेता सरकारी पदौ 
पर चले गये, तव वनाव की काग्रेस कमेटी के दफ्तर का रंगही बदल गया + 
टेव पर खादी कै कपड़े विछ, परदे खादी के टेगे गौर खादी तथा आजादीका 
प्रचार होनेर्या। कपठेकरा क्टरोलतोमवमभी धा, मगर कांग्रेस कमेटी के 
भेकरेटरी की दस्तखत पर कुछ लोग जरूरत से भी सधिक कपटे तेनै लगे । षादी 
कौ धोती ओौर्‌ करुरता पहने अगर कोई भादमौ कटरोखवाखी दुकान कै सामने खड़ा 
हो जाता, तो दुकानदार गदी छोडकर उसके पास चछा जाता भौर भदव के 
साय पृषता, “कहिए, भापकी व्या सेवा कं ?“ 

"नहीं, कुछ नहीं ।'* 

“तो भाप यहा सहे क्यो ह? 

श्रही। 

शशनही, आपको कष्ट हो रहा ह । चलकर अन्दर दुकान में वैव्एि न । 

“नही, मुषे कोई तकलीफ नहीं हं । ५. ~ 

“देखिये, कोई सेवा लेनी हो, ठौ मन्ना दीज्यिभा । दूकान यापही कीरहं। 

दसी सुख मिल देः वने हए कपटो को इतनी चो रवाजारी हई कि -वाजार 
ते कपड़े गायव.हौ गवे 1 खुद सनीचरी के ल्िषएिर्भेने एक स्री जौ तीन स्ये 
ववार मनि भूतौ धी, भाठ स्पे दौ मावे मे खरीदी । कुट ही रोज भें मने देवा कि 
जिस काग्रेस कमेटी फे दपतर कै पा यपनी एक खाइकिलि नहीं धौ, उस दप्चर 


(य) 

ञे जपती जीपगाद्ये मा गयी) याना काग्रेस कमेटीके मंत्री <जीपगाड़ी पर 
चहुफर सहल रगे । तमी बीख्ट माई चार रौज फी चुट केकर याव पर गे । 
उन्होनै भाकर्‌ वत्तलाया कि दियवारः थाने से. वच्चावापर एम० एल० एर हौ 
गये । दधर सखवार पठने, मजदू र-संघ में रहने भोर वड्ोदकर वाब से वरावर 
राजनीतिक वातं पृषते रहने के कारण सूञ्ञे इतनी समक हो -गयी थी कि एम० 
एक° ए०; एम० एक° सो०, गीर्‌ एम० पी० किमे कटते हैँ ! धौत्तट भाई तो 
मूर्खं ये, मगर न-जानें उन्दने मुदसे षयो ठेसी वात कही + वे .वौले, “चुनाव मे 
ससी ने ईमानदारी की चटिया इवो दी ।” 

“सो क्या ?" मने पृढा। ॥ 

"यह का तो मृज्ञे मालूम नहीं । कौन घरके कंते है) मगर वच्वावावू 
को तो जकार भर्-जानता है) 

हं, जानता ह कि सन्‌ ४२ के मादोखनमें वे भी भिरषतार हृए ये । जेर 
गेये" नेका! वातभी सहीथी! 

“जेल चै जने से षया होता है ?“ 

“धुम स्या कहना चाहते हौ ?" ने पृछा 1 

“जवार-मर के खोगर जानत्ते हं कि दर्जनों पुश्त से वे रोग किसानो को सता- 
रत्ताकर, उनकौं चूतो परः वतते लभाकर रगान वस्र करते मपि है, त्यतो से 
वै येगार ठेते माये ह ! उनकौ अपनी जमींदारी मं कौन एषा गिरदस्त फिखान 
यचा, जिकर यही बेदलखो कौ नोटिस तामि नहीं हृद्‌ ? मनने तो बडा भवरज 
होता हं कि उसी खांदान ेः रढ्के वन्चावादरू दो-एकं वार जेट जाकर चुनाव 
मेखगर एम एकऽ षएुन्हीहौ भ्ये, तो वे जमींदारी राज रषे खतम 
करेगे? मुकेसौ दालमें दुख काला म्डूम होता ह 1" यीलट माईवोके। 
उनकी मावायमं गभीरता थो! 

“तुम पाग तोनदींहौ गये हौ, दीक्ट माई ?'" मेते पू } 

“सो पया, मृह्यमे कौन रेखा दण्टन ह?" 

~ यह तरुम क्रा बह रहे? 9 ५ 
` ्दैकतोक्हर्हाह्ु)" ध 
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“चिः छः, पेशी बात भह प्रर न लामो {* 
“धरे. बीकृट भाई ने भचरज जाहिर व्यि + 
“राम, रामे छोग्र महापुश्यदहै! जो वादमी यथी वाषाकेदलरग 
घला जाता है, उसकी सारी बुराई द्र हौ जाती ह 1” 
“मगर सय फोई गाधी वावा कौ तरह नहीं हो सकता । म तो समदमता ह 
किजगर गाधो बावाको यह्‌ वात मादूम हो जाये कि वच्वावावृू का धरानाः 
दसा है, तो वे उन्दै फरौरन निकार बाहर कर दे ।" वीखट भाई घोके । 
2: 1" कहकर म कुछ सौचने लगा । 
“भौर एक बात मालूम है या नही?" 
वपा 7“ 
“सुनने भे आया कि वच्चावावू के याने में जते ही दारोगा वर्षी छोड़कर 
सड हो जाता ह । एकं सादमी नै बतटाया कि वे जव धाने मँ कहे कै कटरोल 
की दुकानें खुखवाने के किए सिफारिथि करने छपरा गये थे, तो कृलक्टर भीर 
एत० डी० भो० ने उनसे हाय मिलाया था। सन्‌ भ्रमे इन्दींलोगोनेन 
गोरी चलवायी थी ?" 
“सो एसे लोगों को सजा मिखेगौ ॥” भै बोला 1 
“सचमुच ?" 
शह; तुम तो यहाँ नहीं ये न ॥ वीच में एक रोज वड़े मिनिर्टर मपे ये # 
उन्टेनि भपने मापणमे कहा करि भगेन हकूमत के समय के जिन सरकारी 
अफपरों ने सन्‌ १९४२ के क्रंतिकारियों छो तवाह करने में अंग्रेज सरकाटेका 
हाय कंटाया, उन सवो को कड़ी-ते-कड़ी सजा दी जायेगी, ताक्गि उनक्रो पता 
चल जादे, कि देशद्रोह करने का शठ बुरा होवा हँ 1" मने व्लाया 

“तव तौ वदी मच्छी वात है । 

हिन्दुस्तान भव दो मागो मँ के चुका या! एक नया दे वन गया } इष 
देया का नाम न भाज तक क्रिसी ने इतिहा भे पदाथा भरम अपने कानोंते 
सुनाया कि इसा नाम का देद्य कहीं) सो चिघ्रासाहवने मुसलमानों के लि 
एक नथा मुत्क पैदा कट ही च्या ! हिदुस्तान के कितने जिलों मे "विनां सि~ 
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तिचे के वने गया-पाकिस्तान 1 अखबारों मे समाचार छपा था कि पाकि्तान 
की राजधानी कराची बनायी गयी है । सुना क्रिदो वर्थ के वाद निघाघ्ाहुवे 
व के सवसे बडे मफसर होगे 1 


वर कारखाने म मिल-माचिक के साय हमलोग एक हक की लड़ाई ठ्‌ 
रहे थे । दयानायजी एकाएक न-जाने वयो, अहमदाबाद चक्ते गये सौर जति वनः 
वदोदकर यावू को मजदूर-संध का सव करं बनाते गये । खुद मुज्ञे नहीं भाटूम 
कि पदृने मे मै इतना तेज वयो हो सका ? चुनाव के वाद कारखाने कौधोरये 
एक षर्व आौर दुक गया 1 जिसका नाम पड़ा, मजदुरकलव ! दम॒ कर्मे 
खन के तो सामान ये ही, पठने के लिए एक पुस्तकाख्य मी पुरा यथवा 
भी मेगापे जाने रुपे । उन दिनों पटने ते "गार्पावर्त', दहिन नदन 
लादट' प्रदीप गौर दैतिकं “विश्वमित्र' भाता या । वनारम से याज, श्य 
जीर साघ्राहिक संसारः आत्ता 1 इलाहावादसे "टीट" यौद माषा 
वत्तलाओॐ ? बहत से भलवार भाते धे । इस बलव वेः मेम्वर विटं सन्दर क्न 
सकते थे । ओर वही मजदूर, जो रतननगर कारखाने मेँ शाव श्ट मर 
होने पर कलव को भाठ माने प्रति मास देना पदृव्रा था । एदव्ट शु 
सो उसमें हिन्दी केः वहुत-से उपन्यास-नाटक, कदिदा, वमन र दथ 
कषानियों मे भरो पुस्तकें पने को मिलती । वे यट नवर गा र्य 
वात नहीथीकरिअव गै सुरहाल दौ मया यापवन्छिठर स्मि् दु अनु 
को मृत, भर गया या कि जवद्य द अपी 
तकरीफीं को दूर के जपने समो मगर न्यु श करी 


आशिः (४ प्य 


छोर कदम नहीं उठा पाभ । इगरचिट्‌ म्द 1.2. 
जरूरीद्ये गया 1कमीपदनेके दिद दन्य काद क स 
कभी उपदेश की कहानियां यीरच्न व्छवट अवलि = ज 
या । उपन्यासकार प्म्दयो कान्य टर जदा) चन्ये 
पठनं ने वदरा मानन्द वादय वा वदः ह दप =. 
भ परेमच॑दनी के उपनयन न य्द, ी ज द 
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भँ छिपी हई वार्त को जान शये ये! कान सेन सही, मन से ही संही, उनकी 
पुस्तकों से रोज-रोज कौ कढन में कुछ शान्ति मिरु जाती थौ ! न्व्‌ मँ जाकर, 
जव ओ लाद रिन से प्रेमचंद को ही पुस्तकं मागता, तो वह भेरी ओर पूरकर 
देखने लगता था । 

हा, पेलव में राजनीतिक पुस्तकों कौ बडी कमी यौ । मगर मुतत-ज॑मे मूं 
कै पठने के लिए उतनी ही पुस्तके काफी थीं । जव रातके दौ वैसे मेरी 
इघ्रूटी होती, ततर माठ बजे हौ सोपड़ी से निकल पडता । विजली-वत्ती के खमे 
के नीचे वैटठकर डद वजे रात तक किताब पदता भौरदेदु का भोपा वजतेही 
कारखाने मे पु जाता था। इधर अंग्रेजी कौ जानकारी भो वदृ गयी यौ। 
चडोदकर वार मे व्याकरण सूब रटवाया । मने शब्दों कै माने सूब रटे । मगर, 
एक बात मौर वतला दँ । इतना ज्ञान पा लेने के वाद भी मपने लिए मेरे दिल 
भं जो छोटापन था, उससे भ वच नहीं सका था । षदे-ङिते बाब्ूलोगों के साथमे 
नहीं वैठ सकता था । उनसे वरावरी' कौ वाते करने फी हिम्मत नहीं होती थी । 
मने हरदम यह शोर हुआ करता, “मेगरस्ा, त “जाति का चमार भौर 
गुली ई" 

लेकिन, मेरे इतना पठ लेने से ्षपसी ` माई वहत खुशये। वेसापके 
मजदूर से मेरी तारीफ करते । एक वात जव उन्होने मपने इश्षीनियर ते मेरे 
चिषए्‌ यह्‌ ्षिफारिण की किः हुजूर यहं तो जाति का चमारमरह 1 भंगरेजीका 
अखवार पटृता हँ । सरकार, अगर इसको टपर" वना छया जाए, तौ वेचारा 
भादमी वन जाएगा । तो इञ्नीनियर ने क्हा था, “जादी जरा वदमाद् मादरम 
होता है। मुषे माम है, मजद्ूर-ूनियन मं वरावरे बाता-जाता ह 1 वुपचाप 
दे ध्वायलर में गन्धक क्ोकने दो ।” 

कारलानौं मं शहल्पर' का माने होता है, कारखाने फा वह कर्मचारी जो 
मिष्य ( फीटर } के काम में सहायता करे 1 वह्‌ मिस्थरी थो मपना उस्ताद 
मानकर सव कष करता ई । काम सिखलाने की लाच से वह मिस्र कौ बहुत 
खशामद करदा मी है । भागे चलकर यही मादमी मिस्र ( फीदर }.हौ जाता 
ह । उसकी वनस्वाह्‌ बढ़ जाठी है । हैत्पर होने पर मादमी की' हन्यत भी 
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यद्‌ जाती ह किं उसकी गिनती क्रुलियो भ तदी, कारीगरसो मेँ हौती है । भासिर 
क्षप भाई की स्िफारिसि वेकार सावित हो गयी 
भनद्रुर की तकरीफो कां सरकार कु खयाल नहीं कर रही थी.1 भिल- 
भालिके की मरते हमरोगों पर मत्याचारक्थिजारहैषे।चोरीकेचुर्मया 
अपने जफसर से वहस करने के गपराघ मेँ जव कोई म॑जद्रुर वेर्वस्ति कर द्विया 
जाता, तो ब्खास्त होने कौ तारीख से गातार उपे समाह-दो-सपताह पुर्सत नहीं 
दी जाती थी, इसका माने यह नहीं कि उससे काम छा जाताया) उते 
` वर्सास्ति होने का एक काडं भिक्ता या 1 जितने लेकर उसे रोगन आफिस, चेवर 
आफिस सौर कई दप्तरों मे इसलिए जाना पड़ता या कि कम्पनी यह देल ले 
कि उस मजदररके नाम पर कम्पनी ने कुछ उधार तो नहीं दिया है, ताकि उसके 
आलिरौ हिसाब से उतनी रकम या जौ सामान बहक तुका हो, उसका दामः 
काट किया जाए्‌ 1 इन सव दपतरों के अफसर जव यह्‌ लिख दे क्र उसके नाम 
पर क्प्पनीका कुछ भी. वाकी नहीं है, तवे उपे तनष्वाहं दे दी जाती थी । 
मगर स तरह की रिपोर्ट लेने भे मजदूर उतने वैसे खा चुका होता था, जितने 
पैसे उसे-कम्पनी दैनेवारी होती थो । अगर किसी मजदूर को कम्पनी क ओर 
से ेषार्र मिला है मौर उसकी नोकरी छूट गयी, तो उसे नोटिस दी जाती धी 
कि चह चौवीस षष्टे कै मन्दर क्वार्टर छोडदे) जो मजर एसा नहीं कर 
पाता, उसके सामानों को दरवान के जरिए वाहर कंकवा दिमा जात्ता सौर 
भवार मं कम्पनी का- ताला कग जावा था चोरके चुर्ममे जो मदर 
रतकी द्दूटी में पकड़ा जाता, उत्ते सुपरिण्टेष्ेण्ट के दपत्तर में वन्द 
कर दिया आता सौर वदन तोड़-तोडकर दरवान उन्हुं पीटत्ते थै । कार 
खाने से निकरते चक्तं चुद्ौ के समय कुछ मजदूर लूट को चेर भँ प्षगो 
लेते या कहीं से कपटे बटोरकर शुभं रख रेते, भिनसे,मणीन के पुरग 
` पे जाते थे, गौर साथमे डरे पर्‌ चूल्हा सुलगाने के दिणएके' जाना 
चाहते { मगर उतनीः भौ मेँ भौ दरवान देख लेता, तो उनके हाय से उदे णीन 
छता भौर भीतर ही खामनेकोओोरष्कदेताथा1 जद श्यवानोक्षी ब्युटी 


वेद्कमे छती, तो जाते वक्त वे सुद उन जट को चलाकर छे जाते । रेषा मैने 
क वार देखा या ५ = £ ~ 
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3 रिश्च एक प्रकार का बहत ही यादा तेल होता ह, जो कारलानौं भे रहता 
ह। इते मशीन के पे मासानो से चरते ह 1 उनमें भोर्चा नही छगता ¡ 
जह मशीन के दो पु भापस भे रण्ड खाते है, वहाँ पर भी यहु तेल दिया 
जाता है 1 इस तैल भें एक गौर सूदी होती ह । मिह के दीये मेँ शलकर इते 
वड आसानी के साय तेर का काम छिया जाता ह । यहं बेहत तेज भौर ल्द 
जलता ह । एक दिन एक दरवान ने मुहर पूय, “तुम कहां काम करते हो ? 

“एसिड प्ठाट में 1“ 

“तुम्हारे यहा प्रिश रहता है ?" 

ह, रहता है 1"" 

“एक काम करो तो दोनों भादमी का काम चकते ।'“ उसने कहा । 

“क्या ?'" मनि पदा । 

%कल से मेरी द्पुटी मेन-गेट पर रहेगी । गगर पुम मेरी खपूटी में कराने 
से निको, तो लूट कै भौतर सूवं प्रिश ्पेदकर के भाना। गतो हरमे ्टीन 
कर पक गा । मगर पीठे उठाकर ठे वाओेगा । दरवानी क्वाटर मर रहता है-- 
तोन नम्बर । पौधे आकर्‌ योदा तुम भी के लेना ।” 

“लेकिन यह तो चोरौ हँ 1“ 

"चोरी?" वह श्का। 

षहो, षोरो ई! भृश्से यह नदीं होया) ओ खुद बपने टिएभी नहीं 
सै जता। 

“चूदा कैसे सुख्याते हो, यार ?“ 

"छते से 1“ 

"वाह १४ 

"हौ" कहकर वल पटा 

धनदं दिनो सोगरिस्ट पार्टी की तेजी होने ल्मी । पटने ते एक सातार्दिक 
आता था! हिन्दी मौर भ॑प्रेजी दोनों मं-"उनता” । उसमे फपरेय सरकारी 
समओरिर्यो का पर्दा स्पिजा रहा पा] पण्डित जवाहरखार नैहू भीर 
महात्मा.गांपी की राजनीतिक पांटियी कौ दित्यां उङायीजा ष्टी 
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केप्रेस धिकारो कौ नूमत के तरीके पर छीटे उसे जा रहै थे गौर पकी 
सवर्‌ कौर प्रं गौ मे यह्‌ विद्वा वेदा किया जा रहा. था. विः सोशलिसट 
पादी कै सते बद नेता वह है, जो पह आजादी मिलने क दिनों तक नेहस्जी 
के घाय स्वतन्त्रता फी रद्य रते रहै थे। मजदरुरों के ऊपर यह्‌ प्रभाव पदे 
विनावाकीन स्हाकि कारे फी नीतिमें यदि कोई गहरा दागर नंहीता, तो 
, इतना योग्य तेता उससे अलग न हौ गया होता । धीरे-धीरे सोशलिस्ट पार्टी का 
भ पतर सुक गया मौर कई मजदरुर सोशलिस्ट हौ गये । तभी मजद्रुर की भोर 
से मिकममाकिक के यहां बोनस" को मांग भेजी. गयी ॥ कम्पनी फी सालाना 
मामदमें जौ दिस्सा मजद्वुरो को दिया जाता है, उसे वोनस कहते है । इसमे कुट 
महीने कौ तनस्वाह मजदूर को दौ जाती ह । केकिन कम्पनी नै बोनस देने च 
हकार कर दिया । उत्तर मिखा कि कम्पनी. को इस साल बहुत घाटा हुमा ह 1 
गबुस्तंय कर समा मे यह फ़सला किया गया या कि अगर कम्पनी हमारी 
मागो को स्वीकार नहं करती, तो हमलोग हतार करेगे । कारखाने वन्द फर 
द । मजदररो को दसरी -समां भुलाकर वदोदकर वाव ने कंपनी का कसला 
मनो को य तरह्‌ सुना दिया-¬ 6 
“भजर भाय! मैने मापको उचित माने कम्पनी क सामने रखी 1 बहत 
समाने को कोशिश कौ । मगर मिर-माठिक के कानों पर जूंतकनरेगा। 
प यह दमा कि यहे मामला पंचायत मे चली नाये । सरकारने देसे मामले का 
निषदाय कसमै के णिए जजों को वहार कर रखा है । मेने मापो की भोर भे 
कमनी को यह.साह मान ली । पंचायत पर मेरा विश्वास है भौर भपरलोगौं 
फो भी विदवास होना चाहिए । एसी हाखत में, जवकि हेमए्या देश संकट के काण 
° गुजर्‌ रहा है, हमे नवी माजादी को सम्भालना है, मेरी समस्च में हडताल करना 
उचित नही । भान्ति के तरीके से जो कषगदा निवट जाय, बही अच्छा ह हम 
सर्कार कौ मोर से बहार कयि गये प्च सेभी मापकी मगिोंके क्षि रगे 
भौर हमे पूरा यकीन ह रि आपको वोन मिकफर रहेगा । सरि आपलोरगो स 
मेरौपा्थनाहैकितेजकी वरह माज मी आप काम पर जाये मौर शान्तिपूर्वक 
पेच के फते फा दृम्तजपर कर 1" ~ 
सो०--१ ९ 
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वज्ोदकर्‌ बाबर के मुह्‌ से इतनी वाते सुनकर समाने आये दस्‌ हजार मजदु 
विल्कुल सदं हो गये । समी भापस में काना-फसी कमै खये, वे समा के भैदाने क 
छोड-छोड़कर न-जाने, वया-क्या भनमुनाे खगे 1 समा के मीच ते कोई नारा महं 


सुनायी पड़ा 1 महरमियत फलने लगी 1 ~ र 
@ @ 4 
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` उस रोज हडताल की वात उठ जाने धाद ॒मजद्रर सोा्तिस्ट पार्टी फी भोर 
अपने-मापए चने ल्मे ‡ मगर, न-जाने शया कारण था कि वड्ेदकर वादके 
चेहरे पर उदासी का एक चिल्ले भी न दीख पद्ध 1: उनका मुहलगगू हो गया 
था। मून्ञे एस वातकी वषो िक्रिहौ भमी । जिन मजद्ररों कोते वहोदकर्‌ 
वावरू की देख-रेख मेँ चरनेवाते मजडूर-संप का मेम्र बनाया था, उनपरे वात 
वात पर बहस होने लगौ । वे व्ोदकर यावर की क्षण्डावरदारौ फो कवूर करने 
के लिए मवर्तयार नहीं हो रहे ये। सी यक्त सोशदिस्ट पार्टी की मोर्‌ से एक 
वहत वड सभा हुई, निसं कापेस फो नीतिों कौ सोरकिस्ट नेताओं ने एेमी 
सरी-खोटी आक्लोचना फो क्रि मन्यो फी सदानुमूति पा ठेना उनके दिषु कर 
मुरिकल नहीं पटने दमा । समा मेँ एक साय हाप उयकर मयद्रं ने सोगणिष्ट 
पर्दी के बत्त्यये हए रास्ते प्र यषना संपपं चक्ताने को निश्यय कर दिया ) रठन- 
गरणी ह्ालतमें विचित्र मरगर्मी वदा हौ गयी । मैदान मे, कारगने मे, 
शोप मे, श्वसने मे मौर कारषानेकी गोर मेम्विदटृएमंदे भौरतंय 
वाटते मं मजदूर ष्य विषय पर वातं करते होते रि मजदूर-संप हमारी भ 
करनेयाखा ह या शोगतिस्ट मजदूर यूनियन 1 शोगद्धिस्ट पार्ट कौ भौर्मेनो 
दप्वर शोल श्या धा, उसवा माम उनटोगो ने शसौगकिष्ट मजर यूनियन" र्गा 
था} छिन, मूनने यहं जानदर मी सुती हषी हि सरदार ने यमी श्रोनयिस्ट 
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` भजर यूनियन" कौ रजिस्दरेशन नहीं दिया है । इसका भर्थ यह्‌ था कि सरकार ने 
उस यूनियन को कानूनी मान्यता नहीं दी हं 1 अभी वे लोग ॒यैरकानूनी ठंग के 
मजद्रुर-नैता समक्षे जाते है । 
क्षपसो भाई अपनी जनाना गौर वाल-वच्चो को क्वार्टर मखे खयैथे। भने 
एक दिनं भजक चिना, "हपसी नाई, भउजी के हाय कावना कभी मुङञे 
चलागौ न । अरे भाई, छोटे माई का भउजी मँ आधा हिस्सा होता ह । 
“अरे भाई, तुम भउजी कोके न जमो) वाल-वन्वे भी दिना मिनहत 
कै मिर जार्येगै 1” क्षपसी भाई बोले 1 
हेहैदहेंह "च ंस पडा । 
"दति क्या ^विजारता है, चक आज खा ठे । भतीजे-मततीजी को भी देख 
लेना ।' ` 
“रही वात पक्की ! ओ वोला 1 
“पक्की नहीं तो कच्ची ? चल । जो साग-सत्तु बना टौमा, उसी में शामिक 
हो जाना ।' 
“भोर हमछोग हैं किस कायक कपसौ भाद ?" मेरे मह्‌ ते निकला । ` 
"सामने दही टेकी में तेजाव खौल रहा था 1 गेधक गौर ततिया फी दुर्गन्ध 
नाकाम समा रही यी । भ व्वायलर में दराल परं गंधक भरभरकर क्षौक रशा 
या 1 उस्तका पीला-पीला मौर तीवा धुं मेरे मुंह भौर नाक की राह धुसकर 
मेरे फफ की ताकत वदा रहा था ! तमी एक योर से इन्नीनिपरं सायां गौर्‌ 
दूसरी मोर रे सूपरवाइजर । क्षपसी भाई दूसरी मोर मागे भर्ग द्राठी मे जल्दी- 
जल्दी हाय चलाकर गंधक के 'दुकडे भरने खगा । सुपरवादइनर मेदी पीठ के पीछे 
अकर खड़ा हो गय ! 
“मगर, सुम बहुत वाते करते हो । काम के मे तुम्हा जी नहीं चगतता 
षया 7" उसने पदा ! "8 
“सरकगर, कट्‌ सो रहा है + 
` भनिरेला । ` वि ५ र ५4 स 
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हा, हा, काम करो । कंपनी से काम के बदले पसे ठेते हो, वात करनेके 


वदले नहीं ।'" 
“जी, सरकार ॥ 
म जभी बोलना ही चाह रहा था, मगर सुपरवाइनर एक सजीव हीन भावं 
से मुक्ते देखता हमा आगे वद गया । सि उसके नये मूभरेजी मूते कौ चरमराहट 
मेरे कान मे दो घडी तक सुनायौ पड़ती रही यी । पावरहाउस के स्टीम-चैकूम 
की आवाज सोसो, सीसी" करती हई भादमी मौर मशीन का मुकाविला करा 
रही थी । रोहे की यरम-गरम दाया मेरी तल्हयियों मे सून को पौ जानेवारी 
गर्मी प्ुवा रही थौ । व्वायलर कै दुसरी ओर गंधक का पानी परते पादपकी 
टोटीसेदूद-बूद करगिर रहा था। 
रोज की तरह शाम फो फिर कारखाने मेँ सादे पाव गौरः का भोपर 
वजा । कारखाने से वाहर निकरे ही मै क्षपसी भाईके साय कवरकी भौर 
चल पड़ा ! रास्ते मेँ करई सोधलिस्ट मजूर मिटे, जो पहके मेरे कने पर मज~ 
दरस के मेम्बर वन गे थे । कुछ तो मलते देखकर गाते फर ठेते, कुछ मुकुर 
प्ते, फुछ अपनी धेसी-धंसी भते श्रुकाकर बागे बद़ जाते ये । उन लोगे 
किए मेरे दिल मेँ किसी तरह की धुणा का माव नहींया, मगर हतना दुः 
जरूर होता किः वे रोग काग्रेस की ताकत फो वर्गेर स्मन्ने एक दूरी पार्टी 
योँदहीण्ामिलहो गये) अकेते गांधीजी कय ही मल्क पर इतना बढ़ा प्रमाव दहै 
कि एकं सोशिस्ट पार्टी कया, दसो सोगलिस्ट पार्टी मौ कपनी कोनहीं शुग 
सकती । फिर कभ कच्वी राजनीति का पानो दिमाग पर मसर फट जाता । 
पार्टी का कोई क्षगडा नदीं होना चाहिए । जो मजदूर कौ भटार्द करकैः दिसकापि, 
मजटूरउसेदी मषना पंडावरदार मानेंगे । किसी केः मनाये कोई क्या मानया? 
नमस्ते, साथी [" एक मजदूर ने मेरे मागे माकर कडा । उसफे पैट पर 
प्रित सौर तेल पैः गहरे दाग खगे हृष्‌ ये 1 देने मे वहं ब्रित्करुल काटा पा। 
उखकी कमीज बधे पर ष्टी हई धो । उतो पशौ हई, मूरी-मूरी भोर छोटी 
छोटी आसो मं एक अजीव फैमला कतिया हुमा रेग अ्नलङ़ रहा था । नमस्ते वदने 
केः याद उने नीचे घे उपर तक मूसे पूरङट देना! सच्छे पहुवानग्या। वद्‌ 
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पेपर फवटरी के वंदू-कशर मे भायल-मैन था । आयपल-मैन का काम मशीन के 
पर्भो मे, जहौ-जहां दाइ्वर या मिस्त्री वतलाये, ठेर देना होता हः । मेरे कहने 
प॒र वह्‌ मजदुर-संध का. मेम्बर दना 1 मने उसके नमस्ते का जवाव दिया 1 

"आरे सुनाभ, क्या कवर ह ? साथी कहनए किसने सिखलाया ? 
नै पृष्ा। 

“पार्टी ) 

"पादीं ने? क्या तुम भी सोरिस्ट हो गये ?” मने पृछा । 

हौ, तिरे इडे मे भव क्यारला है? मायी ववा हमरोगों के दिए क्या 
कर रहे है ? भने साथ के दोस्ती को रसट पति, गवर्नर गौर सुनिस्टर्‌ वना 
दिया 1 उससे हम मनदुरो का क्या?" 

“ते फिर तुम्हारे मार्ट ने वया फंखखा किया, हढतारु करोगे ?"" 

“जरूर । हडताल होकर रहेगी । सोणलिस्ट पार्टी फा पिता मुत्कके 
वहे-वहै सेठ से नहीं, सीषै मजदूरो सेह)“ वह्‌ बोला । 

“भौर, अगद हद्ताल नाकामयाव सावित हुई, तो ?" 

“हडताल नाकामयाब कंसे होगी ? हम नाकामयाव होगे, तो कारखाना 
माकामर्पाव हो जाएगा, कारखानों में तक्ति लग जाये, ` पावर-हाउस व्गहो 
जाएगा भौर रतननगर के मजदूर की हार, सारे मुल्क के मनटूयो की हार होगी, 
मर्ोकि आज सोशलिस्ट पार्ट कौ पूनियनही मत्क के हर कल-कारखाने केः 
मजदूर की रोजी मौर येटो की च्ड्ाई खड्‌ रही ह 1” उसने कटा । 

“किसी की शिकायत करना मासान है, मगर किसी कौ मच्छाई पहचानना 
आसान नही 1” अ बोला 1 

“हाँ सिलसी को वहलादा देना मासाद हँ, मगर किन्ति के लिए कु करना 
मासान नहीं 1 

"मच्छ, देषो क्या होता ह । बोनस दिखवाने कैः लिए वह्ोदकर वाव कुट 
खयन रेमे }“ मैनेक्टा 

“अच्छा चदु, जरः दनर्ग॑व जा र्हा ह "+" वह वोला ! 

"मच्छ, फिर भिष्गा। 
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श्पसी भाई के साय मै उनके क्वार्टर मं जामा । उनके वच्चैतो मेरा्ह 
तताकने लगे भौर भखजी लजाकर एक ओर वै रही ! उसने वितते-मर का धृष 
भी काढ लिया था! मैने क्षपसी भाई के वन्यो को देखा। भिनवीमे वषार 
थे । तीन छढ्की मौर एक ज्डका । ज्डका तीनों च्डक्ों से बष्टाथा। उप्र 
उत्की करीव तेरह्‌-चौदह साल की यो । वाल छोटे-छोटे ये । गाक पिचके ये 1 
दुवस-पतला था भौर फटे-चिटे कपटे पहने रहने की वजह वदभुरत जान पता 
था। उन तीन ल्डकियो मेँ जो सवते वदी थौ, वह एक फटी हई पुरा गौर मैरी 
साडी पहने थी । उससे छोटी के बदन में सिफ़ एक साधारण टीट फी कर्ती थी' 
-ओीर जो सवे छोटी थी, वह नेगी थौ } उसे सर्दी हो ययी थौ गौर उसकी नाक 
से पोटा निकछ रहा था । इस क्वार्टर के पूरे ब्लाक में दो-तीन मनजद्रर एते थै, 
जौ मपे वाल-वच्चों को साय केकर रहते धे ! कमरे शे बाहर निकलेकर वर्तन 
मांजने के किए सामने थोडी-सी जगह थी । वहां क्रपसी भार्म पएूसफी दट्ी 
यनाकर भाड़ कर दिपा चा। छपनी जनाना को जाते देखकर वे पौले, 
““लजाभौ महीं, यद मेरा छोटा माई ह । मौर जानत्ती हो, यह्‌ कहां का ह 2" 


++ 1*"भउजी फिर धूप रही 1 ८ 
“जपने ही जिकिकाहै। भमी का॥'* 
५» अदनी फिर चुप दही 1 


“अरे रजामौ नदी, यह्‌ तो षुम्हे मौर तुम्हारे वच्चो फो देखने माया द ।* 
क्षपती भाई योके। . 

^वैठने फे दिए कटो." "1" कहती हुई भउजी ने पूषट हटा लिया । 

ने क्षपसी यह्‌ भउजी को देया, जी-मरकर देया । मनद्र की वीवी 
थौ भउजी! गेम सफ एक वादी कौ हेमुरी षौ बौर नाकमे रिफ 
एकः यहृत परती खक, 9 दइंवसेभीटोदी । हुम पर मै जमी धी। 
ह्री भाने उपसे कहा, “नै मगरको ठेर मोटपरनाष्ठा कनेजारटा 
ह । मव जव कमी बेग, ठो धके सामने होमोगौ न ?" 

न" मदी योती । 
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. एक दरकान्‌ पर अकर हइमरोगों ने विट खायी सौर चाय भी ! पस 
आई ने सून्े वदी पिलायौ 1 इसके वाद वे अपने कवार्दर कौ ओर चके मौरर्भ 
रतनतगर मजद्रर-संव की मोर चका 1 


अव शाम हो की थी 1 सडको पर वत्ति्ां जलने लगी थीं । मै घौरे-घीरे 
आगे वद्‌ र्हा था थौर रतननगर के मजदुरो की असलो हात के वारे में सोचने 
की कोशिश कर्‌ रहा था। मजदुरो को पूरौ उम्मीद थी किश्स सार बोनस 
जरूर मिलेगा । मैने भो सोचाथा कि बोनसके सपथे से एकं बदा कम्बत्ठ 
जरूर खरीद रंगा ) मगर, अव जाह का जन्तहोरहाया। न हडताल हुई, न 
यौनस भिक्ता\ कम्पनी ने घाटा दिवला दियाया। भौर, फिर्चारोंभोरसे 
मुनायी पड़ रहा था करि अव सीमेण्ट फैव्टरोः करा डवल सेक्शन होमेवाखा है गौर 
वनस्पति घी का कारखाना सुलेगा 1 उस रोज सौशिस्ट नेता ने मनदुयो कौ 
सर्भा में कहा धा, (साथियो, जस दो भिनट गंभीर होकर भपने भिख-माछिकि के 
वारे मे सोचो। जवे तुमलोगों ते वोनख की सग कौ, तौ कस्पनी ले आपको 
घाटा दिखलाया 1 मयर आप यह भी सुनते होगे कि सीमेण्ट फैक्टरी को डवल 
मशीनें वैर्नेवाली हैँ 1 नकली धौ बनाने का कारखाना खोला जानेवाला है} 
केम्यनीकोतो हर सार घाटा ोरहा है भोर कम्पनी इतनी सीधी ह कि ह्र 
साल घाटा वर्दाश्ति कर. नये-नये कारखाने खोख्तीजा रही ह । तुम्हारी माय को 
टालनैके कल्एि तुमलोगों का मामला सरकार द्वारा नियुक्त क्यिगयेपंचेके 
इवे कर दिया गणा ह । यह्‌ सरकार क्रिसको है, महातमा गधी गौर पंडितः 
नेहरू की । भौर, महात्मा गंप भौर पेडित नेहरू फौने दै, जो हिदृस्तान कौ 
शस नयी राजनीति में भव तक मुल्क फै इने-मिने पूजीपतियों फे हाय के क्पुवले 
बने रहै." धौर तव वडे जोरसे ताच्यीकी गडगडाट हुई थौ } उक्ष रोज 
बडुोदकर वाद के मापपके वाद ओ मनदूसे में मासूभियद' छा गयी. थी, वह्‌ 
भोसुभियत आज मागती-फिरती हुई नजर जा रहौ थी । मजदूर ने उस रोज 
नारे वृद किये ये- ~ ४ 


सोक्कतस्ट पार्ट, जिन्दावाद! 
मन्दरो की पाटी, सोशलिष्ट पाटी ए ˆ 
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मेरे आगे-आगे दो मनटूर यास मं धीरे-धीरे वाते कर्ते हृए चरे जा र 
थे । उनकी मुनभुनाहट सष मुने पता चला किव पाठी की वाते कर रहै ह। 
वहत अन्दाज से उनके पीछे इतनी दरी पर होकर चलने लगा फि उनकी गुपतगू 
सुन सकर । उन दोनो मे से एक ने कहा, “भाज तो दुघनाय वत्रा रहै ये कि 
अपनी पार्टी का रजिष्रेन भी हो यया ।" 

“सच ?'” दुसरे ने खुश होकर पूषा । 

“हां, मव देखना मजदूर र-संघ कितने दिन टिकता ह {” 

“भौर पंचायत में मामला चला गया है, सो २" 

“उसे क्या, भामला को पंचायत मँ मजदूर-संथ ने मेजा है । हमारी पार्ट 
तो सोशलिष्ट पार्टी है । सोदाछिस्ट पार्टी के साय तो कम्पनी ने कोई समद्नौव 
नहीं किया है । हमारी पार्टी पंचायत को नहीं मानेगी, हड़ताल होकर रहेगी ।" 

“तव तो मजटूरसंप का नाम भी ङ्व जाएमा ।“ 

“समश्नो, इव गया । कोई भके मत माने, बड़ोदकर यावृ तो' कम्पनौ में मिल 
गये है । सुना है, एक मुत मोटी रकम मिली ह ।* 

यष्ोदकर यावू को एक मुत मोटी रकम मिलने को वात सुनकर मेरा कलेजा 
मुह को आने गा । रँ मव. हौ गया कि भागे मपते मज र-संष की रिका- 
यत सुन नहीं सकता था । यातो उन रोगो से क्षगड़ पडता या वहीं जमीन षर 
वैठ रहता । छलि मै अव बहूव षीे हौ गया भौर दूसरी राहु पककर 
रतननगर मजदूर-संष के दपतर में पटूबा ! भीतर जाकर मैने देता, वोदकट 
वादु रसो पर उन फा म्बा कोट पहने बैठे है । शमने डेस्क पर चाय री ई 
स्रौर एक तदवरी मेँ दो लम्बे-लम्बे रसगुल्ले रवे हृए ये । उनके बाये हाय 
दो उगल्ियों के वीच भथजटी सिगरेट द्वी थी मौर ये पीरे-पीरे उते पी रहं पे। 

“नमस्कार वाव "“ जाकर मैने षहा । 

“लु रहो मेगरू ! सनाय, क्या सवर्‌ ह ?" 

“सव ठीक है 1" 

वटो +" वे वोत) 
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भनि एक सट्क खीच री मौर उसी पर वैठ रहा} तद्तरी में जो स्सम्ूल्ते 
रखे हुए थे, उन्हं देखकर अव भँ यह्‌ कसा करने टगा किं सचमुच वै रसगुल्ला 
हैया नही; मयकि वे वहुत सुखे भौर भिकने जान पडते ये) ठदतरी में एक 
चरी भी रखी हुई ची । मैने पूषा, वहं क्या ह वाव 2" 
“कत्‌ ?" 
“वही, जौ तश्तरौ नें रखा ह ।“ 
“तुम सीं पट्षानते २ 
"नहीं" 
“तुमं बडे उल्लू हौ" "1“--वड़ोदकर याव मुखुराकर बोरे, “द्मे भी 
महीं पहचानते, भरे यह्‌ सर्दी को दवा ई 1” ॥ 
“मच्छा, अस्पताल से मिटी है न ? देलिषए, अस्पतालवालों को जरा, आदमी, 
पह्वानकर ददा देते है। एकवार अ भपनीसर्दीकी दवालेने गयाथा,तो 
मृते छाल-लार पानी दे दिया 1* म वोला। 
बातत भी सही थी } इस पर वडोदकर वाब फिर देस प्डे। कोकते, “तु मेर 
शिष्य है } गुर मानता है, इसकिए एसका नाम ओर गुण बतला देता हँ 1“ 
““वत्ताद्पै ।" मैने फटा । 
"यह्‌ मूर्गी फा्जंडाहै) जाडेके दिनों म इसका सेवन करना चाहिए! 
सर्द अप्तर नहीं करतो गौर रात को पेशाव बहुत कम रगता ह ! खायोगै, खामौ 


तो तुम्द भी माघा काटकर दँ \ नतो सिमरेट पीकर खाङपां गौर तब चाय)" 
वे वीक । 


ना, मै नहीं खाञगा "1 मगर, आप रहिसावादी न है, ' वाबू ! सुना है, 
माघीवादी चिचारघारा को माननेवारे जीव-हत्या महापाप समक्षते है । माप 
यहे कैप वायम"? ककर मने पू ! 
“भरे, सव चलता है यार { ` दस दफ्तर मे कौन गाधीवाद का इम्तहान लिने 
भारहाहै। दपतर से बाहर, जव ष्लेदफामं या किसी सभाके पंडाल पर एसी 
. भू क भौर तुम टोको, तो कु इनाम भी द" हं ह कहकर वडोदकर्‌ 
बाबु हु पड़े । 
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"एक वात माल्ूप ह ?* मने वृषा | 

"क्या 2" = 

"सोशरिस्ट पार्टी को सरकार ने रजिष्टरेशन दे दिया 1” 

“हं वात मुत्त तुमसे पदे मालूम हँ ।'" कठ्फर वदोदकर वाघ नै मैरी 
आंखो मे जाम की तरह देखा । 

"“जगृर गुस्मान हो, त्तो एक वात बौर वतलडं 1" 

“क्या, बताओ 1 

“आप गुस्सा होगे 1 मगर मैने सुना है, मजदरुरो भे यह वात फल रही ह 1" 

“कहो, काम की वाले छिपा नहीं जातीं ।'' वे वोक्ते 1 

दो सौशलिष्ट मजदरुर वातं कर रह थे फि वडोदकर वावू कम्पनी से मिल 
गये ह । मिछमालिक की' ओर से उन्दः एक मुदत मोटी रकम मिली ह ।' 

“कहने दो । यह्‌ सव राजनीति के दाववेच हँ । रूप के मजदूर मे टराट्स्की 
फो वेईद्मान साविते करने के किए स्यलिनिने अफग्राहुफनादीयी त्रि वह्‌ 
भेन्दोविक हौ गया है गौर जार कै,समर्थको से लाखो सूल पा रहा ह ।“ 

“अच्छा (* मैने अचरज से कहा । 

"हालक्ि द्रास्ट्कौ हौ सच्चा कम्युनिस्ट या॒वोल्दोविक धा । आचिर हकूः 
तकेषदपासरेनेपरस्वालिनिने उपे मेन्सिकोमें गोदी मरवा दी! रेकिन, 
भास्को प्लिकेणन्स की ` पुस्तकं पदृकर देखो, उनमें कहीं भी स्तातिन के इस 
चाय का वर्थेन नदीं भियेया । सच धृधी, तो द्राटस्की कटर वोल्येविक या । मघ 
सीद पैसे फे धिना त्वाह मजदूर यह्‌ सव कहौ जानते है ?'" कोले येद्ोदकर ववृ ॥ 

अव तक्मने मास्को का नाम-भर सुना धा1 यहु नही जानताया कि वहां 
कितावें भी. पती ई 1 वे हिदुस्तान में भी परिकती है । दूरी वात यह फि अगर 
फम्युनिस्ट पार्ट उस वक्त हिदुस्तान में थी भी, तो तव इ पार्टी का मूत्कमँ 
कोद वोठ्वाला नही या! वगर किती मन्द्र की जोश-मतै वाते हमलोग 
दवाना चाहते, तो हकर कहते, ““वस-वस हम जान गये रि तुम कभ्युनि्ट 
हो" मौर, बहू मजद्रर शरमा जाता, जसे यहु वेवदूफ वनाया गया हौ । भप्रम 
मे विधौ मजदूर को “कम्युनिस्ट' कहकर हमखोग उसका मजाक उद्वे पे 1 रर्यो 
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में ामतौर मे यहं चर्व हौ जाया कस्ती यी कि कसम्युनिस्ट बडे वदतमीज भौर 
गुडे होते है । उन दिनों मेर मनुर ख्यियों के दिल मे कम्युनिवमकेक्िएनि 
कोई सहानुभरूति थौ मौर न॒ उसके विषय मे मधिवः जानने कौ कोई तमन्ना \ 
वोल्दीधिकः मौर मेन्दविक कसि कहते है, म कु नहीं जानता था । मग्र, वेडो- 
देकर बान के कहने केः ठंग क मने इतन भन्दा खरूर का लियः दिः मेन्लेविकः 
शूष के पुजीपति होगे यौर वोल्शेविक रूस का मजदुर-वर्ग, पिडा वसं । 

“नही, ने तो कौट भी ख्सी किताब नहीं पदौ ^” मे बोला । 

“पनी चाद्दिए्‌ । जब इस मैदानमे हो, तो जानकारी रखो । समय- 
समय पर मजदूर -को मक्लाना होगा, समओं मे वते वक्त भिस देने होगे } 
कटोगे तो तुम पनी पार्टी के फायदे की ही वात, मगर बरी भौर गलत वातै 
भी जरा शच्छे तर्जकेसाथक्ही जाती, तो साधारण रोगं हाथमे भा जाति- 
है । फिर साघारण रोगो का मैदान वहत वड़ा है--यही मजदूर भौर किसान 1“ 

धती वत्तं कटकर वहोदकर याबु नै मेरी ओर सं तरह देखा, जपे उन्होने 
कोई बहत ह गुप्त घाति भु बता दी ! उनके छलारं पर कम्वी-कम्वी तीन 
रेखाएं खिच गयीं ! वे वौठे, "देखो, यह्‌ धात किसी से चतसाना नहीं । राज~ 
नीदिमेतो यदी सव चरता है \“ 

“ “जी” म बोला । बदोदकर वादु शूर से काटकर अंडे खामै र्ये । 

डेस्क पर एक भोर चिद्री-पत्रो रवी यी गौर दूलसै भोर पुस्वकं । दूसरे * 
कमरे मे बहोदकर बावू के दौ सहायक कु लिखा-पदी कर रदे पे ! संदे लाकर 
बहोदकर वावू चाय पीने छगे भोर भूषत पृष्टा, “भौर वतलामो, मजदूरो का 
भीतरी हार क्या है?" 

“मजहर सोशलिस्ट होते जा रदे हँ । नये महीने का चन्दा मुले कोई नहं 
देरहाह1" 

पथो २५ 

“कहते द, हमारी पाटी सोशधिस्ट पार्टीहु 1" 


““मगरू सुम पृषते नदी, सोशक्िस्ट पार्टी ने भमौ तुम्हारे किए क्या 
करिव ह? 
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“वे कहते ह, करेगी । यह सरकार तो पूजीपतियों कौ सरकार ह । कगे 
म जितने रोग बहे-बदे पद पर ह, वे सभी धनी घर कै है । सरकार उनकी ह । 
ओर, भजीपतियो को सरकार ने जो पंच वह्यलं करिया है, वह मजदूर के पक्ष भँ 
कोई भी फला नहीं देगा । वे दलो देते हँ कि जो मजदुरो का नुमाइदा होता 
है, वह मजदूरों कौ साह पर चलता है, सरकार की सलाह पर नहीं ।'* नै 
कहा । सचमुच कारखाने के भीतर, जो मजदूर सोशरिष्ट हो यये थे, उनसे इस 
तरह की' वहस हय जाया करती थी । दिल्ली, पटना गौर भी दो-तीन जगहसे 
सोशकिस्ट पाटी के जखवार माने खगे ये । मदरसों मे उनकी सूव खपत होने 
खगी थी 1 मजदुर वेदे चाव से, पैते का अभाव रहने पर भी पार्टी के अखवारको 
खरीदते 1 जो खुद नहीं पद्‌ सकते, दुसरों से पद़वाकर सुनते थे । दो-चार मजदूर 
सोशलिस्ट भवात को बेचने के अगुजा वन गये थे । उन मसवारौ की वडी 
विक्री होती । कारखाने के मेन-गेट ¶र, पार्टो-आफिस के सामने मौर वहा, जहां 
मजदूर जाकर तनस्वाह लेते ये 4 षर दो-चार रोज भँ ही, रतननगर के मैदान 
मे, सोशलिस्ट पार्टी की एक बहूव बड़ी समा होनेवालो थी, जिसमे सुना जाता 
णा करि सौशठिस्ट मजदूर यूनियन केनेता हडता की तारीलकफा फंसला 


सुनायेगे 1 ^ 
देखा जायगा 1 पहा माकर हमलोगों ने जिस खयाल से मजदूर-संध कायम 
“किया था, यह खयाल पूरा हौ वुका । वे बोले 1 = 
भसौ क्या ?” मैने पषा 1 
“फिर कभी वत्तलाङऊगा 1 वडोदकर वाव ने कहा 1 
““तो क्या मब मजदूरसंध यहां नही रहेगा ?” 
“म यह्‌ भौ नहीं वतका सक्ता । मेरे उपरभीतोमौरलोगरहः। वेखोग 
अंसा कैमे, वैसा होगा 1 वड्ोदकर चातु बोले 1 
वड़ोदकर वात्र फो वते निराशासे मरीथीं। वहे संदेहे पड गमा, 
आक्तिर मजदूर-संष का वया होया मैने एक रम्बी शांत छोडकर उनम गहा, 
श्यवजी होना होया, सो तौ होणही। मूते कोद किवाथ वद्नं के 


चिए दीजिषए॥ 
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“कैसी द्विताय लोगे ? के जाओ, पटठृकर लोटा देना 
"लाप भपनी पसन्दसे दे दीजिए, जिति पदृकर् कु सीलरकूं। जो 
भेरी समक्षम भा जाए)“ धोता) 
“बच्छ वात है“ कुकर वाव ने एकः पुस्तक मेरी ओर वड़ा दी } 
पुस्तक छेकर उन्हु प्रणाम फरने कै वाद म मजदरर-सं के पतर से वाहुर 
निकखा भौर यपनी क्नोपडी की ओर चला । योदी दूर जाकर विजरीकी 
सोनी मे यो हौ मने एक बार पुस्तक खोदी । पुस्तक का नाम या--'आषूुनिक्‌ 
राजनीति का' विकास" 1 चेलक का नाम भव याद महीं रहा । लेकिन, पुस्तक 
सोरे ही उसके भीतर से एकः फागज गिर पड़ा । उठाकर देखा, तो एक वटि 
यी! भं महीं कहु सकता, किस तारीखको वह्‌ बिह मेजी गयीथी! मगर 
तना यादहै कि उस चिद्री को दयानाय पेढारकर ने वङ्ोदकर वाबूके नाम 
नागपुरे भेजाया। र उसे पठने खगा । भ्रुठ वरयो वों ? उसकी एक-एक 
खाद याद नहीं ! मगर जह तक याद ह, वह यह्‌ कि चिद्रौ मे यही बाते भौर 
इसी तरह थो-- 
नागपुर 
प्रिय बडोदकर, 
सेप्रेम नमस्कार) 
छुम्हारा पत्र भिला ॥ बड़ी परसप्नतां हई । राजनीति का रास्ता जितना ही 
साफ़ ह, उठना ही बीहड्‌ भी ह ! तुम खुद पदृ-दषे गौर समद्मदार हो । भ 
मपनै को य योग्य नहीं समल्लता कि तुदं राजनीति को शिक्षा दे सकं ; क्योकि 
सपने विपमरमे भीम वरावर यही सोचता रहाट किमृक्षमे छालरेवदह, 
मृश्मे ह्ययं कमियां ह ! पिर भी राजनीति के * गलाड़ मेँ जो पन्द्रह वपं तक 
` मनि जो पैतरे खगाय है, उससे थोड़ा -वहुव हम दोनो ने सीखा है । 
यह जानकर हादिक दुःख हमा कि रतननगर कै मजदूर तुम्हारे हासे 
निकरे जार्हैरहैः। चुम गणने भापणदेनेकी क्खाकौ जौर्‌ मी प्रमावली 
वनामो । दो-चार पदे-लिले मजदूरो को कुछ ले-देकर स वातं कैः किए राजौ 
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करो कि वे मजद्ूरो के वीच में तुम्हारी सच्वरित्ता मौर ईमानदारी को वेखान 
करते रहँ । उनका वह कामहो कि वे कारखाने मे काम करते समय भी तुम्हारी 
चचां करते हए यह वतटावे कि वड़ोदकरजी एक गरीव किसान के बेटे ह । 
जमीदार ओौर देश के पूजौपततियों से उन्हे दिटी दुश्मनी हं 1 किसी एक मजहर ते 
इस वात क! भ्रचार कराभो करि वड़ोदकर वाव हर रोज भारतमाता की तस्वीर 
कै भाये हाय जोड़कर मेहते हैँ कि है भारतमाता ! जिस तरह सरदार भगत 
सिह अग्रजो के खिलाफ रहने के कारण फी पर लटकाये गये, उसी" तरह मुसे 
भी देण की पूंजीवाद व्यवस्या के विरुद्ध रढने के जुर्म मे फाँी चदे का मौका 
दो । इससे यह छाम होगा कि नवयुवक मजदुरों के तुम सवसे प्रिय नेताहौ 
जामोगे । नये सनवाल क्रान्ति का नाम सुनकर मस्त हो जाते ह । सोशिस्ट 
कामस कै चिलाफ बोल रहे है । कभौ-कभी सभा में तुम भी हस्की भआलोचना 
कर दो । फिर तो “निष्पक्ष नेता" कहलाने की वाजी मार कोगे। मगर, वापूके 
आदं को मानने की वात धुमा-फिराकर जरूर दुहरा दोगे । अभी जनताकी 
नजयें से कामस उतनी नहीं गिरी है, जितना तुम सोचते हौ । लेकिन, इतनी 
बात याद रल क्रि गगरे चुनाव मे असेम्बखी के पद के लि बहुत से का्रेस- 
विरोधी दकं षदे गे । अपने भापण भौर काम के जरिए एसा तिकडम लगाम 
किं मजदूर यह्‌ फसा न कर सके कि उनकी भराई कौन पाटी केर सकती हं ॥ 
तुमे यह्‌ कभी नहीं सोचना चाहिए कि हिन्दुस्तान के मजदूर-किसानों कौ इतनी 
अक्क हैक वे सपने लिए यौग्य नेता मौर मोग्ब पादीं करो चुनाव कर कगे । 
उनके लिए कुछ कर्न तो पीर की वात है, तुम्हाय पहला काम यह होना 
चाहिए कि अपनी वातचीव से उन्हूं प्रमा वित्त कर लेना । समा वुखायो, तो वैर 
करके जामो । सहायकं को पहे चेन दो । उन्हँ वतला दो, पुम्हारे स्टेज पर 
परुच जाने पर भी वे वुम्हारी, सादगी, तुम्हारे त्याग कौर पुम्दारे सिदत कौ 
प्ररासा करते रहं ! जव तुम बोखने कै टिए उठो,तो सवस पहके कहो, “सायियो, 
जभौ आपके सामने मेरे मित्रोनेजोमेरी प्रदा कीरै, वसत्य कहा, मे 
सचमुव उद प्रदंसा वेः काविल नही 1 मुज्ञे ठो तमी बड़ी सुली होती है, चव 
मेरा कोई मिव मेरी रिकायत, मेरी कमजोर को मेरे मागे रसत ह ।' . 
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 " देखना, इस वात पर ताछियों की गद़गड़ाहट होगौ 1 उसे तुम्हे यह लाभ 
होगा क्रि मजदूर मँ यह बात फट जायेगी कि ये बहुत ही भाददवादी है 1 मनी 
प्रशंसा मदी सुनना चाहते, रेपे लोग बड़ त्यागो होतते है । ओर, उनके दिम 
तुम्हारे चिए बड़ा भ्म पैदा होगा 1 मजदूर के सामने कमो भी मूल्यवान कमह 
पहनकर मत जाओ । खादी की धोती गौर कुर्ता काफी ह ! पैर मे वादा कंपनी 
की चप्पल पहन 1 तुम चदमा नही ठगाते, गलती करते हो । चदमाक्तेलो, 
इसते चेहरा भद्कदार माम देता हँ । जब भी भाषण करो, उसकी एकं कापी 
अखतासौं छपे के किए मेज दो । कभी-कभी दपतर मं संवाददाता को 
युखाकरः आमलेट छर चाय का प्रबन्ध करदो। यस, काम तमाम] मैदान 
सौणलिस्य के हाय में रहने दो, माक्रोपेन तुम पकड़े रह । अफवाह्‌ फकाओौ, 
सोशक्िस्टं भखवार तो भपनी पार्टी की तारीफ छाप्ते हीदँ । दूसरे अखवार 
छापे, तवे तो । मजा आ जायेगा । दसौलिए्‌ तो हमलोग कपरिस का की स्वेत 
अखयार्‌ नहीं निकारु रह ह! 
यहा मैरे एम० एर०ए्‌० हो जाने से तुम सोचते होगे कि केडारकर ने वाजी 
भारस्त\ उमरमें तुम गुते टे हो ओर काग्र् मँ अये भी मुर्षसे पौछे। 
अगते चुनाव फा इन्तजार्‌ करो । यह जानकर बड़ प्रसन्नता हुई करिः रतननगरर 
के भेनैजिग एनेण्ट रतनमल फे ल्ड्के ही हैँ ओर तुम ॒टेरीफोन पर भी उने 
हजारपाच सौ मागिर्तते हो । मगर देलो, दोनों तरफ का कोलकं दुरुस्त 
खो 1 अगर मजदूर हाथ से निकल गये, सो मैनेजिग एजेण्ट ेलीफोन पर वाते 
भीन करेगा । रुपये जो कमा रहै हो, अपने चं के वाद जो चे, सो सम्हाल 
कर रलो; क्योकि संभव है कि भगे चुनाच भें वोट रेते न भिरे, सरीदते हौ; 
पयोर विधान के अनुसार चुनाव छ्ड्ने का हक हर पार्टी फो हौ जायगा । एयर 
हिद महावभावे बहुत जोर मधर रहें है । 
पोप फुशछ हँ 1 जिन वातो फी मने तुम्हुं हिदायत दीह, उनपर गौर 
करोगे । भोर भी कों दिकक्तहो, तो लिसना। चकि यभो कापर अंग्र॑न 
गवर्नरों शी देख-रेख मं हकूमत षर रदी हं, दइसटिषए हम सजवूर है । नदी सो, 
पिसी-न-पिसी स्प मे सरकरौ तौरपरमी पुम्हं वहो जमाने में मददश्ये जात्ती। 
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सर, नन्दं ने इतिहास मे एम० ए० कर लिया है । उसे राजनीति मेँ धुरनेकी 
सलाह दे रहा हं । तुमने तो उसे देखा भी है, वडा चंचल ह । मार्ईदषाहव कहते 
ह कि मेरा वेदा कहीं नौकरी कर ठे, तो गच्छा है । सगर मेने जवसे नफे-नुक. 
सान का हिसाव वतलाया है, तवसे चुप है । अभी नया भादमी हँ । हर पर्य 
क रुख को देखना पड़ रहा ई । पत्र जल्द दोगे । 
वु्हारा शुभचितक 
दयानाथ पेढारकर 
[8 8.। 
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इन्हीं गरीवी गौर तवाही फ दिनों मँ मेरी एक निम्मेवारी गौर वदृ गमी । 
म एक लड्के का बाप वन बैठा । वच्वा होने के वादमेरी सनीचरीकोङु 
अच्छा खाना मिलना चाहिए था, मगरर्सेतो मेरीमा चार रोजक्तकहरदी 
का हलुभा तक न सिला सकी । वह्‌ बहुत कमजोर हो गयी, उसका शीर दून 
गया 1 पंद्रह रोज के वाद द्ध भीसूखगया1 कपनीकी गोर से मनदूर्ोकी 
भाई के नाम पर जो रतननगरर भस्पताक सुला था, उसमें दिखताने के खिए्‌ 
सनीचरो को ठे यया। उने ठो गुः नहं बतलाया, मगर मां ने मुज्पे कटा, 
"उत ले जाकर मस्पत्राक में दिवा दे 1 बहुत कमजोरहो गयी है, सर मेँ चक्कर 
यारा है । षद होती है, ठो वड़ा नहीं हमा जाता । = ~ 

"जच्छ, दिखा दुमा ॥" वोद . £. 

/ 


५ 
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“नही, इसमे देर मत कर्‌ 1"" 
"व्यो, यह्‌ ज्यादा खतरनाक बीमारी है वया ? 
` हा माँनेक्ठा। 

“म सनीचरौ को ेकर आढ वजे अस्पताल पहचा । डाक्टर भये, वो बहे- 
वहे वार रोगो के छिए परजा क्तिखने खगे ! भने सनीचरी को देखने कै किए 
कहा, “तुम पने मरीज फो लेकर ठहर, पौषे ठीक से देख्गा 1“ 

“च्छा मालिक {” मेरे मुह्‌ से निकला । 

पटर साहूव ने मुने ग्यारह वजे याद किया । भव वे शायद भपने गले 
खटा चाहते घे । उन्दने मृक्षसे कदा, “दस तरह ज्यादा बीमार डालकर 
भक्ता नहीं के माना चाहिए--1" 

“जी सरकार म कहां जानता था षिः मह इस तरह छाचार हो जाये ।'' 

“जल्द करो । इसे उस कमरे मे जाने दो." कहकर डाक्टर ने सनीचरी' 
शी भोर देखा । बह्‌ वगलयाे कमरे मे ची. गमी । वहू शायद परदे भें मौरतों 
कौ देषा जाता था 1. सनीचरी गो देखकर डाबटर पांच भिनद मेँ अपनी जग्रह 
पर चरे आये 1 मुदे कहा, “मरीज को बाहर वटने के चि कहो 

“अच्छा, सरकार" ४ 

म उस कमरे से सनीचरी को हाय पकड़कर बाहर ले भाया भौर अस्पताल 
कै वरामदे मे विरा! द्विया 1 फिर जव डाक्टर के परास मया, तो वे मुक्षसे सनी- 

चरो का हाल पृश कमे । मैने भपनौ जानकारी के मुताविक सारी वाते वतका | 
दी । तव मस्पताल. से मिलनेवाले पुज की मोर भां पुमाकर टावदर ने पूरा, 
ाजारसि इवा ला सकते हो ए; ध ॥ 
` श्वानार्‌ से" न पू 1 ५ 
` शहा, वाजारसे ५ बनर्गाव में दवा की दुकानें है }'' 
शषोतो है हृनूर, मगर गँ तो यहीं एसिड पकांट भे काम करता हिं“ मज- 
यँ को तो दवा मुप्त भिरती है न? ङ बोला 1 ु 
"हौ, एक्‌ दवा यहा से प्री मिखेयी--मिक्र द 
“वाकी 2" 9 
खो --२० 
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“बाजार से छाकर सिानी होगी ।'' 

“जी 1 म सर्द होकर वोला। 

“बोलो, छि दँ?" डाक्टर ने पूद्ा । 

“सरकार, र तो. गरीव गादमौ हूं । कितने फौ दवा खदीदनी होगौ ? 

दाम नहीं जानता । कहो, तो छिख दू ॥* 

“लिखि दिया जये, सरकार 1 भनि कहा । 

“एक सुह मौरदो दवा । खरीदकर ठे भना, तो पू जाये, कंपे 
पिलानी होगी ।” 

“जी {" मेरे मुंह से निकला । 

डाक्टर से पूर्नां ठेकर भने भस्पतालसे पीनेकी एक दवाले वी। मैन 
देखा, एक वहुत बडौ वोतल मे पानी कौ तरह बह दवा भरी थी । उसी दवा को 
कम्पाउण्डरने मेरी शीशीमें भरकर दे दी । फिर सनीचरी को लेकर भँ सोपदी 
भँ चला माया । शाम को पुजा लेकर दवाओं का दाम पूषने मँ वनगांव पटवा 1 
-एुक सूर भौर दो दवानौं का दाम दुकानदार नै चारीस रुपये वतलाये । 

श्वालीस सपय ?” मते पु । 

षहा, ठेनीहै दवा ?“ 

“मभी नही । दाम छेकर आाऊंगा, तव 1“ कहकर भने दुकानदार कै हाय 
से दवा का पुर्जां वापस ठे लिया भौर दूकान से वाहर माया । मेरी समक्षम नहीं 
बारहा याकतिदवाके किए ये चाखीत रुपये कटा से विग घौर शके लिए 
-फौन-ा रास्ता निकाला जा सक्ता हँ । भाखिर वहुव कोशिदा करने पर भी 
को तरीका दिमाग में नहीं समा सका । सनीचरीका दूष सुलगयाया, सो 
मठ की जनानाने मां को यह सलाहदी थी कि मपने पोते को गायका दरष 
पिराभो । दूव-दही तो मेरे जैठे रोगो के चिए सपनाथा। घी क्षाने की वात 
-तो हमलोग सोच भी नही सक्ते थे ! स्टेशन कै उप पार्‌, एक खटाल मं दष 
-का भाव धूमे गया । ग्वले ने बतलाया, “पये का डे घेर मिग. मेरे हां 
कट-फाट नहीं चरता । नयद वैखा, नगद काम ^" ^ दह्वा लो ॥ 

“उधार दे सकते हो ?" मनि । ˆ 
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` "कहां रहते हो, भया ? ध त 
"्तननेयर क अहाते केः पास 1 पोखरे पर, जहा मजूर की क्षोपष्िया ई १ 
“कौन काम करते हो ? 

“खसासी "1" क गहा कुली कहते शर्म मी । खासी का महदा 
इ ते एक सीद ऊपर होता ह 1 । 

“र यहीं यामहे कौ पडी से रहते हो ?” ्वाठेने सवाल किया ॥ 
मैने जवाव दिया, "धर तो मेरा यहां नहीं है, भाड़ पर रहता हूं । 

“कौन विरादर हो?" 

` “मोच 1" मेने कहा । , 

“1 पवाते ने मव वुप्पी लगा ली ओर सामने खड़ी गाय की. जाय 
से म नोचमे खगा | ~ 

"श्च दु बतलाया नही, उधार दोग १ भने पूषा । 

“नहीं भैया, उथार्‌ नहीं होगा । मैने पहठे ही कह दिया, नगद वैसा, नगद 
काम ।“ षवि ने विना मेस गौर्‌ देते ही कहा। 

“वमा विश्वास नही ह? ` ~ ॥ 

“दुनिया मे खव विद्वा वैते का ह्येता है, माजकल गादमी का विश्वास 
कोई नहीं करता । उधार देकर कई वार. छक चुका है ।* ^ 

~ “शाय दृह रहै हो चोवरी ~...“ तमी मरे कानों मे यही ' शब्द छुना 

पडे। 


“ही, जव दहनेहीजा रहा हं । वर्तन ेकरमा जामौ।'' ध } 
` मने जव उक पीछे फिरकर देखना चाहा, तव तक वह्‌ जादमी मेरे आये 
भार खड़ा हो गया । भने उपे देखा, उसे पहचान तो चरी सकाः मगर उसके 
वापे हाय मे जो सिके कौ वत्तौ थी, इससे ओने भंदाज लगाया कि वह रिका 
कृ है--र्वशा सीता है । उस गादमौ -ने भी मुले एक वार देखने कौ 
भोथि फो, मगर मेरी मोर उसकी भ॑ भौर गर्दन इष तरह फिर ; जसे बह 
हृत हौ ल्दवाजी मँ हो। मने बाले कदा, “अच्छा भाई, नगद हीः ले जाया 
कला 1" ५ ध प 
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“जच्छी वात है, ते जाना 1” 

“च्छा, चला चौयरी [ ठडके को वर्तनं लेकर भेज देता हं ।'' 

ह, जायो 4 यव मेज ही दो ! विल्व नहीं है 1" 

म उस मादमौ के साय खटाल से बाहर निकला । वैसे उग्र उप्तकी चालीस 
सरपं से यधिक की नहीं रही होगी, मृगर वह पचास से ऊपर फा जान पड़ता 
था। भीरपि शरीरम म्लेही ताकठहो, मगर धाहरसे, गता था, जे 
उसका शरीर गिर रहा हँ 1 उसके वाये हायमें सिविशे फौ विनां जायी हृ 
वत्ती दिल रही थी । इसकौं कैफियत देना मेरे कए भुरिकठ ही है फि दाख 
से वाहर निकरते ही मैने उससे वयों बातचीत कौ, मगर जव दिक हौ न माने, 
सेव कोई क्या कर सकता हँ ? वहां से वाहर निकलते ही न पा, "तुम कार 
खाने मेंकाम करते हो ?"* 

“नहीं 1" उधर से जवाव मिला । 

“फिर, वहा फाम करते हो ?* 

५ रिक्णा चलता हूं 

“मच्छ, देखो बुरा न मानना एक बात पृं १ 

वृष्य 1” 

“सोज कितना कमा लेते हो ? मने पूषा । 

प्कमा तो सकता था, वेट मरने का एक रास्ता मी था। मगर रिशा 
अपनाजोनहींह। 

„ "सकिगा अपना नहीं है ?" 

“ना, रिक्षा तो दुसरे का है । उनका यही कारोवार होता है । यहौ उनके 
पंद्रह रिक्शे है 1“ 

खटाल से वाहर, एक वरगद का बहुत वड़ा पेड़ था । द्मखोग उकीपेडके 
नीचै खे होकर वातं कृरमै लगे थे ! -सामने सडक पर, जो विजरी-वत्ती जक 
रही थी, उसकी रोशनी को वरगद के पेड़कौ जटाएें यहां अच्छी तरह नहीं 
करने दे रहौ थीं । अभी पूरा भधेरा मौ नहीं फल सकरा या । नि सिकोवाले 
से पृष्टा, “मालिर तुम्हास-उनका क्या हिसाब है, वे तुमसे व्या ठेते है ?” 
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“्दौ श्पये माठ भने वे मुक्षसे रोज ठे सेते है । 

"दरस कम नीं ?" 

“नहीं ।'" 

"मौर, जगर्‌ तु्हु सवारी नहीं भके तौ?" 

"दसी जिम्मेवारी उनके ऊपर नहीं ह 1" 

“एक वात वताॐ, मगर तुम मेरो मदद करो तोम मौ सिरा हौकू ।" 

“मेरी मदद की ष्या जरूरत ह ? जैसे मिहनत करोगे, वैसी मजहर 
ष्पाओगे 1" 

“नही, तुम भपने रिको फे"मादिक से मेरी जान-पहचान करा दो । सिशा 
दिल्वा दोगै, तेभी ती चलयङंगा 1“ 

“वहा रहते हो, तुम ?“ 

“रततनगर्‌ के महाते के पास । पोखरे पर! भंतोकारखानैमेंकाममभी 
कर्ताहं) 

तो तुमसे दोनों काम कते होगा, मर नहीं जागोगे ?" उने कहा । 

"नहीं, मह्गा नहीं.” मैने कहा 1 ५ 
"” मेरी दस तरह की सीधी वात से उसने भजीव मुस्कान मुस्कुरा 
न्धी । जसे वह्‌ मुस्कान बनायी गयी दो, उस मुस्कान के बनाने उपे काफी 
-मिहनत करनी पड़ी हो । उसने मेर्‌ चेहरे को धूरकर देखा 1 वोखा, “अजीव 
भस्त मादमी हो दोस्त !“ गौर उसने गपना दाहिना हाय मैरे कषे पर वहे जोर 
से पटका। यै इस धक्के से दिल गया गौर सम्हलकर खंड़ा होने र्था 1 

^ तुम्हे जोर दे रहा हं मौर तुम गिर रहे हो ?" उसने पच । 

"वने पुम्हारी वाद नदी समक्ली ।" म बोला ! 
वह्‌ फिर मूस्कुराया \ 

“वोदो माई, मेरी मदद करोगे ? वद्धे मदिश फे दिन गुजार रा हूं} 

"वसो, बरं सभी वही जा स्ह हू "वहां पान को दफन कै सामने रिवो को 
छोड़ याया हं ) उसका पंक्वर वन चुका होगा } मयर, जरा खहरना ष्टो) मै 
अपने डे मे जाकर च्चे को खटाल मे जाने के छ्‌ कया 1" 
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“बहरूगा, तुम चनो न 1 

“वलोगे, मेरे डरे तक ?'" 

“लो ।” म बोला ¦ 

मै उस रिक्येवाके के साय उसके डरे तक आया । उसका ठेराएकबदड़ी 
तंग गली या एक कच्ची कोठरी थी, जिसमे काठ का बहत हौ पुराना 
वैमरम्मत दरवाजा खगा हुमा था । ग के फोने प्र, कूढे की दैरके पातके 
रूह रहै थै । इघर विजखी की रोशनी नहीं गयौ थी 1 रिक्शेवाले कौ कोठरी 
कौ वगल में दो-तीन ओर वैषी ही कोठसिां थीं । एक कोठरी के सामने, येद 
जमीन पर, कोई आदमी पीठ कै वल लेटा अंट-सेट वक रहा था । उफ षारे 
मँ उसने मृञ्ञे बतलाया क्रि वह्‌ बनगवि म्युनिसिषैटिटी का मेहतर ह। पिष्ठले 
साल हैजे में सकी बीवी मौर वच्चै मर गये। णाममें रोज पौकरमाताहै 
भौर यो ही रात्-मर पड़ा रहता ह । घंटों शतते इसका मुंह चाठते है, इसे खवर 
ही नही रहतो । फिर सुवह्‌ होदा आते ही काम पर भागता ह । 

कोठरी के भीतर से किमी मौरत के जोर-जोर से ससिने फी मावाज भाः 
रही थी । कोठरी के बाहर रिक्ेवाठे के वच्चे भाप्ये क्षगष्रहैथे। उनः 
जो सवसे छोटा जान पडता धा, गला फाड्-फाढ्कर रो र्हा धा उसने वहेः 
बच्चे को द्रुषले भने के किए कहं दिया भोर मुकषसे बोला, “चलो व, तुम्हु 
शी वातिचीत कण दूँ 1“ ४ 

“वलो 1" मैने कटा 1 

वहू स वहं मूपने वही ठे गया, जहां उसने रकित फो फंवचर वमाने कै किष. 


दिया था । उसने सृके रिक पर विठा हिया मौर साग फो बत्ती जाकर चोखा, 
"चो, सगर माकिक तैयार हो गपे, तोरम सिपिलाभी दूंगा । 

“वुम्हाया वहु नाम दया भाई {” 

गर्ते में मेरी खौर उपक पटेत्‌ वात्तभीहृरं। बहवे मजे सकि 
सच रहा था। मेने उसमे पृष्टा, “तुम दीं नकट मौ फरो 7" 

"नहीं ।'* उरने कटा । 

“तुम 'प्टनेवच्ते वादेः दहो ~ 
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“हाँ से सात-आठ कोस दुर । देहात भें रहता था ।” 

"हु कितने दिनों से हो, घर भी पो जाते होमे 2” 

“यहा चारर्पाच बरसों से हूं । घर तो कमी नही. जाता । 

“वयो २ 

पो "पोषो 

सम्‌"""“सप्‌ˆ.“*प्‌"""-सप्‌""““सय्‌"" 

क्रीन्‌' “क्रन्‌ "करीन ""'क्रीन्‌" 1) ¢ 

सवारियां दोनों भोर सै भा-जा रही थीं । उसे मेरे “वमोः का जवाव इस 
रह्‌ दिया, “गाव पर रखा ही वेया ह ? न अपना घर है, न अपना सेत । एक 
चार वेगार खयन से दल्कार किया, तो जमींदार ने ज्लोपड़ी के वांस ओर छष्पद्‌ 
उततरवा च्य । तभी तो भागकर यहाँ चला माया । मगर क्या वतका -दोस्त, 
कभी-कभी गांवकी याद जरूरमा जातीह।" 


, वनरगगांव बहुत वड़ी वस्ती थी, संर अवतो कस्वा हौ गया था । करई हिस्सो 
कै, हरो मे मुहल्ले की तरह, इसके कितने नाम थे ¦ मुररीपुर, नरहरवां 
सारीचक. मौर पत्थरगंज .1, स्विंशावाला सूक्ते पतत्परगंजले यापा) स्िशोके 
ािक का.यहीं मकान थां। भेंट मािकसे. नही माक्तिकिके बेटेपे हुई। 
उसने माल्िकिकैबेटेकोसवादो रुपये दिये ओर कहा, “चार आने पक्र 
खनानेकाक्गारह! 

“चार बने ?" ` 

“जी, सरकार 1" ॥ 

“देखो, गाड़ी ठीक से चलाया करो एसे पंक्चर हीता रहैगा, तौ उसका 
ग्ब तुषु ही देना होगा 1 

“सरकारर्मेतो वड़ी होशियारो से चसाता हूं 

"सौर दतनी देर से क्यो जयि, दूषय गाडीवान इन्तजार करके अभी 
ययाहै। 

^जराघरकेकलिएि दूधलेनै्मेंदेरद्ौ गयी 

1 हकर वह आदमी कुछ भूनभुनाया । 


ध 
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पहले उस रिवरोवाके ने उसके चेहरे को बे यौर ठे देवा, किर मैरी. भौर 
यारा करके हाय जोडा हमा बोला, “मालिक, यह मेरा दौस्ठ ह । बड़ी- 
मुसीवते मे हँ । एस पर कु दया फौजिएु 1" 
क्या दया क, क्या चाहते हौ ?" 
“सरकार, यह्‌ भी रिक्ा चकाना चाहता है !“ 
कहीं सिशा चलाया है ?" 
जी 
हा, सरकार { पहले चलाता था“ मेरी वाठ काटकेर उसने जवाव 
दिया। 

“अव बया करता है ?" 

“कारखाने मे नौकरी करता €, वलासी है 1” 

“मगरे तो इसे जानता नहीं हुं । गाड़ी का जिम्मा कौन लेगा ?" 

“जी, सरकार गाड़ी काजिम्मार्म लेता)" 

म मन-ही-मन रिक्छेवलिके जीवटकरी तारीफ करने ल्गा। दस मिनट 
पहले कौ जान-पहचान में ही यह मुञ्च पर इतना विश्वास क्यों करने लगा । 
रिकदो के मालिक ने मेरा परा-पूरा, घर का भौर कारखाने का पता लिख लिया 
ओर कहा, “जागो, जवसे मन चादे, माकर गाडी ले जाना । जव हरि तुम्हारी 
जिम्मेवारी छे रहा ह, तब कोई बात नहीं । 

„. इसी वक्त ओर रिवरोवाठे वहाँ पटच गये । किसी को रिकशा जमा करना 
था, किसी कोकेआनाथा। मेरी उस्र भरीदी भौर तवाहीके दिनोंका वह 
मेरा नया दोस्त मृस,भपने साय लेकर वहाँ से छोटा । मपे डेरे के प्रास माकरः 
उसने मुकषसे कहा, “अव जा सक्ते हो । सिवा मिल जायेगा, एक रोज 


सिखा दया ।'* 

“च्छा, तुम्हारा वड़ा नाम दंगा हरि भाई {“ 

उसकी कच्चो कोटरी के भीतर से, जिसमें शायद वदी धंषली रोशनी होः 
रहो थी, खाँसने की मावाज सुनायी पड़ी । मने हरि से पूषा, “कोई बीमार 


ह क्या?" 
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हाँ, बीमार ही हं ।“ बह वोला। 

“कौन ?" पने पू 

„भेरी धरवार 1” 

“रया हुमा द ?" 

"खाँसी, दमा ह भौर" 

"मौर ?" 

"सौर कमी-कभौ सुह सेसूनभोभिस्ठाह। बुखार मीहो बताह 

“दवा खाती है?" 

"ह सतौतोह। 

हरि फो वातत सुनकर ओर उसकी जनाना की बीमारी कै वारे भँ जानकर 
मेरी दच्छा हुई कि उससे द्र, "किसी गच्छे डाक्टर से दिखलामो 1“ मगर, 
इतनी दी देर षैः संवंध मे अश्र यह्‌ जानना वाकी नहीं रह गाथा कि उसकौ 
तबाही ने उसकी कमर शुका दी है । उक्तके मागे एक भजीव वेक्रसौ फी दीवार 
खडी है, जो न पिधरू सकती दह, जो न गिर सकती है, जिसे तोढ्ने की ताकत 
हरि भार मं भव शायद नहीं ह । हां, सिफं उसके यागे टटने गौर पिघलने की 

` उम्मीद पर खुद को टटा हुमा जानकर भी सून भौर पसीना के गिलावे मिला 

रहा है-्ार्दादै। _ 

“सच्छा, म कल ही भाङेगा ।“' भं बोरा । 

“जरूर आाञोते ॥ 


हरिके यहां से अपनी क्षोपड़ी में चला भाया । थव रातौ गयी थी) 
छीटकर माया, तो देला, दीपन अपनी श्लोषो के सामने पीकर चित गिरा हुआ 
द । उसे शायद^उत्टी भी हई थी । मै उसके मुंह के पास दिवरीले गया! 
उसकी गदेन केः नीते खिचडो गिरी हुई थी ! मांसे एक रोटा पारी मागकर, 
` ने उसका भुंह्‌ घो दिा भोर उटाकर भीतर उत पानी में ठेटा दिया । उसके 
साथ रहनेवाला मादमी छः वजे काम पर चदय गया था 1 गपनी क्षोपड़ीमे 
भीतर जते ही सनीचयो ने मुक्षसे पृच्, "दूध का बयां हमा ? 
"होमा, दूव आयेगर । धवड़ायो मत ।* म वोका। ` 
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“ममी 'सेतान्तेता सोसौ गया! छतो मृहमें देतीदै, तो पकदुकर 
सचता ह जीर चिल्लाने उग्रता है 1" 

“वित्छावा ही होया ! पानी पिलाती हो न 2" 

“पिलत तौ दः मगर पीता कहां ह? वड़ा जुभुता ह ।” सनीचरी 
योली । मने कुछ जवाव त दिया । जान-चूञकर चुप रह गया । 

वान जेर मंगर, भूष नहीं लगती तुम्हं ? बाहर सै भाकृर 
माँ योटी । 

ष्देन 1" भ वोला। 

“टमाटर का भर्ता भौर रोटी है 1" उसने कहा 1 

“निकार 1" 

जंसेहीमेरीमां मेरे आगे रोदी गौर मूर्ता लेकर वायो किं बाहर से 
सुनायी प्रा, “मेगरू यहीं रहते द न 2“ । 

"हा, ध्य में । समने ।” किसी ने जवाव' दिया ! आवाज कुकु पह 
चानी हुई मण्टूम पदी 1 

“रोष "समी सतह!" नेमां कटा गोर कषोपदीस्ि बाहर 
निकल भाया । बाहर आते वक्त मेने हायमें द्विरोसेरी थी! दैषा, मुष 
खोजनेवालां जादमी वही था, जित्तकी सोशलिस्ट मजदूर मनियन मँ बडी धाक 
थी। समभा भं बह ठठ के साय बोलता था गौर एेसी-दसी दरी देता फि 
लगता, कोंग्रंस सर्र मे सचमुच कोई जान नहीं है । मूके यहनी माट्मथा 
करि सोशसिस्ट मजदूर यूनियन का वह्‌ सेक्रटरी हं ओर यूनियन के प्रेसीडेटका 
दाहिना हाथ ह 1 सामने जाकर्‌ धने उन राम रिया । बोला, "किए, व्याः 


यान्ता है ?“ 
तुम्हारा ही नाम मेगल है?" 


“जी, मगस्मार्मेही हें 
मुक्षते जवाव पाकर उस आदमी ने मेरे वाये हाय को यषने दोर्नो हार्थो से 


पकड़ छिपा गौर बड़ सुहस्त कै साय उसे दवाता हुमा बोला, “व्यो, इष परह्‌ ` 
श्रर्दीसे रख षयो हो? वुम्हरे-मैते -गौषञ्ं फे वप्रः ही ठो यहे मसाने 
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`जगेगा। काग्रेस की यूनियन नै अव तक जो दुम्हारे किएक्यिादहै, सोतोदेख 
ह शुके । वै खोधतो रात्रा । राजा मौर प्रजा की दौपस्ती कसी ?“ 
'सोतोदह!' ॥ 
` "जी, महसुस तौ करता है ।* 

"तो, वस बा जागो पाटो मे! पार्टी को तुम्दारेज॑से कावि भौर तसुर्वेकार 
साथीकी जरूरत ई! सोशरिस्ट पार्टी ही एक एसी पार्टी है, जिसको भाणो- 
जनां से काग्रेस के खम्मे थर-यर कापते हँ 1 अ तुमसे इसी वातत कै लिए अर्ज 
करने आया हूं । बोनस के किए हमरोगो ने मांग कौ थौ, मगर मैनेजिग एनेण्ट 
ने कोई खयाक नं किय । आज से चार रोज वाद हमखोग हढतार करने जा 
रहे ह। दफ्तर मं माकर दिस्ट देखो । संकटे पश्चानवे मजदरर तो सोशलिस्ट हो 
गये है । तुम चाहो, तो सेकटे पाच भी न वरचे 1" 


“मच्छ, माप खड़े है । तकलीफ होतो होगी 1 म अरा राट ङे गर्धः" 
` कहकर भ क्षोपड़ मे धुमा थौर मन्दरसे टाट निकालखामा। वेमेरेहाथसे 
यट केकर वलि, तुम डिवरी दिखलामो, मै बिछा केता हं ।"' 

टाट विष्ठाकर हम दोन वहीं वैठ रहे । ठिवरी वगल में रख दी । मेरा मन 

सद्धोचर्भे इबने खगा था। यह्‌ बतलानेमें बडा दुः होरहाभथा क्रर्म 
वदोदकर्‌ बाबू की सारौ पोल जान गया ह । मजदूर-संव से मेरा सम्बन्ध न रहे, 
अब यदी बारा हं ! भौर, यह्‌ कहना भी वड़ा मुदिकक जान पड़ रहा था कि 
मजदुरो के भेदान में पैर जमाने के लिए राजनीति का शायद यह्‌ पह कदम 
है कि उन्हें वड़ा-से-वद्धा सुख गौर बडी शान्ति दिलवाने कौ सालच दी जाये । 
दयानाय पंडारकर जव रतननगर में मये थै, तो मजदुरो को सुल-शान्वि दिल- 
-चाने की कसम खाते ये ! याप जसे इन दिनों समामे वोलतेषहैः-वैतेहीवेभी 
ूत्कार भार-मारकर बोलते थे ! हा, भपके मौर उनके शब्दों मौर दलोलो में 
योद का प्क जरूर ह! भमर र्भैने किसी तरह उनकी वात नीं काटी । भने 
का, “वदोदकरवाचू, णायद ददता पर विश्वाख नहँ कप्ते.। कहते है; हमारे 
देश को अभी नयी-नयौ .माजादी मिरी ह । मुक स॒द्धट के बचे से गुजर ददा 


(३१६ } 


है । पेसी हाक्त मँ कल-कारलाने को बन्दे करा देना ठीक नहीं होया ! हँ पथ 
के फसल का इन्तजार करना चाहिए 1 
चुम बमा चाहते हो, हडताल नहीं हौ ? मेरी समन्नर्मे तो हडताल के 
सा मौर रास्ता नहीं ह । देश की हालत सोदारिर्ट पार्टी ही सुषार सक्ती 
है 1 भौर, सौशङिस्ट पार्ठ का विधान है--मजदूःसङ्ठन भौर हवाल । 
सोती ठीक है ।" भ वोला। 
“हमारी पार्टी तो हडताल कराकर रही 1” 
वदा गच्छा होगा । 

“हसे काम नहीं चलेगा । तुम षार्टी मं आ जागो । जो मनद पार्ठीके 
दपतर भँ अति है, तुम्हारी बुद्धि भोर सुज्ञ कौ दुहाते है । मुस्र तो पदां तक 
कहा गया ह कि रतननगर के तुम एते पहले हिम्मतवर हो, भिसने कारखाने मे 
अपने हक की खडाईं की मायाज उटायी । मुस यह भी मालूम है कि तुम भत्रेनी 
अौर हिन्दी की षच्छी योग्यता रवते हो । प सभापति से कहकर तुमह सलाद 
कारिणी समिति का सदस्य वना कंग । तुम्हारी वाते मम्ल में लायी जायेगी ।“ 

“नही, मै दस योग्य कहुँ हू, माप इसका खयाल मत कीजिए 1“ नि वहा } 
वैसे म सचमुच स पोप्य कहा धा ! 

“नहीं जी, वुम्हारे-्जसे लोग पार्टी मं भा जाये, तो पूरा मत्क ही सोशलिस्ट्‌ 
हो जाय। 

“मादमी से करु नदीं होता, काम पे घव कु होता है #” मै बोला 1 

"आदमीही तो काम करतार साथी! वौटोतो, शामिखं हीतेष्टो 
पार्टी?" 

"फते क्यौ मह्‌ दू, जरा सोच लूंगा 
“सोच भी लोमे, मगर कठ दप्तर गँ बौ । समापत्तिजी भी तुमे भिदा 
चाहते ह ।* 

"सच 2" 

“हा, घामौगे 1 धं इन्तजार कगा ! उनेते मौ वाठ हो लेंगी ।'” 

भ्माज दो वजे रावचेतो मेरी ददद है! दद वजे युद हैमी 1 
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षडीक है, दस वजे के वाद ही माना} सभापत्तिजी को कहीं जानाभी 
रोगा, तो भ उन्दँ रोक कग 1" 
"अच्छा, मै आङेगा./ मेरे मुह्‌ से निकला । 
वासर साथी", कहकर वे मेरो टाट को छोडकर उठ खद हृए । ई उर्दै 
मोषदियों के यहाते से बाहर तक छोड्‌ आया । न-जाने, वे वहाँ से पार्टीके 
इतर में चठे गगरे या कहां! मे भपनी ह्योपदीमें खट माया भौरटाटको 
नहौ-का-तहां व्रिछाकर द्विरौ की सेशनीमें रोटी मौर टमाटर का शूर्ता 
खाने रगा । 
मेरा वेदा उस रोज शायद रात-मरः रोता रहा होगा । मृज्ञे नीद नही भायी । 
ठे का भोपा व्रते ही कन्धे पर गमखछा स्वकर मे कारखाने कौ मोर भामा । 
गेट परः काडं मिराकर भीतर एषिड प्लाण्टमे भाया, तौक्षपसी भासे मैट 
हई । ने सोशलिष्ट मजदूर यूनियन के सेक्रेटेरौ से हई सारी बार्ते उन्हें वत~ 
सामो । चे वे्ठे, ^ तुम्हारे सायं । इस कामें तुम मुर अधिक समक्न 
दारदो 1" 
इस यूनियन की हदारुत मजदूर-सद्धं कौ तरह हई, तो ?" 
“कौन जानता ह, समर मेरा खयाल ह कि नयी ताकत की मदद करनी 
चाहिए 1" ~ 
हमखोग अभी बात ही कर रहैथे कि शीट इञ्जीनियर आ गै! श्षपसी 
भई उन देखकर वोट, “नमस्ते साह्व ।* जवान मे साह्व ने जरा-पा पतिर्‌ 
हिला दिया 1 मने हाय जोड़कर कहा, “सलाम हनूर 1“ 99 
1“ कहूकर वे आगे वढ़ गये ¦ 
“क्या खयाल ई तुम्द्ण, हडताल होगी ?" क्षपसी भाई ते मुद्ते पृछा \ 
“वातचोतसे तो यही पताचलादहै कि हद्ताल हौमी 1" , . 
हमरो कौ बातचीत भमी खत्म भी नही ह पायौ थो । म अपने भौर 
दोस्तों के साथ कामम खगृने ही वालाथा कि शीषट इ्ीनियर लौटकर याये । 
भते टी उन्होने कपसी भाई से कदा, “देखो मिस्ी, तीन नम्बर टद्ी से एर्मिड , 
` व्यक कर रहा है 1 चेद वन्द कसे 1" 
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“भच्छा सहव ”” “”” “""" ।“ कहकर ज्ञपसी भाई तीन नम्बर रद्ध की 

ओर दौहे। ५ 
प मै जहां व्वायलर पर काम करता था, वहां से तैजाव कौ सौलानेवाटी 
उद्धा साफ दिलायी पडती थी 1 रद्धिों फे ऊपर हुत हौ तेज रोनी जस 
रही थौ 1 मैने देखा, यह से जाकर क्षपसी भाई टङ्क के किनारे पर चद्‌ गवे। 
नीचै उनका है्पर मरम्भत करने के सामान छ्यि खदा था । रोज-रोज वही काम 
करन के कारण यह्‌ समन्ते देर न खगौ र वै अपने हैल्पर से कोद काम ठेना 
चाहते थे । मूङञे उनकी भावाज सुनायौ पडी । उन्होने हैत्पर से कहा, “नीव की 

पाप से एसिड सीचो । टद्धी वहुत गर्म है 1" 

र्म दराली में यथक मर-भरकर व्वायलर मेँ षकेलने कया । टकी फी भोरे 
मने सी कारण आंस फेर लीं । मेरे मुह गौर नाक में गंधक फा जहर धुरा 
फिर समाने ल्या 1 ॐ सौच रहा था कि थव सचमुच मणद्रर धोयक्िस्ट परर्टी को 

`व्वाहने लगे है 1 पाटी कासाय देना बुरा नहीं होगा । वादो फा दल बनकर 
उगते हए सूं की रोदानी नहीं रोकनी चादिए । नयी कोपे न फूट, तो नये फल 
नहीं भिक सकते । तभी कारखाने मेँ वदे जोर का शोर हमा, “देक्सीदेण्ट ! एेक्सी- 
ण्ट 

वया हुमा 2" गंधक मरने कौ द्रारी छोडकर मने एक कुटी से पृष्टा । 

"एसिड की टकौ मेँ मिस्त्री गिर गये "““" 1“ वह्‌ वोखा । 

“मिस्य कौन मिस्प्री ?" मैने पूषा मौर ग्वायलर फैः पास से हटकर धमी 
की मोर घे मुडना वाहा । उस कुटी ने जवाव दिया, “अरे, क्षपसी मिस्म । भीर 
कौन? टंकी मेः ऊपर से पैर फसिल गया ।" 

एसि की गर्मरेकीमे गिरने पर यदमी फीवयाहाठत होगी?र्गैतो 


अड हो गया। 1 
[8 8,। 


1 २३ 
` सतननगर अस्पताल के वरामदे पर भीड़ श्क्टरीहो गयी थी। मँ भी था, 
ममर क्षपसी भाई फी लाश के पात । सुबह हौ गयी थी । सूरज कै निकले 
निकरते यह्‌ खवर न-नाने, श्षपसी वहू मउजी तक कैसे पटच गयी' । वह्‌ रोती 
भौर चिल्लाती हई अस्पताल भे यायी 1 साय मेँ उसके बच्चे भी थे । भउजी के 
कपटे का छिकाना नहं था । भाते-आाते ही वह क्षपसी भाईकीलाए्पर गिरे 
गी । मैने उत रोककर .कटा, “यह्‌ सव क्या कर रही हो भखजी ! क्षपसी. भाई 
बहते ईमानदार थे । भिका नमक खाते थे, उसी के काम के लि्‌ जान मी 
ह। 
“` कमर के फाटक पर वड़ो भीड़ थी । भउजी दीवार से सर को टकराने लमीं। 
मै जव तक उते सम्टीरता, उसके माये से सून फी पती घारा बह चरी । मेरा 
भन्दाज है कि भिन्न तरह ` भउजी उस वक्त रो रही श्री, उसके रोने की भावाज 
स्मता के कोने-कोने मेँ क्या, भस्पताक के बाहर भीजा रही होगी । भउजी 
की शायी मस्पताल में कोट्राम मचाये हुई थौ । ह्यपसी माई का हेत्पर गौर 
उसके साथ तीन-चार कुली * रेयी के लिए वासि काटने चले गये ये । उनकी 
खाश उनके कवार .पर ठे जाना हमलोगो ने जरूरी नहीं समन्ना.। .सौलते हुए 
तेनाव भं गिरे की बजह उनके शरीर क बुरी गत हो गयौ शी 1 आसं पककर 
फुर शय थीं । कान गौर हायर की ; ठेगलियो का पता नहीं ` चेलता ध । पेट 
ध अपर का चड़, इतना.पृक गया था कि अगर साधारणक्षटकेकेसायभी 
उने उटाया जाता, तो पेट फट जाता मौर अेतदिां वाहर निकर भती तभी 
प्ामने को भीड़ को चीरते हए स्पत के दर्वीम्‌ ने.लोो से कहा, "हटिये- 
हच्यि, बडे साहव जा रहे ह" ध ~~ `~ 
त मेरी समदम मँ नहीं -ाया कि .वद़े साहव कौन है 1 कमरे के - फाटक 
पर भीड़ को तितर-वितर दने रगौ । तभी - ने देखा, एक छः.फुट का गोरा 
यणी | 1.2 
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सा भादमी, सूट-ूट पहने, चश्मा लगाये मेरे सामने आकर सड हो गया । मैने 
उन्हें देखा भी या 1 गौर पहचानता भी था, वे ये परे कारखाने के वकस मनेजर! 
इनका बहुत वड़ा मोहद था । कल-काराने किसर तरह चाये जाने चाहिए, इसका 
इम्तहान विायत्त से पास करके आये थे। उनका श्चरीर इतना दुरुस्त मीर चेहरा 
इतना रोवीखा था कि उनके पास सड रहने की हिम्मत नहीं होती थी । यौलतै वहत 
कम धे । कारखाने मेँ माते, तो सलामी की वारिश हीने क्ती 1 भफसर रोग सलाम 
करते, तो सिर हिला देते थे । हमलोगो की सक्लामी न घुनते थे, न हाय जोडते 
देखते । शायद दसीकिए वे सलामी का जवाव भी नहीं देते थे । न्दं सामने 
देखकदटरमे छाश की वगर से उठ खड़ा हुभा मौर बोला, “सलाम साव 1" 

“सलाम 1" माज पहखी वार सामी का जवाब मिला 1 उन्हने प्रष्टा, 
“तुम कौन हो, यह तुम्हारे साय काम करता था ?” 

“सरकार, हमलोग॒शएक ही जवार के रहनेवक 1 हम दोनों एक ही 
दीपट भँ काफ करते ये 1 भ वदं एसिड प्ठांट कुरी ह 1“ 

*#“*““रजवा हौ रजवा....कडसे चुपे-चुपे भगल हौ जवा... ५" भउजी रो 
रही भी । 4 

“यह्‌ भौरत कोन ह 2" वक्सा म॑नेजर ने पूषा 1 

““यहु उसकी जनाना है" सरकार !*“ 
1 यहाँ क्वार्टर मेँ रहता था न ?'” बहे साह्य ने पृ > 
"जी ।" म बोला 1 
“यह एसका कोई भौर है ? साहव ने सद क्म 1 
“नहीं मालिक, एकर्शहीह1 वेचारीकी मदद करनेवाला मौर कोटं 


नहीं ह 1" 
“तनी रोती कयो है । सेने के दिए मनाकरो॥ दरे चुप होनेकेलिषए्‌ 
सहो ।'' साहव वोठे 1 

“सर्कार, मरद फा विषटोह्‌ यडा दुःखदायो होता ह । मना करने के छि 


तौक्ने करं यार मना क्या, मानती दीनी 1" 
नराय, छम शेते दुष्डे-तपके मागय्येट 
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य मना करता द....1' कहते हए वं मैनेजर क्षपसी वहू भच्जी के 
खामने जाकर "वी" बदलते हए वोके, “रोती षं है पगली, वुम्हारा 
मरदही था, कुहं तो दुः्व होगा ही, मगर वह मेरा मिस्मीथा। उसको 
कसौगरी की ताकत मेरो हर मरीन पर छायौ रहती थी 1 मुके मस्त्री के इस 
तरह मरने का सस्त मफसोस है.... 1 

4 1" क्षपसौ वहू भउजी रोती रही । 

` “सुनते इस वात की खुशी है कि इसके खिलाफ अव तकं मेरे पास कई 
शिकायत नही पह्ौ थी । पुम्हयरा भादमी वहत ईमानदार था । भं कम्पनी की 
मोर से की बफादारी का दाद देता ह....॥" कते हृषु यवसं मेनेजर ने भपमे 
१तदून कौ जेव से सो-सौ रुपये फे तीन नवरी नोट निकाके सोर मउजी को 
मोर वदते हृए वोचे, “ह्‌ छो वर्शीश, तीन सो स्पे है । मोर भी मिक्तो..." 

“......1"/+मखजी रोती रही । उसने नोटों की गोर देखा तक नहीं । 
च मेनेजर ने उन नोटों को भउजी के हाय के नीचे गिरा दिये भौर मुक्षसे 
कहा" देखो, ये स्पये दे देना । गौर सुनो....1" 

“जी "म वोला। 

श्र कफो जल्दी हटवाओ 1 यहा सस्पताल मे भीड़ गाने से क्या फायदा ?'/ 

“जी, वांस यारा ह। तुरत ठे जाऊंगा ।* 

शायद दके धाद वे डावटर के कमरे मेँ चे गये । फिर भने उन्हे नहीं 
दे, देखने की कोधिश फो । उनी. के साय उक चारो वच्चे भी रोने कगे 
य । शपसी माई का वेदा घा वाद्‌ हो वावृ' करके रो रहा था! तभो रथी 
कि वास छेकर मेरे दोस आ गये । ्पसी वह भउजी के पास सो-सौ रुपये 
के सीन नेरी नो यों हौ पटे ये । वह उन चू भी नहीं सी थो । ओ जव उन 
नटो को उसके हाय भे देने ख्या, तो उसने वदे क्रोध से दथ पटका 1 न-जाने, 
बह ग्रोथ किस तरह का या । भ नहीं कट्‌ सकता । ह, यव भरनी ने -सिर को 
रीवार्‌ से टकराना षटोड्‌ दिया या । वांस आ नाने पर यस्पताल के वाह्ररेयी 
यनायी जाने लगी । शपसो माई के हेत्पर के पास रुपये थे । वह दौडकर कफन 
कै लिए आठ गज कडा छे आया । सने भउजी से कहा, “ये नोट रख खो, 

लोऽ-२१ 
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भउजी { एक मूढ तीन खौ च्पये कु कम नहीं दोतं । क्षपसो आद भिदगौन्भर 
वमाकर मर भी जाते, तो इक इतने स्पये नहीं जमाकर दे जाते“1"' 

इसकी कफियत देना तनिक मुरिकर ह कि मुंह से एेती वात बयो निकरी \. 
मगरर्मैने जो करर कहा था, वही तुमसे वतका रहा हूं ! इत पर भी जव मजी 
मै रुपये नहीं रखे, तौ मैने उन नोटों को उसके अंचयके सटमें वाध दिमा। 
तभी मुक्षसे वतलाया गया कि रंयी वनकर तंयार ह । भउजी गरखा फाड़कर 
रोती रही । मँ मौर मेरे कुछ मजदूर दोस्त, क्षपसी' भाईकौ खलाश्च को बहुत 
सावधानी कै साथ उटाकर अस्पततार के गहाते से बाहर ठे आये । लश्च कौ रथो 
पर रखकर अच्छी तरह वांघलेने परर्भेने एक मजदूर दोस्त से, जो एसिड 
प्लाटमेंही काम करता था, कहा, “तुम अपने साथ मिस्त्री की जनाना भौर 
बच्चों को क्वार्टर में ले जाभो । वहीं रहना भी । हमलोग मंजिल से लटभ, 
तो जाना 1 
क्षपसी भाई भी वहीं जाये गये जहाँ रकटरू जलाया गया चा, जहाँ बुधिया 
गाड़ी शयी थी । दसर्वे रोज कम्पनी का क्वार्टर खाली कर देनेकी नौर्सिदी 
गयी । कम्पनी कै यहाँ जितने रोज को वेतन निकछता था, वह्‌ क्षपसी वहू मउजी 
कै शरगूडे का निशान लेकर दे दिया यया । बीलट भाई से तीन स्पये उधार 
लेकर मनि मांकोदे दिये मौर दूव का खटाक दिला खाया । कहा, “यही सै 
दुध ॐ जाया करना । फिर भौर सपमे का इ्जनाम करू शा {” सोराछिस्द मजद्रुर 
मूनियन फी मोर सै हडताख कौ जनेवाखी यी । वहां से वारचार मेरे छिए 
बुखावे या रहे ये । मैने क्षपसरो वह भउजी से कटा, “हइताख दोनेवारी ह । 
नोटिस से मत डे । क्वार्टर मत छोडना 1" 

"भुक्ये यह्‌ कैसे होगा ? दरवान कहने भाया था क नहीं निकरोगी, 
जवरदस्ती खाली करा दिया जायेगा 1” भउजी वोखो 1 

शतम भुपचाप ददो देखा, जायेगा 1 मने कहा 1 

अच्छा मडजी वोटी । 

धोधा फो मने मपनी स्ोपदी दिषदा दी थी 1 उखने कहे दिया था कि भगरर 
कम्पनी कै दरवान आकर जवरदस्ती क्वार्टर खष्छी करने छेते गकर 
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खवर देना । इधर तीसरे रोज सोशलिस्ट पार्द के दप्तर मेँ आना प्रदा भौर 
यहा आकर म सोशचिस्टं हौ गया, सोशकिस्ट मजदूर यूनियन का मेम्बेर्‌ घन 
गया । खभापरतिजी ने मेरी पीठ टीकते हृए कहा, “ पार्टी को तुम्हारे-जेषे मज- 
दुर कार्यकर्ता की जरूरठ थी \""""1" जवाव में मैने जख-खा मुस्कुस दिया । 


शाम कोम इापसौी माईके क्वार्टर पर पहा, तो पता चला कि कम्पनी 
की गोर से कोई भी कड़ी कारवाई नहीं कौ गयी है । फिर कोई दरवान क्वार्टर 
खारी कराने या घमकी देने नहीं आया । सके चौथे रोज रतत कोदो वजे 
से रतनेगर भेदान मे, मजदुरों की एक आमं सभा बुखाकर हडताक फी पोवणा 
हौनेवाली थी । तीसरे रोज थ दो वजे राते काम पर गयाभौर चौथे रोज 
दस वजे से दिन भें कैक्टरो से वाहूर चा मापा । क्षोपड़ी मे माकर खाना सामा 
कौर फिर क्षपसी बहू भउजी के यहौ चा गया । उसते एपये मोगकर खाने के 
सामान खरीदकर ला दिया, तव वहां से सीधा मजदूर यूनियन बे दप्तररभे 
पचा ) मनहूसो में यह्‌ वात शायद हवा की तरह फल गयी चीकिमंग्मा 
सौशलिस्ट हो गया । भेट होने पर वे अहसान जाहिर करते गौर बघादया 
दैरहैथे। 


खना खाकर कषोपड़ी से बाहर निकटते वक्तं मैने मां ओर सनीचरीः सेक्‌ 
दियायाकि माज मेरे यनेका कोई टीक समय नहीं है) देर-सवेर होने 
कारण वे घबड़्येगी नहीं । पूरी तारोव तो याद नहीं, मगर सन्‌ १९४७ ई 
क भग्रैल महीना था, जब हुम मजदूर सोशषणिस्ट पाटी कै साख कंडे के मीचे 
सड होकर इन्कलाव की गावा बृंद करने जा रहै ये, जव हम गपने सोग्दिस्ट 
स्ंडावरदार की साहू पर हडताल की घोपणा ही नही, हड्ताख भी करमेवलि 
ये 1 र्तननगर कौ हवा में एकः अजीब गमां मीर उसकुखादर फट रही धौ ! मैरे 
सौशलिस्ट होते हौ, कुछ मजदूर जो अभी इस सोषतिस्ट मजर मूनियन फे 
भम्बर नहीं ये, मा-माकःर मेम्बर वनने खगै ! पँय जे शाम उक यूनियन के 
दफ्तर देः सामने टगमम दो हजार मजदूर ष्ववदट्खे हो गये { हमाख दडतारी 
सुदूख यह से निकला । हमारी पार्टी य॒ निजान या-क पेडा । छष्डे के 
यीच मे हंसियां मीर हयौ फा चिह्ध वना या, जो मणदूर्यो फी जिन्दभी, सेनी 
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भीर रोटी का मिसाल वेश करनेवाला माना जाता था} ओ हाय मं वड़ा 
खाल क्षण्डा लिये जुरूस के भागे या । मेरे पीपी दो-टाई हजार मजद्ुर चल 
रहै थै) हमारे नारे कौ मावाज की दुलंदगी आसमान को च र्ही थो 

मजदू र-कांति, जिदाबाद ! । 

निया के मनजदूरों एकहो ! 

दो वजे रात से, कारखाने वंद करो !/! 


दो-ढाई हजार मजद्ररों कौ बुलेद आवाज से एक भजीव दंकलाव का स्मा 
घने र्गा था । फटे-चिटे कपड़े पहने मजदरर, गला फाड़-फाडकर नारे ख्या रहै 
थे । दफ्तर के सामने से चला, तो सादे पांच, पौन छः वजे तक रतननगर कार- 
खाने कै मेननोट पर भा पहचा । मेन-गेट सुका था ओर मजदूर कारपाने मे 
निकल रहैथे। छःवजेशामसेदो वजे रात की च्वटी करनेवके कारलाने में 
पुखर रहै धे । आज यहां पहली वार हमलोगौ ने अपने नये नारे बुल किपः-- 


कारेत सरकार फएिस्की है, सेठ ओर जमोदाो की ! 
मजदूर-एकतए फायम फर, फांप्रेसको धकष्केदो ॥ 
ह मेरा शंडाबरदार, सोरकि्ट पार्टी, सोशलिस्ट पार्टी !! 


ख्भूटी से दु्रीः पाकर, जो मजदूर कारखाने से वाहर निके, मे समी जुदूघ 
मे शामित दहो गये। बाज कैः चुटूस काअगुजार्मेजोथा। मजदूर मेरी भोर 
यदे भरेम से देखते भौर पछि मेँ वनकर आगे वदृनेवाते जुस मे शामित दहो 
जाते । सय हमारे नारे फो मावाज चौयुनी गूजये ठमौ 1 रतननमर कै जिन 
राश्तों से हमारा जुूय नारे लगाता हमा भागे वदृ रहा था, उनकै दोनों भौर 
कारणान कै वदे-वटे अषयरसोैः बेगेये। यें मपने वेगठेकै यरामदेपर 
याामङुियों पर वैठे हमारे चुटू कौ लोर अनमनी मनां ठे देद्य दहे पे। उनी 
भौरतं सिङषियों स्े देष रही यों सौर वंग पर पहरा देनेयके दरवान बद 
सजग होकर ठायी ल्मि यवो परस्टेदटो्येधे। मूमेगहमीयाददहफि 
गनद यारत मं रह्मैव मजद्ररो मे यृ वच्चे मी युदय कौ दान कैः मगल 


वग पतर चख रहै चे ॥ हमारे नारे यूने सगे 
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जमीदारौ का दोस्त, काग्रेस सरकार! 
सोशलिष्ट पार्टी, मजदुते की पार्टी १ 
दो वजे रात से, हडताल करो] 


आखिर हेम रतननगर कर मैदान में इट्ठे हुए 1 धीरे-धीरे समा की कारवाई" 
रू होने कौ हुई । सूनियन के सेक्रेरी सभा में मा गये थे, सभापत्तिजी शीघ्र 
 आनेवारे ये 1 म भजर से श्वातिपूर्वमेः वैठकर सभापतिजी के आने का 
न्तजार करने के लिए प्रार्थना कर रहा था तमी किसी मजदूर ने मेरे कन्पे 
र पी से हाय रखकर कटा, ““उघर्‌ ईलो, भ॑ंगरू भाई {* , 
“द्या है ?/ फिरकर ने पूढा । 
“एक मादमी तुमसे मिलना चाहता है 1" 
“कौन ह?“ 
^ नहीं जानता । देखो, उधर खड़ा है 1“ 
भीं की वगरु में खड़ा एक आदमी मेरी ओर देख रा णा \ भँ भादमीः 
के पास गया भौर वोका, “तुम मुष सोजते हो ?" 
" हा" उसे कहा 1 
श्क्यावातदै 2" 
"“वहोदकर वादूचे एकचिद्रीदीह 1” उस थादमीने मेरे कानमे मुह्‌ 
सटाकर कहा । 
“कहु है चिद, दो)" 
"उधर अग चलकर पदो । एकां में देने के किए कहा ह 1” 
“चरो ।“ 
मै उस भादमी के साथ भेदान कौ वगर म, जहां विजटी-वत्ती जल रही 
धी, गयां । उरने मेरे हाय में एक छोटा-सा कागज का टुकड़ा देकर कहा, "देखो; 
उन्दने मना किया ह, यह वात कसी को मालूम न होने पाये । 
“अण्डा 1" मैने बहा मौर बड़ोदकर वाचू कीः चिह्र पठने र्मा-- 
प्रिय मंगर, 
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तुम्हारी मनेक पर इस तरह श्यो रदा गिर पड़ा, मैरी समन्ञ मे नही भा 
रहा ई । मादूम होता हँ कि भोशरिस्ट पार्टी मे कुम हरी लारच दी 
है 1 लेकिन याद रलो, न तुम मजदरों के होकर रोगे मौर न पार्टी के । तुष 
मालूम होना चाहिए कि हकूमत काप्रेसङेहापमेवा गयीहै। जोकोर्या 
पार्टी कामस फे खिलाफ चलेगी, सरकार उसे किसी-न-किसती तरह वराद फर 
देगी, तबाह फर देगी । कानून से तुम छड़ सकते हो, संघपं कर्‌ सकते हौ, मगर 
देश मे शांति की सुरसा कायम करने के नाम॒ पर कमरे भपनी हकूमत के हर 
हथियार का प्रयोग करेगी, इसका विशवास रखो । भगर तुम भनी तरस्टी 
मौर भा चाहते हो, तो अमी मी वह्‌ मेदान छोडकर षरे भमौ । शं ¶चासं 
रुपये महीने तुम्हें गपने पास से दिया कल्या जीर फैवटरी देषायें के यहाँ तिफा- 
रिश करके भेट वनवा दुगा । सोच-स्मन् लो । अपनी भूर महेमूस कयै मौर 
यह्‌ भादधिरी मौका हाय सेने जानेदो। 

मेशदकर 

चि पठृकर मँ दो मिनट त्क चोचठा रहा, मादिर पहं स्य पया है ? दत 
तरह की नीक्ति ल्तियार करके मुल्क के मजद्ुट अौर किसान का कह तक मला 
हौ सकता हं ? मैने चिद्र मोडकर भपनी गुही मे रस खी भौर उत भादमौ का 
मुह देने रगा । ठेकिन, उ आदमी ने मुक्ते भविक देणे का मौना नहीं दिया, 
पृष्ठा, “पया विचार ह ? लौटोगे या कुठ जवाव देना हँ ?” 

"नहीं ।* 

पवया नहीं ?'“ उस्ने पृष्टा ! 

4्यहीङिनिभंष्लीटूया सीर न कुछ जया देना ह 1" 

^वडोदकस्यावू से ष दा?" 

शटा कहना, मंगर पार्टी नदीं छोषेमा-तवे वक्र नहीं छोेगा, जग एर 
उसमें कोई्‌दागन दमे" 

“शिष्ट खाभो 1" उरे कठा । 

न्वै चिद 7" 

^योलेमायाट 
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“यह्‌ वदरी मेरे नाम च्लि भयौ रहै) इते रल छेने कामुके पूरा-पूरा हक 
ह । जाओ, अपना काम्र करो 1" 


"हतार होगी ?" 
हा, भाजी ] दो बजे रति से।" मेने कहा। 
'अच्छा" ^. )*” फट्कर वह्‌ आदमी न-जाने किर चला गया । म वहा 


से खटकर जव तक समा के मंच पर आऊ करि तव तक मजदूर ने समापतिजी 
कौ जयजपकार मनायी | चासं मोर जावाज भूंजने लगी-- 

मानिकवावू की, जय ! ~ 

मानिकवावू, जिंदाबाद ({ 

करीव दस-वारह हजार मजदूर कै वीच मेँ खड़े होकर मानिकवावू न्यास 
यानं देने रगे । वै अपने मापण में कांग्रेस सरकार की. धन्जिर्यां उद्य रह थे ! बार- 
वार तालियां वज रही धीं 1 एफ जगह उन्होने कहा, “हडताल का प्रस्ताव साम~ 
मै रखते ही कारे सरकार भौर मिक-मालिक की ओर से यह्‌ कहा जाता है कि 
अभी हमारी माजादी वची है । इसे दूध पिलाकर हमे पायना है । विदेशी सर 
कार देश कै थन को चूसकर ले गयी है । अभी हम इत लायक नहीं हैः करि मज- 
द्रोकी माग पूरी कर्‌ सकं! तो रतननगर केः मजदूर साथियो, तुम्दै मालूम 
हना चाद्िए्‌ कि कीप्रेस सरकारकै जो मंप्री, आजादी दासि हीने के पहले 
मधी-आश्रम मीर चर्खा भाश्नम जैसे भादरा आश्रमो मे वैठकर सूर्ते काता करते 
ये, जो दते थे, उनके दमे के छिए एक छोटी-री द्लोपड़ी हौ काफी है, पे पर 
कासी वेगे खाली न होने पर, तवादला होते हए कभिश्नरोकीः कोटी मे 
आनन्द कर रहै ह ! यही तो संकटकाल ते गुजरते हुए मुल्क कै तेता की पट्‌ 
च्रानहै। जो मंत्री-पद फो पाने फ पहले, जेट की चरिलचिखाती पूप मे सड़कों 
पर पदर चला करते थे ओर मृत्क के किसान-मजदूरो कौ यह दिखाते ये कि 
वे मजदुर-किखानों फे साय बहृने-वट्नेवाले हँ 1 माज उन्हे सरकार.की गोरसे 
वृोस-वीस हजार रुपये की मोटरगादियां मिरी हँ, उसमे उतरकर पैदल ।वछना 
वे पाप क्षमहते हैँ ! शायद संग्रेजौ मे शपा कर इस गुख-सुविषा फे लिए श्पये 
शख दिय घे || ०५०५५००५] । ति 


तड्‌, तड़-तद.-तड़... 
५ ताचियौं फी भावाज हुई । मानिकवावू ने मागे कहा, “अपनी कोटियो पर 
ये मंत्री जो प्रेस-कान्फेन्स भाते है, उसमे प्रेस के प्रतिनिधियों कौ पादीं दी 
जाती है, जिसे हनासों रुपये चच होते हँ भौर वे स्पये उन्दु जैव से ही देने 
पडते । वे रुपये सरकारी खजाने से दिये जाते है, जो आप-जैसे मजद्रर मादो ` 
छी कठिन कमाई है, जो भाप पर लगाये गये कड़े टक्स के रूपमे है । ये स्ये 
हयलँड से अंगरन भेन रहे हैः या हिन्दुस्तान से खचं होते है ? कुक पिखा-बुका- 
कर उने लोगों को तो यह कहना चाहिए कि यह्‌ संकटकाल सिफ़ मजदरतो मौर 
किसानों फ चिषएु है--हमलोगो के लिए नहीं । हम तो सरकार है" 

“सफ टोपी वद गयी, है".“टोपी"““"कंटोप कौ जगह खजवा टोपी हो गयी 
है." मनद की भीड़ से मावाज मायी 1 


आलि मे, हडताल की घोपणा करते हए मानिकवावू ने मजदूर से कहा, 
शकने कंपनी कै ैनेजिग एजेण्ट से कभी भी गर्म होकर बातचीत नहींकीर्गे 
आपको संदेश पटंवाने के किए जव भी उनसे मिला, ठंडे दिमाग से मिटा । 
उनसे वातचीत के सिलसििमे भने शुखूसे ठेकर गाखिर तक समक्षीतेकी 
कोशिश की 1 मने का, “कुछ मप दवने की कोिण फर तो म कु मजदूर 
कोभी दवा सका 1" मगर उन्होने मेरी कोई र्त न मानी भौर देमारी 
रोजी मौर रोटी की जायज मां टकरा दी । फिर मापरीर्गो की सलाह से, 
मजतूर होकर हम हड़ताल के किए तंयार हो गये । मजद्रर चाधियो 1 स पृजी- 
वादी सरकार मौर पृजीपतियों से छ्ड्ने के टिए हमारे पास हडताट के सिवा 
कोई रास्ता नीरं है ! इसि, भापटोग आज दो वजे रावसे याम हडताल 
क्रे ओौर यह्‌ हडताल शांतिपूर्ण ढंग से तव तक चलती रहे, जव तक हमा 
मागे पूरो न हो जां । िफं पावर-दाउख छोडकर सभी कारखाने वाज से वन्द 
रहेगे । मौर, जो भाद कपनी के पिटूटुमों के वहकावे में याकर काम प्रर जारयेगे, 
उन्हें सोचना चादिषए कि इसमे सिं उनका ही नुकसान नी, रततननगर के मज 
द्रो षा गरदा कट जायेगा गौर इस पापके मामी मी वही हनि" 
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पूजोवार, नाश शे! 
हिक के षिए, शड्गे 1! 
मोनत्त हमारादेदो 1 
इसी सिसिले मे जय मानिकवादू कौ जयजयकार मनायौ जाने लगी, तो 
वै कुर मर्म जावाज में यो, “मानता हूं, भिल-माचिकि कै पीछे काप्रेत-तरकार 
की ताकत ह । क्रे के पास पुलिस ई, कवह्री है, जेल है मौर कानून है, 
मगर दोस्तो { सं वाते को हिज मत भूलना कि मत्क फे किसान-मजदुर गीर 
जनता की भजवृत मृद्धियौ मे वह ताकत है जो रैसी सरकार कोएकवारनहीं 
हजारो वार वदरु सक्ती ह । जाओ भापषमें एकता रलो, संगठन मत्त 
तोदो । अपनी ताकत्त कौ आजमाइशा करो ओौर भज दो यजे रात के कारखाने 
कै एक-एक कठपुजे वंद कर्‌ दो... 
सी रीज रात केदोवजे से हडतालदहो गभी । भगर पेट ने हडतार न 
की । भेरा चेटा, जिसका नाम माँ ने “जिउरालन' रखा था, दूष पीतता रहा । 
सनीघरी वीमार ही रही । लेकिन फैक्टरी के कल-फारखानि वन्द हो गये 1 वैपर 
पीवटरो, सीमेन्ट फकटरी की चिमनिमों ते धुं का निकटना वन्द हौ ग्या । मदीनों 
कै चरने कौ गड़गङ़ाहट खत्म हो गयी । मूर्दा जलानेवलि नदी के धाटकी 
तरद्‌ कारवानों के भीतर मोत्त की भयानक शांति छा गयी थी । पावरहाउस कै 
गिने-चुने मजदूर काम पर जाते गौर इगूटी से बाहर भने पर, सव काम 
छोड़ कर अपने हढताटी दोस्तो से भिल्ते ये ! पार्टी के अखवासं के अक्लाव 
दूसरे अवारे ने भी हमारी शांतिपूर्ण हदतालकी तारीफकी। कोई भीः 
मजदूर हद्ताल के िलाफ नहीं चा 1 कारत्रने के फाटकों पर एक कारसी 
श्पिकेटिगः नहीं करनी पड़ी 1 
इन्द दिनों मँ सिक्स चकाने श्गा ! हरि भार्ईने सचभुच वाठचष्टेके 
अन्दर सिखा दिया ! किप जयह से किस जगह का कितना भाङ् लेना 
चाहिए, उसने यह्‌ भी वतला दिय था । लगातार सोरह्‌-सोरह धण्टे सवारी 
ढोने पर भुश्किरु से सीन सवा तीन रुपये भिरुते, जिनमे ढाई सुप्रया रिष्या 
के भाल्िकिकोदे दने पड़ते । कभी-क्मी तो तीन स्पये भौ मुखिलसेहो पाते 
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थे । उस रोज से जिउरालन के ङिए्‌ छः आने का दुध माता सौर हमलों 
तौन भादमी दो-दो आने कौ कचौड़ो-फुखौडी खाकर, मरपेट पानी पीकर रो 
रहते ये । सनीचरी भी धीरे-धीरे कमजोर हौती जा रही थौ । ओ मौका निकाल 
कर चाहता याङ्गि स्टेशन सानेवाकञे मुसाफिरोंके सामान भी ष्टेटफार्म तक 
पहुंचा आऊ, तो कु वैते मिल जायेगे । मगर रिषशा रकतै-सकते रेलवे बुरी 


टूट पडत थ। 


“कितने कुटी चाहिए बाबू ?" 

“कहां की गाड़मेंर्वठना है?" 

“क्रितने नंबर प्लेटफामं पर ले चरू 2 

“दो कटी चाहिए 1” उततर भिकर्ता । 

“नही, नही, ।.खाहये न, सव महौ ले चल्ताहि। उ्ढ़कुली केपैसेदे 
दोजिएगा "1५ कुली कहता 1 

“ठीक है सामान उठाभो ।” मंजूरी मिलती । । 

शिर गदेन टूटने की हर उम्मीद रहने पर भौ एक कुरी दो गदहं का बोक्ष 
सिर पर लादक्ेता। जोफिरपरन मेटता, उसे धगमे द्वाकेताथा। 
नहीं तौ थरमस, बाल्टी या लालटेन भादि से उसके हाय जरूर ही फंस जाते ये । 
देखी हाटत भू, जव म देवता फरिपेटहीके चिए एक शसन दो ग्हैकाकाम 
कर रहा दहै, तो मपने रिकदो पर भये हृए मुसाफिर से यह कटना मेरे क्प 
बड़ा कटिन हौ जाता क्रि उनका सामान प्लेदफामं तकर्महीले जाया । कटी 
फेषैतेवेमतेहीदेदेणे। पेटहीकेकलिएतोरमे घोड़ा वना था। जव मानिक- 
वात्रूकोदस वातकी खवर मिलो कि मगरू रिका चत्र, तोमुभे 
यूनियन के दपतर में बुनाकर धीरे-से कहा, “तुम यों इतनौ मुसीवत पेल रहै 
हो? सुमतो हूमारी पार्टी के खात भादमी हो । जव तक हडताल है, तव तक 
सपने खर्च के छिए यहँसेष॑तेले जाया करो । सेक्रटेरी चै कठ्‌ देवाह 1“ 

“नही, सृक्षते यह नहीं होगा ।“ 

“श्रयो, वुम्हुं एवराज ष्या ई 7“ 
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श्एकर्शहीतोनहींहूं। मैते ही तरह फारणाने के कित्तमे मजदूर संघं 
कर रहै है 1" 

“लेकिन, खव कै लिए तो एसा इृन्जाम करना मुदिकछ है ! पार्य के पास 
तने पते पट; ह ?“ 

“तो रहने दीजिए । संपपं त्रो सभी कर रहै, हतार पोखमी 
शामिक रहै 1" 

“तुम बड़ेभिदी षहो मंग" कर्टकर मानिक सिहिचुप होगयेर्मै 
छौट भाया । 

सी हडताल ओर संघपं के दिनो मे मने स्क्टिके मालिककयो टाई खपे 
देकर, दो-तीन रोज तक उपर से तीन-तीन पये कमाये ! वनाव के दमिखन 
ओर वगीचे मे; एक अजीव तरह के वाल्चरो का कैम्प हो रहा था) वार 
से बहुत वालचर साजा रहै यै) वे हाफ यैण्ट, हाफ उजटी कमीज पठे 
होते । उनके माये परकलि रेग कौ टोपी थी। उनकी गर्दनसे एक वैन 
भी कमर के नीचे ठ्टक रहाथा, निस पर सुंदरसुंदर अक्षणेमें छिस 
या--^राष्टरीय स्वयंसेवक 1 कैम्प मे सुना कि वै लोग लाठी, भाले, लेजम भौर 
तज्वार चका्ेगे ! इसके लिए उन्हे मेर मौर पदवी भी मिलेगी । खाने-पीने 
कै किए वदे ठठ का इन्तजाम था । प्रचासोंतंबू गड़ेये। इनमेंकुछ लोग 
शिक्षक के नाम से पुकारे जते थे मौर पता चला कि इसका प्रधान श्लर्यालय 
न्गपुर मौर पूनामें हं ¦ तवुमो कौ बग मँ कपडे का एकः वहत ब्म बो 
टेंगा था, जिस पर किक या--“राष्टीय स्वयंसेवक संघ, ओ० टीज्सी° कैम्प + 
मै. वड़ी दिक्कत से इस वाति का पता चर पाया कि यहं शुद्ध हिदर-संस्या है गौर 
इसका कोई राजनीतिक जय नहीं ह । फिर मो यदह जानना मुक्किल ही रदा कि 
.आछिर ये रोग चाहते क्या दै । सुखकर उनमें से कोई यह्‌ नदीं बतला पा रहा 
चाकि इस तर से हिद्-संगस्न कायम क्रियाजा रहा है । कैम्प का जव कर्य 
कम शुरू होता, तो परे यही गीत साया जादा-- 

छे हार्थो में तरुवार, केसरिया बाना, 
मैदानो से मा जान्‌"... 
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पसौ' तरह वे मौर भीः कर्द तरह फे मंगलयान गाते, जिनमे महारा 
भरताप, यीर शिवाजी भौर गु गोविन्द सिह की प्रखंसा की वातै होती थी । साय 
ती-साय हिन्दर-रा्टर कै घडे की भी जयजयकारं की जाती थी! मुज्ञ प्री तदह 
यादहं कि उस कैम्पम कोर्ईदभी एसा नारा नदीं ल्याया गया, जिषे हिद 
मुस्लिम एकता फी यावाज हौ, जिसमे महात्मा गांधी" नाम के को शब्द भये 
हो, जिनसे हिन्दुस्तान के मेहनतकश मजदर-किमानों कीः भलाई करने फा 
जजवात टपकता हो मेरी समक्ष मे नहीं साहा था कि मागे षठ्करयेलोग 
षया करना चाहते हैँ सौर तीन रोज के वाद कैम्प उड्‌ जाने तक भी र्थेषु 
ने जान सका। 
मजद्भुरो को एकता विल्कुल नही टूटी । हडताल पर कोई ध््वानल्ग 
सका शीर प्ररे सोलह रोज कै वाद रतननगर के हम ग्यारह मजदू्े को नही 
ग्यारह हजार मजर को कामयान हासि हु । कम्पनी हमारे माने शुकं गयी 
शरीर हमारी सैके पंचानये मागो को उसने मंजूर कर लिमा! हमें बोनसभी 
मिते, टो के दिन वदे भौर तनख्वाह भी वदी 1 जिस रोज हमारे मौर कंपनी 
के वीच फमल हआ, ने सुना कि उसके दुसरे रोज वड़ोदकर वाव भपने सह- 
यर्को फै साथ, दपतर भें ताला वंद करके कहीं चले भये । वौनसके जो रुपये 
मिके, उनसे मैने सनीचरी के लिए दवा खरीदी, सूद सरीदी। फिर भी वोनस 
फे रूप भें इतने वैते नहीं भिठेयेक्ति मेरी गरीबी कुछ दिनोँके लिएभी दूर 
हौ जाती। प॑ काम पर जाने लगा सौर्‌ काम पर से छौटकर, सरमय निकालकर 
भेरा 'रिक्शा खीचना जारी रहा । इन्हीं दिनों सोन रोजकीषु्रौ लेकर मुक्ते 
` क्षपसी भाई फ जनाना भौर उनके वच्चो को, उनके घरपर भीष्ठोड्‌ माना 
` पड़ा धा । वहाँ से लौदते वक्त मने पस वहू गउजी से कहा था, “घव भगवान 
क्षी लीका ह भउजी { ्घोधा अभीः नावाकिगि है, वालिग होता, तो कारलनेमें 
` नौकरी, मिरु जात्ती। सैर, किसी तरह बच्चों का मुंह देखो ! ये क्षपसी भाई की 
निशानी ई । कभी-कभी आकरं तुमखोयो से जष्र भेंट कर जागरा । 
अच रतनमगर मं सोशलिस्ट पार्टी कौ पूरी धाक्‌ जम गयी) मुञ्चे 


भानिकिहजी बरावर कहते ये कि मेरे ' छिए वफ से िफारिदा कर क 
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भच्छी जगृह दिरवनिा चाहते है, मगर मँ भी उन्दँ बराबर मना करता रहा 1 
मै सोचता था कि मेरा यह अकेरे का फायदा मेरे सारे मजदूर भाइयों कै 
लिए वहतत भारौ गद्दारी साचित होगा । हँ, मैरी तरह कुछ ओर मजद्रर 
पादीं भानै-जाने लगे थे, जो चाहते थे कि यूनियन कै दावे पर उनकी 
तरक हो जाए गौर कख मजदूरो के साय एेसाहौ भौःगया। मगर मत 
उनकै खिखाफ आवाज नदीं खयायी । मेरा खमाल याकि अभी उनमें समक्षदारी 
कौ कमी है । भव हमारे मजदूर भाईको कोई भी अफसर ठोकर महीला 
सक्ता था, कोई भफष॒र गारी नहीं दे सकता था ! मजदूर के गेम हाय 
ख्गाने से दरवान मी रने लगे ये ! मजदूर तो भव भी भजदुर थे; तकरीफे 
सारी नहीःदर हौ गमी थीं, मगरवे सिर उटाकर चरते भे, सिर क्षुकाकर 
नहीं । 


इसी तरह चार महीने वीत शे \ साठ अगस्तको १९४२ की क्रोत्तिफी 
साद मनानेके लिए कारलानेमे एक रोन कीट हृदं! लुदूत निकला, 
रतननगर भौर बनव मेँ सभाषएटं हुं । भास-पस के रष्टरीय तैतामोंमे 
भाजादी फी लड़ाई के इतिहास दुहरा \ अगस्त-क्रति में गोकी फे घाट उतरे 
शहीदों कै प्रति श्रद्धोजलियाँ दौ गयीं भौर पांच मिनट तक चुप रहकर लोगों 
ने राष्ट्‌ में शांति कायम ` रखने की कसमें लायी । सी घटना कै एक महीना 
घाद ही, शायद सित्तम्बर के दुरे सप्ताह का यंत हौ रहा धा--अखवारीं जं यह 
समाचार आया क्रि पानिस्तान मँ हिन्द्र-मूस्ठिम दंगाहो रहा है । पाकिस्तान 
कै किसी वहत यदे अधिकारी मै कराची रेषे क्हाथा, “दुनियां फे 
मुमलमालो, अव देर मत करो \ होद्ियार हो जायो! तुम्हारा दस्म 
खतरे में है।"“ 

एन दिनों मेरी दयूटौ छः वजे शाम से थो । म सुबह ही स्टेरान के खस पार, 
खदा में, जिउराखन के लिए दूबे माने जा रहा था (जते ही षटाकके 
नजदीक पवा कि देवा, एक प्तिगरेट फी दूकान पर वट मुखरमान दूकानरार्‌ 
को, एवः सिक्ख ने मपने कृषाण सेदो दुकटे करदिया। मतो पत्थर ीतरह 
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उसी जगह खड़ा हो गया। तमी पूरवकी ओर पै बे जोय कौ भाषान 


सुनायी पड़ी-- 

चोल्यो, महावीर स्वामी को जय] 

हरहर महादेव !॥ 

त्‌ गूर गोविद तिह की जय 1 

तभी एक हिन्द्र होदल से, जो वगल ही मेँ था, पांच सात सिक्त मौर निकल 

भाये । उनके पास मौ तरह-तरह के हथियार ये । वे लोग पहले पिक्लो फी 
टोरी के साय शामिल हो गये 1 इसी समय दक्लिन की गोर से आवाज आने 
उगी--यल्छा हो अकवर ! भ भल्मुनियम का रोटा लिये स्टेशन के पुल पर 
चढत हमा बहे जोर से, अपनी ्चोपद़ी की मोर भागा । एसे मौके पर बुदा या 
भगवान से मिलकर यहं पृष्ना विल्कुरु नामुमकिन काम था कि सचमुच बे खतरे 
भेँदहैया इन्सान खतरेर्मे ह । मगर दोही रोजके वाद दके लाश सेषट 
गयीं । उन्हीं से होकर पुलिस कौ लारिया चने लगी । धरती बदसुरत हो गयी' 
थी । दन्सानियत भपनी' जगह से टल गयी थी । लाशों की सहधि तो एसी फटी 


किशोगहजेके शिकार हो गये। । 
® @ @ 


ए४ 


भगवान या षुदाठाला के यहाँ छेष्स वरद्‌ का कोद भी सत नहींभाया 
ङगि पै खतरे मेंमहीं है भमर ष्या वतलाञं दोस ! इन्छान हैवानियत की बातिग 
मजि तक पटू भमा । बादमी, भादमी वा एून पी रहाय धा 1 रवननयर्‌ प 
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दे के पुलिस ने सोन-चार ही रोज में दवा दिया । ठेदिन खाहौर, अमृतसर, 
दिल्ली भौरं करते ते ओ खवरे मिलती थी, उन्हें सुनकर रोएं लड हो जते 
धे । किंतने मन्दिर तोड़ दिये गये, कितनी मस्जिद वराद कर दी स्थी । न जने, 
उस दंगे मे कितनी चदय फोडी गयी, क्रितना सिंदूर धो दिया भया । क्ते 
मुन्ने व्यो की नोक पर उद्छले गये, कितनी मुश्चियो के हजार दुक तिये गये ! 
कितनी वस्तां जला दी मीं । दिल्ली से भागकर भये हए कई जोगो ने वतत 
खाया करि वह के सिक्ख दिल्ली स्टेशन के प्लेटफामं पर भाकर्‌ रेक्गादियों में 
वठे हिद मुषाफिरो से पृषते, “हं कोई शिकार, है कोई मूर्गा ? 
‡/शिकार ओौर मूर्या था ?"' मनि पूछा! 
“मुषरमानों को चे उष चन्त; इसी नाम से पुङक्ास्ते पे 1"! वे बते} 

नोभाखारी के मुसखमान, हिमो को तवाहं कर रहे थे । सुना गयाकि 
अपनी मा-वहन कौ प्रतिष्ठा वचा के खयाल से कर हदु ने उन्हे भपने-अप 
काट डाला । इन्दी दिनो महातमा गधी की. नोमाखाङो-यात्रा शुरू हो गयी । दिद 
मुस्किम एकता कायम करने के लिए वे नोआखाती पटच । अखवारों मे मैने 
पठा कि वरहा के मुसलमानों ने सच्चे दिल से इनकी सातिर की 1 वै मृसलमानों 
के धर्मे ठहरे भौर वहीं भोजन भी किया + पूरी वात याद नही, भगर उन्होने 
देषा बुरा काम नही करे की शिक्षाखोगौकोदी थो! कुछ रही दिनके वाद वे 
नोभाखाी से फिर दिल्टी जट मापे \ न-जने दोनों देशों कै नैताभों फे वीच 
किस प्रकार की शतं तम हृदं । ममर पाकिस्तान के बहत से हिरु, हिदरस्तान मे 
चके आये भौर वहुत-से मुसलमान पाकिस्तान चङे गये । पाकिस्तान से भागकर 
अये हए हिदुंभं की हालत मजीव थी । वे सडको, बभीर्चो, स्दैशन के मुसाफिर 
खान, धर्मणालाभों भौर मस्जिदों मं भरग्ये! उन रोगे; को "रणा" कटा 
जनि छ्गा \ उनकै मुंह से मी मुक्ते रहर, अमृतसर के हत्याकांड की वाते सुनने 
के मिलो । मगर क्या करोगे भुनकृर ? मै तौ नुह मपनी कहानी भुना रहा है 
एक-एक बात कहँ तक कट, इतिहास तो लिखि नहीं रहम हं 1 

सी तरह सन्‌ १९४७ का सार भी वीत गया! फिर कम्पनी के सामने 
हमारी यूनियन्‌ ने बोनस कौ माँग रखी भौर कम्पनी के भेननेजिग एजेंट ने फिर 
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चुप्मौ मार छी । जनवरी का महीना बा थया । एस वार्‌ हमरो ने कम्पनी के 
सामने दस तरह फी मागि पेश की, जो वादमे किसी हद तक नहीं टो सरी- 

( १) कारणाने मं कम्पनी जहा-जहं पर ( कैदार केदारा ) कामकराती 
ई भौर अगर वहां साल-मर्‌ काम चठता है, तो वहाँ का ठेका तोड़ दिषां जपि । 
येहा काम करनेवाछे कम्पनी कै आदमी स्गन्ते जाये मौर उनके साय भी वही 
व्यवहार हौ, जौ ग्यवहार बप्पनी यपने जपि वहा षयि आदमी फे साय 
करती है । उनक्री नौकरी भी पवी समन्नी जाये । 

(२) रतननगर के कुल्यो को, हेत्परो को, मिस्थियो फो निग तरह पै 
यतन फा हिमाय येवा है, बह हियाव यदा जये। भैरो, एक करटी फो यम 
एपये वेतन मौर परच्ीर दये महग फे मिलते ह । ठे$िल दद्म हियाक एग 
तरट्‌ होना चाहिए, धीर मेहगाई के ओर एषीस रषये येतन । 

(३) कुल मिखा-जुदाफर मजदू रो फो पैताटिस देपपे नही, षट पये 
मिलने चादिए } 

(४) वोनसकेःस्प मे पार महीमे फ येत्तन मह्गाईके साय दिषा जादे। 

(५) फुदियों कैः रहने केः छिए्‌ जो नाममात्र कैः पराटंर यने ह, कंपमी उनी 
स्पा पदृापे, उनमें विजसी-वत्ती फा प्रपंथ परे मोर जयत फनी हृर्मनटूग 
फोषवार्टर्गहीदेदेती, तव्रसक याहूरके किरा गे रेट षर उर्गाट्र- 


शटाउम्य दे 
ध्नकै यद्ाया सीदमी करई छरी-येदी मिणो) पजरपयेपथो पिए 


टटी गमद यूया । इतननमरर्मे सोगदिरट पाटा ब्रुती वोणग्ही 
धौ हमरो मौ धरा पत्वा या ङि हमारे मदे निककर्पटणी । माका 
दार देने दिषु कंयमी भौ १९ जनरदी ठङ्‌ गमदरिया पयमा 1 पेद 
मदने परश्टागयपा हिताय उनकी गे मनर हर्द दरे 1 पीन उन 
धते दोदर सर पश्यो मौर म कौर जदर्म न्द । शप श दिदि 
मरामासग, गमा इणे हमरो श पौदाही कनेर 


मुदम निकार 
वि सवर सि, द म शिया मदिर, वार्या करो कनः गरामा 












शः मो ट दवयने योतय परदाय टी रूषक धरी मरः 
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मेपने-जाप स्कः गयी, मुल्क मे तहलका मच गया! फिर पदी दिनों वाद 
रोय स्वयंसेवक संध के वाख्वर, शिक्षक भौर भी उस संस्था के वहे-बडे अधि- 
कारौ भिरप्तार यि जाने लगे 1 मेटो के जलावा करई कंप-जेरु सुल गये ¦ 
पता चसा कि महातमः माधी का त्यास कोई महाराष्टरय हिन्दू युवक है खीर 
उसका नाम नायूराम गोडते है । इस हत्याकांड के एक-दो सरोज पहले किसी मदन- 
खारू पहवां नामकं आदमी ने भी विडला भवन के पौरे वम फेका था। 

पटने कषे उन दिनों जन्मभूमि" नामक साप्ताहिक पत्र राध्ीय स्वयंसेवक 
संघवालते मिका रहै थे । उपमे उन रोगोंको भोरसेसफार्ददीजा रहीधी 
कि महात्मा गाँधी की हत्या मे "राष्ट्रे स्व॑सेवक संव ।' का कोई हाय नदी 
है, वै छोग निरोप है भौर महात्मा गधो कौ हत्या होने से वे बहुत ही दुःखित 
ई । पटने से इन्दी लोगो का साताहिक पत्र वर्तक" शमद इन्दी दिनों निकले 
स्गाधां1 उस अखवारमें भी इसी तरट्‌ के ठेव होते, एसी ही कचिता 
होती ! मगर इन लोगो की पोत खुलकर रही । जनता की नजर्योँसेयेलोग 
तभी गिर गये। 

मखदुरो की मग यर ददृतार की वातत करई महीमे तकं दवाकर रली 
गयौ । आदिर जून मे कपनी ने मजदूरों को सिफं पद्रहपद्रह दिन का बोनस 
देना भेजूर कर लिया । सवके वेतन में भी पँच-पाव सपये वदृ गये | जेक्रिन, 
दूने अकावा.जो भौर ममं थी, उन प्र नगे सार विचार करने का वचन 
दिया सया । इसत मजदू रो का उत्साह नहीं टूटा । युनियन के सभापति, सेक्रेटरी 
मौर पार्टी पर मजदूर को पूरा विश्वासं था । लेकिन, जवे बोनस वेटने का वक्त 
साया, तव हर भचजदरूर से, दो-दो रोज की मजदूर मांगी जने चमी । कहा गया 
करि हमारी पादी के पास अपना प्रेस नहीं ह । हम सपना प्रेष छलना चाहते 
है । यह्‌ चंदः प्रे खोलने में खचं हया । चहर यै बड़ी श्ुवसुरत रसीद-बही 
छपकर भासी णी । चेक की , तरट्‌ रगतीथी। उस पर सोशक्तिस्ट पार्टौके 
सवते बह़ेनेताकानामभी चपा था) दोनतीन रसीदनवही. देकर भसे भी यह 
काम सोपा गया । खजाने कौ जिस खिद्को पर मजदुरो को बोनस के रूपये भिक 
रहै थ, मै रसीद-वही तेकर वहीं खड़ा रहता । मौर इस "तरह मे ह्र मजदूर 

लो०--२२ 
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से, उसके बोनत के रुपये से, दो रोज की मजदूरी ले हीः सेताथा। मग्रर्ग 
उनका चेहरा देखता, वे बड़ी परेशानी गौर दबाव महसूस कर रहे थे । वे मेरी 
मौर अजीब नजर से देखकर कहते, “छो, दो रोज की मजटूरी मेरी हौगीही 
क्रितनी,केखौ। लेलो ।"” " 

“इस तरह कयं बोलते हौ ?"' पूछता 1 

कुछ नेहीःठेलोन 1" £ 

"घबड़ामो मत, पाटी काही कराम होगा 1" म कहता ! 

“धवड़ाने कौ भया वाते ह, जव देना ही है, तो घवडाङेगा क्यो १” 

“पादीं का जव अपना प्रेस हो जाएगा, कांग्रेस सरकार हमारे आगे हाय 
जोड़कर खड़ी रैगी ।'" मेरी ही तरह कोई मौर प्रेस के छिएु रुपये वसूल करने- 
वाला उन्हँ धीरज देता ! एक मजद्रुर ने बहुत ही दुःतित् हयेकर कहा, “गह्‌ 
ोनस मिलना भीर न मिलना दोनों बरावर ही ह 1" 

सो ग्रयो मया? मैने पृष्ठा । 

"सो तुम नहीं जानते मया ? कहकर उस मजदरुरने मेरे भगे भषनी दो 

। सेन को मजदूर की रकम फक दी भर विना वह छप हई सुबसुर रसीद छिपे 
चला शया । मेरे पास खड़े एक मजर नै कहा, “उसका देने का मन महीः पा, 
मंगर भाई । छायद इसीचिए पिनपिनाता हुमा चला गया हूं 1“ 
^". मेरे मुह ठे निकला मौर मँ न जाने क्या-क्या सोचने टया । 
उसदोजमेरा रेस्टथा।! वैतेतो ड्यूटी सत्महोने प्रभी गरिता 
खीषता चा, माज कारखाने से चुरी रहने पर भी भं रिका सीवने नहीं गया । 
शाम को सीधा यूनियन के दपत्तर मं टवा । मेरी भावाज सुनते हौ भानिकिह 
नै सुकते मपे कमरे मे पुर किया । शइ कमरे मेँ भकेठे वही रहते थे । बहा 
एक वदिया-सा पलंग दिष्ठा या । टेवुल परर पृत्तकं मौर बही-वाते रसे ये । उग 
कमरे फी दीवार मे, पलंग के सिरहाने की भोर, सोशदिस्ट पार्टी के पक्वे 
नैवाषीतस्वीरमीदटेगीयी। 
“कहो, वया खबर हं ?” मुर्ते मन्दर पएुकारर उन्दृनि कदा । 
“अच्छी ह 1" वं बोदखा। 
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॥ ्वैटो 1“ 
` (ठीक है ।" मने कहा । 

"नहीं, नहीं वैल 1” कहकर उन्होने मेरा हाय पक्डच्ा भौर जिस 
पठेग पर वे लेटे हए े, उसके वैताने कौ भौर मुञ्चे विठा दिया । मैने जव पिर- 
हाने की दीवार को जर देखा, तो तस्वीर पर नजर पड़ी । पूषा, "यह किसकी 
तस्वीर है?" 

“नहीं पह्चानते ?" उन्दने भवरज से पूषा } 

“नहीं 1" रते सरक ठंग से जवाव दिया } 

“रे, घी है जवप्रकाशनारायण \** 
`` "अच्छा, तो यही है जयप्रकाश वाव ?"' मेरे मुह्‌ से निकला । 

“हा, भपनी पार्टी के सबसे बड़े छीडर । इनसे मिलो, तो वियत सुण हौ 
जए । तुमन्ज॑से खगो को गोद मेँ उठा ॐ! ये उन समी लोगों को ध्यार करते 
है, जो संघपं कर रहै "ज देश के मजदूर किसान के छिएु अपनी करुवमिी कर 
रहे है । राजनीति कै बहुत बडे सुल्े हुए विद्वान हँ । पंडित्र जवाहरलाल नेहरू 
तक इनके सवाखों का जवाव देने मे सोचने रय जति है ! सन्‌ १९४२ फे भादो- 
सत फे मे भग्रदूत कहे जाते है । जे की चहारदीवारी फाँदकर भाग गये ये ।" 

गच्छाः 

जवाहस्यार नेहरू इनसे बहुत दरते है \” 

वाप रे बाप, रेते भादमी से क्यों नहीं डरेगे ?” मने कटा । 
"इन्हीं की सलाह से तो प्रेस खरीदा जा रहा ह \* वे बके । 
“हा, मै जपम एक बात कहने ही वाखा थाः .।' 
. {क्या, कहो 1” वे वोठे । 

, “कई मजदूर दो रोज को सजदरूरी देने में सकपका रहे हँ । षया खयाल है, 
यह्‌ चन्दा केना सेक द्विया जये ?" 

“अरे; तुम पागल तो नहीं दो गयै मंगरू } यह्‌ तुम क्या कह रद हो ? गरे 

नहीं खरीदा भया, तो मापे काम कते होगा ?" 
"व्यो, प्रे के बिना काम नरीं हो सक्ता ?* 
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“अच्छा 1” मेने कहा । यहां आलमारियों से पुस्तके 
विष्‌ दो जादमौ थे 1 साद्नेरियन के कमरे के याहुर एक 
जौ पुस्तकों का नाम शसु बुक" प्रर चढ़ाया करता 1 
एक कुसो पर मँ वड रहा 1 वह्‌ भादमी, जिसकी चर्चा 
रियन से इस तरह वाते करने ल्गा-- 

“आर मुनादये साह्य, कोई नयी बात ?' 

“सब पुरानी बात ह॑ । लाद्ब्ररौ ते क्वार्टर भौर 

मने तो भपके यहा का कंटलोंग देखा ह । 
पुस्तके निकली हँ । उनका नाम कैट्लोग मेँ नह 

हमारे यहां तो वजट ह । अव नयी पु 
जायेगी । आप मपनी पुस्तकों के नाम रिता 
फा पता बतला दे, तो भौर उत्तम 1" ५ 

"हिन्दीमे तो अवतकमेरेदोही 

“गजी, आपै लोग तो बहुत `" 
है 1 खाडव रिमन वोले 1 ह 

^, मेरा तो यदौ सिद्धान्त हं ।थ ~“ 
साहित्यकारों को भो जन-जीवन की रक्षा "५ 
का सामना करना ¶द़ता.है ध 

“नसे जान-पह्चान है या नहीं ?' "> >. 
लादन्र रियन ने मुक्षसे प्रा ॥ ~ ~ कः 

“नहं ।" मते सीधी तरह जवाव ५ 
धूर-घूरकर्‌ 1 

“कौन है मापे ?५ उस मादमी ने रुक्त 
्ण्ठीथी 

44 ०००१०००००००००१००००००। १1 मेरेमुंहसेकुष्मोन 

“हमारे रतननगरर के एक जागषूक भजर । स 
इमे-गिने कोर्य-कर्ताओों मं एक मौर पुस्तकों फे कीड़ा 


^ 


(2 


[9 
+ ~ 
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जौवनियां वदे चाव से पते ह । इष छद्व्ररी कौ तो श्स्सने छान मारा +" 
खाइत रियन मे बतलाया । 


"वाच साद्व, मापने ततो अच्छे छादभी से परस्विय कराया ""““ 1“ कहकर 
उस भादभी नै मेरी ओर्‌ देला मौर मृद्ते पृष्ठा, “यहा कौन-सा काम कस्ते हो, 
किस पफैवध्री मेहो?" 

“कुली है, एतिड प्लाण्ट मं काम करता हँ 1" म नोठा 

ष्की हो?" 

"जी!" 

"भरे यार, यह्‌ कया कह रहे ? राजनीति की पुस्तकं समन्षते हो ?"" 

“जितनी दर अवल दौड़ती है, उतनी दूर तक समने की कोरि 
करता! हुं 

“शावास कोरे ! खुश रहौ“ कहकर उस आदमी ने मुकसे हाथ 
भिलापा॥ 

"सौर आप?" यनै पृष्ठा ¶ 


“मरे, ये बहुत बहे ठेलक भौर कवि हँ । ये जो कु भी जिखते है, पिं 
तुमणोगों कै किए ।” लाइत्र रियन ने बतलाया 1 

“अच्छा "1" भृन्े भचरज हभा । 

““ईनकी कितावें मेगवा रहा ह । ले जाना 1" 

“जरूर छे जाऊंगा ।* मै बोला 1 

श्व॑तोरेसीही भाषा किवता किकी से छेनर प्रोफेसर तक उका 
आनन्द ऊ सरके ।” केखकजी ने ऊाद्रोरियन से कटा \ 

भनि प्रेमचन्द की पुप्तके पदै है, कमाल की. किवार है "+" मेरे मुंह 
से निकला । 

"महात्मा गधी को हत्या के बादर्भैने उन परएक कविताचिसी थी 1 
अद्रारह पश्र-पतिकाभों ने उत्ते छापा था 1" लेखकजी नोरे 1 

* “मापका नाम ?” मने पृडा 1 
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“जच्छा1* मैन कहा! यहां आल्मारियौ स पुस्तके निकाठकर देम के 
च दौ भादमी ये । लाइेरियन के कमरे के बाहर एक कल्कं भी वैषा था, 
जो पुस्तकों का गाम श्वकः पर च्म करठा ! व्ह द्यम के कहमे 
एक कुसा पर र 5 रहा । वह्‌ मादमी, भिक च्चा अभी. मते कौ ह, वाद. 
स्यिन ते एस तरह बाते करने ल्गा-- 

“भोर सुनादइये साहब, कोई नयी बात ?” 

“सब पुरानी वात है । लाद री पने क्वार्टर घौर फिर क्वार्टर से गदर र ।" 

“मने तो भापके यहाँ का कंटलोग देखा ह । हिन्दी भे शवर वहुत-सी नयी 
पुस्तके निकली है । उनका नाम कैरटलाग मेँ नहीं है ।“ 

णहुमारे यहाँ तो बजट है 1 थव नयी पुस्तके नये साल के बजट से खरीदी 
जायेगी 1 भाप अपनी पुस्तकों के नाम कछिखवा दे, तो उन्हे मेगा ठ । प्रकाशकों 
कम पता बतला दै, तो मौर उत्तम 1" ल्दव्रो रियन वौके । 

“हिन्दी मे स्तो अव तक मेरे दो ही उपन्यास निकले है, एक कमिता संग्रह 1" 

“मजी, आप-जंसे छोग ठो बहुत कमं लिखते ह, मगर अच्छी चीज रिते 
है 1"" छाद्् रयन बोले 1 
` शह, मेरा तो यही सिद्धान्त है) थोड़ा किलो, ठेस टितो ) फिर मुय 
साहित्यक को जो जन-जीवन की र्मा फे लिए सद्धं कर रहै है, बड़ी दिककतौं 


को सामना करना पड़ता ह ।“ 
“नसे जान-पहचान है या नहीं ?" उस्र भदमी की मोर शारा कके 


लाद दिन ने मुक्से शूद्या 1 इ 
शतीं 1" दने सीधौ वरट्‌ जवाब दिगा 1 तव षह स्रादमी मुस देखने कग, 


धूर-पूरकर 1 „~ 
“कौन है माप ?“ उस आदमी गे मुक्ते एषा 1 उसके शठे की भावाजं वंड़ी 
ख्ष्टीषी 
क १०००००००००००१००१५०००४. 1 मेरे ह से कुट भी न निच ॥ 


"हमारे रतनेनगद केः एक णागरटफः मजद्र 1 सोगदधस्ट मजर गृनिमन मे 
दने-गिने कायकत मे एक मौर वृत्तो के कोड ‡ उपन्याघ, गरगनीति, 
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जीवतिर्यां बहे चाव से पदे ह! द्र णद्छोरीकौ तो शष्सने छान मारा 1“ 
खार रिमेन ने बताया 1 

“वाव साद्व, आपने तो भच्छे आदमी से परिचय कया ""“" 1" कहकर 
उस आदमौ नै मेरी भौर देवा मौर सूने पूछा, "यहां कौन-सा काम करते हो, 
करसि फैक्टरी मेहो?" 

कुरी है, एसिड प्लाण्ठ में कोम करता हं 1" मै मोखा 

४ कुली हो १ 

“जी [' 

“सरे यार, यह्‌ षया कह्‌ रहै ? राजनीति कौ पुस्तकं समकषते हो ?” 

"जितनी दुर यक्छ दौड़ती है, उतनी दुर तक समक्षने फी कोशिश 
करता ह ।' 

फरावास कोभरेड ] सुश्च रहो "..“““"1 हकर उस भादमो ने मुहे हाय 
मिक्लाया। 

“मौर माप“? ओने पृष्टा 


“अदे, ये बहुत वदे ठेखक ओर कवि ह । ये जो कु भौ छिलते ई, सिफं 
सुमलोगों कै किए ।*” लात रियन ने वतलाया 1 

“च्छा “^^ 1" मुज्े अचरज हुमा । 

“नकी कितवे मेगवा र्हा ह । ठे जाना ।* 

“जरूर के जाङभा 1 म बोला ॥ 

"भैतोएसीहौ भाषा च्डिताहूं किकी से लेकर प्रोफे्र तक उसका 
आनन्द छे सकं ।” छेखकजौ ने लाडत्ररियन से कहा 1 

“मने प्ेमचन्द की पुस्तकं यदी दै, कमाल को किताबें है "““ !" मेरे मुह 
से निकला ॥ ८ 

“महात्मा माधी को हत्या के बादर्भेनै उन परणएक कविता लिली यी) 
अदुारह्‌ पत्र-पत्रिकभिं ने उत्ते छापा चा । ठेखकजो बोले ! 

“मामका नाम ?" भने पृछा ! 


( ३४४ ) 
“भेरा नाम ? युगान्तर 1” लेखकजौ ते अपना नाम वहे ही गम्भीर स्वरम 


वतलामा । 
गयुगान्तर ^?” 
“हा, इती नाम से स्वनाएं छपती ह 1“ लाद स्मिन नै वतटाया ! 
यते माक्सं पर एक कविता ल्खीथौ। ध्री पी सी जोयीने मुक्ते 
छप्नीस वार वह कविता सुनी 1" ठेखकजी बे 1 
केखकजी से मिलकर मै सचमुच महानता को देखने खगा या, मै निहाल होः 
गया । सच पृषो, तो जिन्दगी मेँ भने पटरी वार भाज एक लेखक को देवा था} 
एसा लेखक जो उपन्यास कलितता है, जो कवि ह ! जिसकी कविताएं अटारह 
पत्र-पधिकाएे छाप चुकी थीं 1 जिसकी कविता शी पी० सी° जोशी एक-दो वार 
नेही, उत्रीस बार सुन चुके ये, मने मन-ही-मन सोचा, नौजवान आदमी हं} 
होमा, कलम का जादूगर ! र अपनी कम जानकारी पर तरस घने गा क्रि 
एसे लेखक भौर कवि को नाम मुद अव तक वयो नहीं माठूम ? माप्सं भीर 
पौसौ०जोशीका भीर्मने नाम सुना था, मगर उनके वारेरमे कौं बधिके 
जानकारी नहीं हासि कौ थी । माक्सं के वारे मँ इतना जानता या कर दङिति 
जनता की तबाही दूर करे मेँ भाक्सं का बहुत वड़ा हाय रहा । उसने पुस्तक 
लिल-लिखकरे निम्न समाज कौ विग्रड़ी हाटत सुधारने के तरीके वत्य थे । 
परी° सी० जोशी के बारेमे यह्‌ माट्ूमथा किवे कम्युनिस्ट पार्टीके वहत बहे 
लोडर रहै) किन्तु, हन दोनों बादमि्ों के नाम के साय कम्युनिस्ट' लप्ज हभ 
था, इसलिए मैने इनमें दिलचस्पी नहीं ली । सजटूरी के वौच या सोशलिरट- 
मजदुर ्ूनियन कै दपर भं, इस पार्टी कौ कोई चर्चा बड़ौ धृणा फे साय की 
जातीथी। मेरे दिमाग के भीतर कोई एेसासमां नहींदेव प्राद्हायाकि 
जिसे स पार्टी भौरश्सपार्टीकै लीडयोकेनामकफा मुञ्च पर गरहरोःभ्रमवि 
ड़ 1 म बयदर यही सुना करताथा किस्से “जनता कौ मावाज' नाम की 
कोड्‌ चोज नहीं दै! षादौ के फैसठे के सिला कोई भो पना ठकं नहीं पेश 
कर सकता । स्ताटिन फे खिलार किसी भी तरह की दी देना, सोवियत षप 
भें सवते वडा पाप समन्ञा जाता ह! मुले वडा दुःख होता किरेते चैर 
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जनता यैत सुया रहेगी, जो भनौ शिकायतें या अपनी कमजोरी सुनने का धीरज 
न रखता हो । रेखकजी ने मुहे "कोभरेड' कहकर शाबासी दी थौ 1 मने समन्त 
क्यिाकिये जरूर ही कम्युनिस्ट ह । तव भने उने बविकं बातचीत नहीं की 
मौर सपनी माग की पूस्तक मिरु जाने पर लोट जाया । 

सन्‌ १९४९ का जनवरी महीना शुरू हुमा था 1 बड़ी कड़के की सर्वी पड 
-रही थी । वं की तरह्‌ हव। चरने छगी थी । हमारी मूनियन की भोर से फिर 
कम्पनी फे पास मिं सेजी गयी थीं । ' बोनस दो, वेतन ढायो, दृष्टयो के दिन 

, चदागो, ठेकेका काम तोदडो--यही हमारी कुछ ममगेयौ। दोपहर को 

पता ल्गाथा फिजाज मानिक सिह ओौर कम्पनी के मेनेजिग एजेण्टके 
वीच मागो के सम्बन्ध मे बातचीत ह है। लेकिन वया बातचीत हर्द है! 
यह्‌ जानने के सिए मै व्रता हुमा, शाम मे, सात वेके वाद भूनियन 
चै दफ्तर भं पहुवा ) भीतर पचते ही मानिकं स्हिसे ट हर) भने 
खन्टं साम किमा । मेरे साम फा जवाब देकर वे भारौ आवाज में वके, 
“वेट मंग 

“भाज मेनेजिग एजेण्ट के यहाँ गधे थे न ?” ने पूषा । 

“हा, गया था ।"' चै बोले । 

“क्या वात्तचीत हृद्‌ ?"" मने पटा । 

““तुमलोगम तो कान में तेर डाकर वठे रहते हो, कुछ मादरम भी ह 2" 

“क्या ?” मने चवड़ाकर पृष्टा । 

“दस साख सिफं हडताल ही नहीं करनी पड़ेगी 1" 

‡फिर भोर क्या कटना होगा ?" 

जंग चनी पट़मी । इसी साल हमारी एकता, मजद्रुरसंगठ्न . भीर पार्टी 
का इम्तहान हौ जाएगा ।'* 

“शसो क्यावात ह? 

क्रि की सूनियने फिर या गमी । तुमने बहु दपतर देखा है, जिसमे 

चोदक ताला बन्द कै चख यया था २" 

"नही, इयर कुछ दिनों हेतो भं उधर गया ही नदीं 
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“जाकर देख गाओ । वह दष्तर फिर सुख गया ह । दपर के सामनेवाटी. 
जगह मे जीपगाडियां खड़ी ह 1 कांग्रेस के कायं-कर्ता वहां आजा रहे है । उपर 
मैं साइनवौडं ठेग गया है. कष. 7, ए. €. 1 

सका वया माने ?"" मनि एय ) 

“ण्डियन नेशनल दै यूनियन कांग्रेस । थव फिर कोगर्ियों को मनद 
की भाई करने को खयाल हौ माया है । इसके पीठे समन्लो, काग्रेस का बहुत 
यडा हाय रहेगा । भौर कांग कौन, वतमान हिन्दुस्तान की सरकार { देखो, राज 
नीति फा व्याकरण यह वत्तलाता है फ यह जो टड गूनियन काग्ि् यहां मायी 
है, वह इसक्िए नहीं कि मजदूरो कौ मांग पूरी करादे, मगर हडताल न हीने 
दे 1 कोरे सरकारने इन रोगों कौ इसलिए भेजा है कि यहाँ से सोगरिस्ट पार्टी 
उड़ जाए । ओर पे देह लेना, यह कई मन्द्रे के हक की व्ड्दम 
साबित होकर पार्टी के कायम रखने मौर न रखने की लड़ाई सावित होगी । 
अव हमटोगों को कल ही से वारवार सभा बखानी चाहिए गौर मजदूर को 
समञ्ञाना चाहिए किं वे इस शूनियन कै धोखे मेँ मत भाय । बह पूजोपत्ियो गौर 
कृग्रेस-सरकार कौ भद्रे कौ यूनियन है "1 

अपनी यूनियन के सभापति के मुंह से एेसी वाते सुनकर म हुवका-वक्या 
रह्‌ गया ! मै उनका मुंह देखता रहा भौर षंच मिनट तक मेरे मुंह से भावाज 
नहीं निकी । मँ सोचने खया कि मचानकर यह क्याहौ गया] कपरेत-सरक्रार 
कोभौ वषया ह, जो दख तरह से हकूमत के बल पर देश के किंतसान-मजदरो 
को सून चूसना चाहती ह । गांधीजी सत्याग्रह के बहत वदे हिमायती धे । यपनी 
मांग न पूरी होनें पर वे भूव-हडताल कर देते थै । यपनौ मयो कै लिए मगर 
मजदूर हतार करना चाहते ह, तो सरकार को क्या बाप्रतति ह ? उचितो 

यह था किहुवूमतं फे यख पर वह्‌ दे क पूजीपवियो फो दवाकर मद्ये मौ 

जिन्दगी भ सुख मीर शान्तिके दिन ला देती! मेरे मंहते निकटा, “बहतः 

यदैदु्पकौ वाह 
“दते वदृकर दुःख कंय बात सौर वया हो रक्तो ह ? वे वेदे । 
मगर मजदूर तो उनकी यूनियन यो मनते नहीं हँ ।“ मने महा 1 


॥ 
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“भने सुना है फि बु मजदुरो को खपे मोर तरक्की कौ खारेव देकर 
ड युनियन का मेम्बर बनाया जा रहा है 1" 

“खसे क्या होता है, मृदी-मर मजदूर एक दर्जन कारखाने को नहीं चला 
गे । हमं तो हदताख करफे रहेगे 1” 

""मजदूरो मे इस वातत का बडे जोर-शोर से प्रचार कयना होमा 1" 

“सो तौ करना हौ होगा 1 इस यूनियन के समापति कौन है ?" मनि प्ट 1 

श्द्रसी इलाके के एक एम० एल० ए० है ।" 

श्यै तो समस्ता हं किरेसा करके कारेश-सरकार ते ह्मे अपनी एकता 
सौर संगठन को दिखलाने के छिए र्खकारा है ।'" नै योल | 


शह, कल शाम में मजदूरो कौ एक समा बुलानी है । 
, “जरूर वुलायी जाए 1” 


, भूनियन के दप्तर से लौटकर मँ जव मपनी क्षोषडी मे पुव, ठो पत्ता चा 
किर्माको.वहे जोरों का बुखारहोमायाहै। भने उसके सिर प्र हाय रख 
कर देखा, बुखार कौ गर्मो चे बह जल रहौ थी । जिउरालन यकल्ग बीमार 
भा। भस्पताङ में दिलाने पर डाक्टरने कटा कि खीवरः षद्‌ गयाह। 
देखने से, एक-डेद्‌ वपं का बच्चा तौन-चार महीने कौ तरह रग रहा था 1 हाथ 
पैर भूखे-मुखे थे । पेट निकला था । शरोर में ताकत नहँ थो 1 वीमारी कै कारणं 
तो चचक एकदम ॒था ही नहीं । जहाँ रख दो, वदं पड़ा रहता धा । पसाना 
बहत दोक्षा, कभी-कभी बह जोरों से चिल्लाने गौर हाध-पैर पटकने चगमता धा । 
कमजोरी को वजह से, सनीचरी अलय चुदरु की तरह लगती थी । रिक्शा 
सचे से कुछ धिक पेते नहीं मिलते थे। कभी दूष के किए से चुटाता, तो 
कभी दवा का दाम घट जाता । डाक्टर ने वैटा जिउराखन के लिए कई तरह 
दी दवाएं लिखि दी थी, जिन्हं वाजारही से खरीदकर छे माना पड़ता था। 
दसौलिए, कभी यह्‌ दवा खरीद लाता, तो कमी वह्‌ दवा नहीं रहती । मत्व 
यह्‌ कि पैसे को छषतरनाक तंगी से मून फु्सत्त नदीं मिली । दवामों कौ कमी. फे 
कारण ही, भाज से डेढ महीने पहे, मेरा॒रिक्योवाला दोस्त, अपनी वीवी को 
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दफना दुका धा । भाविरी हात भँ पता क्गा कि उसे टी वीण हो गयी है) 
जान-पहचान हौ जाने के वाद, जव भी जाता था, वेचारी वदे प्रेम से बोलती 
ओौर नादता कर्मे के किए वृचती थो । मां कौ भयानक बीमारी के कारम 
उसका छोटा वन्वा हमेशा उहसे अलय रहता गौर माँ के प्यार कै लिए दिन- 
सत विरुविलाया करता था + दस-वारह्‌ वटे रिक्शा लींचने के वाद, दिन-मर 
की कठिन कमाई के कुछ ही प॑ते वटोरकर जव हरि अपने उस कच्चे यौर गदे 
धर कै दरवाजे पर आता, तो एक्‌ साय उसफे सभौ वन्वे उसकी कमर भीर 
हाय से दिपट जाते थे । हरि का दिक भर भता धा । 
माँ दखार से वेचैन थी । भने भरपेट खाया नही । एक पफिकिर मांकीथी 
भौर दुसरी फिकर काप्रेस कौ मोर से यायी हई नयो यूनियन कौ । दो वजे रात 
से मुक्ते काम प्रजाना या। नीद नहीं मायी । जिउरालन मी जाग-जागकट 
कोहराम मचा रहा था । उद्‌ का भोंपा वजते हौ मँ उठा भौर फारलाने की मौर 
दौढ़ा। भीत्रर भाकर, काम करते वक्त मैने मजद्रर सायियों से सारी बातें सम~ 
क्षायीं मौर उन दस वात फे लिए राजी क्याक्रि वे कमी भौ रष्टय दरद ूनि- 
यन काप्रेतका साय नहीं देये । मैने उन लोगों से बड़ोदकर थाव के कते फार 
नामे फा जिक्र किया, मयर दयानाय पेडारकर फो चिदटरीवाखी वात महीं कही 
सीधी तरह से तना जरूर वतला दिया किं कां्रेस सरकारी भेजी हुई यह 
गूनियन भी एेसी षी ह्यमी । दिन में दत कारमोप्रा वजन परज्वष्टटरी हषो 
उसी भोर ये थ गुजरा, जिघर दाष्रीय दढ यूनियन दारे का दप्तर घुला पा । 
पतर फे सामने माकर श सडक पर खड़ा हो रहा । यहां दर्जनों मपी टोपिर्णं 
नजस्ना रही थीं । एोग यातं कते हए हाय मे खादी का र्पराल लि वार्‌- 
थार मुह्‌ पौ रहै थे 1 दपर मेः मकान के ऊपर धत येः पाम सचमुच एर बूत 
वड़ा साहनयोडंटेगा या, जिश् पर मोटे-मोटे हरफो मेँ दिगापा। 
राष्ट्रीय देड यूनियन फारत 
रतन नगर 
दहन मे वायो मोरदो जीपगा्ापदनेषौ। दण्डके भवान भै न्प्‌ 
तरिस्मापष्ागद्महूमाया। क्षटेके पोबमें यणोरनषकका वित्तदा) $ने 
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यहा उतत आदमी को भ देवा, जो करस होने ओर दो-एक वार सख जाने के 
कारण साधारण दादम-कीपर से राशनिग अफपरर हौ गया था । मृज्ञे अचरज 
होने रमा कर भख पेम गुर णोग मजदूर के विस चाप जायेगे १ तभी एक 
मेट मौर नारे कद का गादमी, जो कु गंभीर माकम पड़ता या, दतर के 
भीतर तै निकला भौर दो-तीन लोगों के साय, जीपगाडी पर सवार होकर कीं 
चखा मया । एकं मादम्‌ से पता चला कि इस युनियन के बही सभापतिजी हैँ 
लेवरमिनिष्टर के बहे प्यारे है । कोप्रेत जव आजादी कौ लडाई ल्ड़रदी यी, 


त्वये आध दर्जन बार जेल गये थे! भाजक्ल भतेम्बली के मेम्बर है । बब 
शकोचिक है { 


हमलों ते कंपनी को जो हडतार करने की नोटिस दी थी, उसमें भव 
सिर्फ पच रोज वाकी रह्‌ गये घे । शाम कौ, आज ही, सोशलिस्ट मजदूर पूनि- 
यन को मोर से रतननगर कै मैदान में मजदूरो की एक वहत बड़ी सभा हई । 
मानिक सह्‌ नै रुगातार तीन घंटे तक व्याख्यान दिया मौर कां यूनियन की 
कमजोरि पर रोएनी डाली । आज उनकी आवाज में ठंडी-ढंढी गर्मी मादूम 
हो र्ही थी। उन्होने व्याख्यान देते हए कहा, “सायो ! ` पाद रसो, " अगर 
क्सि के बहूकावे मे भाकर, तुमलोगोंतै काग्रेस सरकष्र के एजेण्टकी, जो 
रष्टय रेड यूनियन काग्रेस के समापति है, च्ंडावरदायै मंजूर करकी, तो तुम 
फिर उसी गड्ढे मे धकेल दिये जाभोगै, जिस गड्ढे में तुम जमाने से सड रहै ये, 
जिस गड्ढे में वुम्दारे जनबात जोश मार-मारकर बार-बार मुंह कीखा रहैथे 1 
तुम्दे माम होना चाहिए कि इस टड यूनियन के कोई भी अपने स्वतंत्र लया- 
छात्त नहीं हैः 1 इनके हर खयालात काग्रंसी मिनिस्टयो कै स्कूक तैरष॑दा हए ह 
मौर उन्दी की ताकत पर यै तुम्हारे वीच अपनी घाक जमाने जावे है 1" 
अमर तुम्हारे दिल में अपनी पार्टी के चिर मुहेन्वरत है, अगर तुम अपनी सेजी . 
सौर रोटी की सच्ची टड़ार्‌ छड़ना चाहते हो, तो आगो, इस लाक क्षंडे के नीचे 
खड़े होकर कसम कामो कि मरते द्म तक तुम दस्‌ कंश री-एजेद' रीय देड 
गुनियन कोग्रेस को पनी यूनियन के कूप मे महीं मंजूर करोगे 





(३५२ 
महम कसम खत हं ! 
हम कसम खतिहे ]। 
छाल क्षंडे को जय 111“ 


तव दस हजार मजदरुरो ने एक साथ यही आवाज बुरुंद की 1 
[8 8। 


२५ 


निशित समय पर हदृताल करने फो वात पार्ठीनेतयफ़र ली भौरि 
रोज हतार होनेवाली धी, उसी दिनि जीपगादी मे ऊाउटस्पीकर रगाफर 
राष्टय ड शूनिमन फारस कौ मोर छे रवननगर क कोने-कोने मे वहे ोरो मा ` 
अचार विया गया कि सोशदधस्ट मजदरर यूनियन की यौर यै जो हरताल दोने- 
वाणी है, वद सरकारी तौरषर यैरकानूनी फरार दो गरयीरह। जो मनद्ररद्य 
हृद्ताक भँ भाग ठेगा, उप्ते इक फल सुगठना पष्य । सरकारने यह कैग 
फिया ह किः हदताली खोगों को एजा देने कै छिषए बहु अपनी किमी भी हात 
का द्रतेमाल कट सकती ६ । मन्द्र को चाहिए पिये रष्टेयद्रड एूनियन 
कपर की ्ंडावर्दारी मंजूर फर उके दारा स्वि गमे कैये भीर्‌ चलाह्‌ पर्‌ 


चं । भाज मूल्क फी हात सी नदींहै कि बाद-वातषपर बट-यारगाने पंद 
कर दिये जाये । अपनी रोजी मौर सेटी के सिए टद्नै षय मनद्र्ते षा टक ६, 
जिसकी एदा वैर हद्वाख तिपि तिदे तरीके यपनाकटमी दी जायगी 
1 राष्रीय षड एूनियन कग्रेय से मजदूर कोको गनां नही होमौ, मट्‌ 


मजदूर का गत पमार ह 1 
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ष्टरीय टेड पूनियन कोग्रंस को कम्पनी कीभोर सेसारी भददतो भिः 
ही र्दी थी, स्तननमर के सभी अफक्षर भी उसी के समर्थक हो गयेये । वसे भी 
मजदूर ओर भफसरो मे कभी पटती नही थी । कारखाने के भीतर काम कटने- 
वे जफसर, इल्मीनियर, श्रीपट-इश्वाजं यर सुपरवाइजर, पफौवटरी-दध्वाज 
वरगरह्‌ पने मोहे के बल पर मजदूर को पाटी से अलग करा रहै थे । ष्टी 
की जरसे यह प्रचार व्याःजा रहा थाकि यह सव काग्रेस सरकारकी 
धमकी ट । कोम सरकार वया, किसी भी सर्कार की यह्‌ ताकत नहह करि 
मजदूर की सामूहिक हडतार को नाकामयाव सावित्त कर दे । अग्र सरकार 
ने मुल्क फेः मजदूर ओर किसानों का गपमान करने का फँसला किया है, तो 
शायद सरकार फे लिए थववे दिन या गये है, जव वहु जनता से मपमानित 
होने टगेमी । रसा करके सरकार अपनी गद्दी आप उकटना चाहती है मौर 
देसी सरकार की गदृदी उल्टकर हौ रहती है । भजदुसों कौ जमायत भें एसी 
वाते कटने के चि मुक्े मानिक ह्‌ मै सिखला दिया था । 


सरकारकी किष भी नीयत का चिना रु परवा किये हता धोपितत 
करने छौ घमा वुखामी गयी । फिर वही जुूत, वही नारे-इत्कलाव, 
जिदाविद ! रतननगरर के मैदानमे वहत हौ मंभीर समा हई । हहताक की 
चोपा करते हुए मानिक ह्‌ ने कहा; “साथियो ! दुनिया का दिहा तुदं 
खकरदार्‌ करता ह करि जव भी साग्राज्यवाद के खिलाफ देश के सनद्ूरकरिसानौं 
नै भपनो भावाज बुकद कौ, सरकारी मौर पुजीवादी व्यवस्या सै उन्हंदवाते कौ 
हर कोश की भौर जब मजदूरो ने भपनी एकता को दीवार कमजोर की, 
उन्हे तवाही जौर मागसी के धेरे में भिरप्तार कर छिपा गया ! जव-जव मजहुर- 
किसानों ने अपनी हिम्मत नहीं हारी, अपने भधिकार की पद्रेदारी के दिषु 
उन्हे पुरित्त की गोलियों ओर लाव्यं के सामने अपनी पीठ नदीं दिली, 
तव-तब साश्नाज्यवाद की ताकत, पूजीवाद का ङंदा उनके कदमो पे रुद्रिया 
मया) फस गौर रूस कै इतिहास बुम्हुं बतखाते है मि जनताशी यारी 
स्ता सरल्लर्‌ को जद चाहे, बदल सकती ह ! मानता दे, णय द्मृरनानम 
साघ्राज्यवाद नहीं रहा, हिदस्तान अव एक स्वत मृल्क ष्टौ गथा गवर्‌ भरजाद 
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सुल्क कै मजदर-किसानों को मया-वया हक भिया चाहिए --“--भेरी समक मेँ 
तो दु नही लाता । गाघीवाद फ आदयो प्र कामम की गयौ यह्‌ कपरनी 
सरकार, धरुम्हारे हकों कैः यदते, आज तुम पर गोलियां चलाने.को त॑यार ई । देश 
कौ जनतापर आजमभी गांधजीकेनामका वहत यडा प्रभाव है । मगर उनके 
नाम पर, समन्त मे नहीं आता कि इस हिसापूरणं नीति के दाग कव तक धुते 
रगे ००५०५००१. 1 ,) 
मानिक सिह्‌, जिदावाद ! 
सोशदिस्ट राज्य, कायम हो ! 
अप्रेनों से भी खत्तरनाफ, फांप्रे्, फापरेत 11! 
““रतननगरर के मनद्रर साथियो ! दुम यह कमी मत सोचोये फि हडताल की 
¶री जिम्मेवारी मानिक सिह ही पर है। वे चाहं तो हडताक कामयाय हो सकती 
ड, वे चाहे तो हडताल नाक्ोामयाव हो सक्ती ह । तुम भपने मेँ से हर मजूर अपने 
फो मानिक सिह समन्लो । डता कौ जिम्मेवारी रतननगर के एक-एक मजदूर 
परदहै। समूचे षहैर्मे एक जगहष्दे होने से समूचा घड़ाखारीहोजाताहं। 
ॐनिसुनाहै करिहमारी याजक होनेवाली हडताल को सरकार तै मैरकानूनी 
करार दिया है! भगर, सरकार कौ क्या मादरम ह करि जनता के जजवार्तोका 
सुह वंद करके ऋानून की रक्षा नहीं की जा सकती 1 तुम्हारे हेपिये भीर हौ 
भं वह्‌ ताकत है कि तुम दुनियाके फा्षिदम को इनसे काट भौर ठोकटोक्कर 
उसकी हस्ती हमेशा कै दिए भिटा सक्ते हो । रेसी सरकार के लिाफ किसी 
भी मुल्क के मञटूर-किसान पनी गर्म भावाज बंद कर सकते है, जो उनके ही 
वैसे मोर ताकत से उन्हं तवाहं करना चाहती हो, उन्हं वरवाद करनी चाहतौ 
दो, उन पर गोकियां चाने को आजाद हो । अभी-मभी चुनाव वेः वक्त काप्रस 
कै नेता ने थापे वादे किये ये कि अपनी सरकार फायम होने पर हम सवते 
"पह देश कौ गरीव जनता, मजदूर भौर किसानों के हर सुख ओर सुपिषा यन 
इंतजाम करे । यर, माज तुम देख रहे हौ करि यपनी सरकार चनानं कँ वाद, 
तुम्हार सुख ओर सुविधा का ठजाम करना शूर रहा; द्ग कैक द्वके 
खिौमे वनकर पै तुम प्र गोलियां वरसाने का खाता देतजाम कर नुक ह, 
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एष्य पै भरने के वदे 
शह है * 


पे तुम्हारी छती पर संगीन की नोक च्वि 


भजहूर-कंति, {नदाबाद } ` 

हक के किए, सङगे 

काप सरफार से होक्षियार }॥!* 
"वुन्हारेपास नतो गोका हैन मशीनगन्‌, न जेल, 


ने कचहरी, न कानून 1 
पमहारे पास एक ताकत ह 


कमरिस सरकार अव तुम्हारी 
मै समक्ता हैकरिमुमक्सीभी भूत्य 
परर मपनी दूस तावत को नहीं वेचोगे गौर याद रलो, अगर तुमने यह्‌ ताकत 
, तो उसकी कीमत कुम्हे मिखेगीः तबाही, 


भरिनारे पृ मजदूर स-व मापस भे काना-कूषी कर र्हैय 
शुने, पषनेदसने सेर थाकिवें 


हडताल स्कानूनी करार दी 
पोह) ष्म मिक हेवा मे साय सस्कार वोत टो . कारवार 
प्गो । मजदूर फो चादिप्‌किवे देष्वार करे कौ मंशा त्यागषार्‌ कामपर 
साम 1 सीर ूनियन उनको द्र मग कौ पत्तिक चिद कंपनी पे सनो, 
स्दौषह्‌ मुतो कोेवाढे दिष्टी है। 
ष्टण २३ 
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“कंपनी क पृंजीपति मालिक का दम तोडने गौर सेटी का क्षगडा हरं 
करे के लिषए तुम्हरे पाख एक ही रास्ता ह भौर वह्‌ रास्ता ह-हडताल 1 
जाओ, संगठन वनाये रो मौर भाज दो वजे रात से पावर-हाउस के सिवा समी 
कारखाने बेन्द कर दो." 

मानिक सिह के इन भाविरी शब्दो के साय समा भग हौ गयी । हमलोगों 
न अपने नारे बुलन्द क्रि गौर एक मशाल जुर्ष के साय मनद कौ विशाल 
भीड़ वहां से भागे बदु । हाथों मे मणाल चि मलोग नारे लगाते " हए रतन 
नगर क रास्ते षे गुजरे । मिल-मालिक फे वेगे के सामने सेभी हमारी भीड़ 
गुजरी । हाते तेज मशाल की रोशनी मेँ विजली कौ रोशनी बहुत ही फीकी 
जान पड़ती थी । हमारे नारो फी भयानक बुखद आवाज इत तरह गर्ज रही 
थौ, जैसे रतननशर के ास-पास से भी कोई एेसी ही .मावाज हमारा साथदे 
रही हो । स्टेशन के पास भाकर भीड़ करई टुकड्ियो भें केट गयी भौर मणदरर 
अपने-अपने घरों फी मर जाने गे 1 हम पाँच-सात मूर, जो दस हवाल 
कै अगुजा ये, यूनियन के दफ्तर में पहुवे ) साये कौ हडताल करसं तरह लागी 
जाये, दस पर बातचीत होने छ्गी 1 मानिकवाव ने हमलोगों को सलाह दी किं 

जो मजदूर राष्ट्रीय टेड गूनियनमेंच्छे ग्येहै वैततोकराम परू जरूर 
जायेगे । उन काम पर जति हुए रोकने के लिए पिकिटिग करनी होगी । चुत 
निकालने होंगे । गिरप्तार होना पद्मा, जेलों मेँ जाना हया । उन्होने बतलाया 
क्रि रेसी तो उम्मीद नही ह कि सरकार मजद्ररो को दवाने की हर कोशिश 
करेगी, मगर मजटूरो को ` सरकारके ह्र नुमं सहने के किए तयार करना 
हौगा । जव जोरों कौ गिरफ्तारियां होगी, जव मजदूर जेल जाने खरगेगे, तव 
सरकार की शव बदनाम होमौ भौर मगर कहं गोटी घल गयी, तो राय 
ड मूनियन कारित ओर काग्रेस सरकार की मिनिस्दरी कीं मुंह दिवन 


के लायक नहीं रह्‌ जाएगी 1 
यह्‌ घात मेरी समक्न कै वाहर थौ कि सोगछिष्ट मज्दररौ के विलाफ सर 


कर कौन-कौन से रुख दस्तियार करेगी । मगर, म भपने समापति केः दशारे पर 
चने के लिए हर वक्त तमार चा! हददप्ल कौ बह पटली रत तौ सूपीपुसी . 


॥ 
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छट शयो 1 हढतारु कसी चर रही है, कितने मजदूर कोम पर जा दहै है व 
वातो फा पता र्गानि कै लिषए भँ अपने तीन-चार दोस्तों को लेकर कारखाने के 
मेन-गेट पर पहुबरा । दिन के साडे नौ वज रहे थे । रोज की तरह काराने में 
सादेनौका भीषा वजा। मोपा बजना तो कोई अचरज कौ वात नहींथी 
षयोकि पावर-हाटस कै मजदूर को हडताल करने का हुवमं नदीं दिया गया था॥ 
गेद पर मेरो ही तदह भौर भो हजारो हडताटी मजदूर प्हुचेये } रौजकीं 
तरह वै कारखानो मे नहीं पुमे; बल्कि रोहे के विशाल फाटक के सामने चौढी 
सड़क पर सड रदे । भोंपा बजते ही मेनःयेट सुखने पर मने बाहर ही से भीतर 
की गोर हका, तौ देवा, मैट के भीतर भाठ 'संगोनधारी "पुटि भकड्कर खड़ी 
थी \ भेट सुरते हौ करई तरफ से मजदूर भआ-माकर्‌ कारखाने भं पुसने खगे । 
कुछ को तो भने चेहरे ते पहचान लिया कि'वे पावर-हाउ्स में काम करते है 1 

“कहू चठे भाद ?" 1 

श्कामषर । / ४ 

` “कहाँ कम करते हो ? 

तुप कपो पूते हो 2५ 

से ही, वतलाजोन 1" ` 

"पेपर फैवटरी ।* 

श्वेपर फीवटरी में कंसे जा रहै हो, हडताल का फैसला तुमने महीं सुना था 
कमा ? सिर्फ़ पावरदाउस फे मजदूर काम पर जायेगे 1 

“चलो, चलो ! हडताल की एेसी-तंसी "+ 

मने कई मजदररो से इस तरह की वते की ओर वे मेरो किसी भौ बातको 
चिना ध्यान से सुने कारखाने में घुस गये ! मजदूर कौ इस हडताल को नाकाम- 
याब सानित्त करने के चिषएु शायद तीसरे या घौे रोज पूरे रतननगर मे १४४ 
फा खागू कर दिया गया । फिर पर॑चवे येज रठननगर बलव के मैदान भे पाव 
सो हथियास्वस्द सिपाही उत्तर पये \ मैदान सै उनके तमू गिर गये । संगी 
चमकनै छभी--चमाजम ! इस मँदान को चारों गोर से कंटीकले तारोसे घेर 
दिया ग्रा! बाहरसे दो ध्येणछ दा्येजा भौर छ पुलिस अफर मा ˆ 


नन 


( ३५६ } 


कारखाने कै हर फाटक, हर दप्तर पर पुस का पहर बैठा दिया. गया । 
पोस्ट-आफिस, टेलीफोन एक्सचेज्ञ मौर पावर-हाउस कै फाटक प्र तो एक-एक 
छोटी मशीनगन भौ तैनात की ययी थौ । भव सौशकटस्ट मद्र ने वदे साह 
से बुस निकाला, पिकेटिग शुरू हौ मयी । नारे लगने सने- 

करगे सरकार फो एक धक्का मौर दो ! 

गद्वार मजद्रो, होदियार ] 

हडताल हमारी, जारी है ! ! ! 

पादीं कौ मोर से हडताली मजदरयो को एक-एक वज मिका था । वैज लाल 
रंगकाथा। उन पर हेतिया भौर हयौहे की तस्वीर बनी भी भौर उन पर 
किला था-- 
हड़ताली मल्तदुर 
रतननगर 
फिर धीरे-धीरे भिरप्तारी भी शुरू हई । मजद्रुर भिरतार होने लगे । 

भिरप्तार हए मजदररौ पर अभी कोई मुकदमा नहीं चलाया जा रहा भा । 
वे उपी कटीले तारसे परे हए म॑दान के वीच पुलि कौ तहकीकातमें रै 
जाने खमे । तेकिन, दससे मजदूर के संघं भौर सत्याग्रह कौ गर्म सत्म नहीं 
हो गयी । सरकारकै कड़े कानून की हवा से राल फिर-फिरसे आग 
बनती जा रहीथी। वन्द कारखनों फो चखाने कै लिए, भपनी तरक्की 
की लाख्चमें इङ्मीनियर जौ-नान से कोशिश कर रदे ये। भवे मृद्री- 
भर मजदूर के वल परर, जो हमसे पू्टकर टूड यूनियन कप्रेण भं चले 
गयेथे, कारखानों का चना मुरिकल जान षद्ने ठ्गा, तो देहातों से 
विलकुल नये-नये भादमी वहाट क्रि जाने रगे । इस तरह प्रह रोज गौर लग 
गये, मगर फारलाने चाद नहीं हए । देदाततों से काम पर आनेवले नये मजूर 
को हमारे हडतारी मजदूर दोस्त टोली .बना-वनाकर, उन्हें 9 मेँ रोगने 
लगे, तो कंपनी कीभमौरसे दरक का इंतजाम हयो गया! सैष ठकं उत्तरके 
देहतो की कच्चौ सड़कों पर दीने गीं । वे मजदुर दरक ही पर भाते यर दरक 
ही पर जाते ये ! रतननगर के बाहर १४ द सग तिया गया या, दरा 
किए हड़ताली मजदूर रतननगर फे पाय के देहात से मानेवालं नत फमक्या कय 
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नाहर ही चलकर समञ्ाने-युञ्लाने कौ कौरिश करपै ये । रसा करने के सिषुर्म 
भी जाया करता था { मगर, देहादल मे भी तो वेरोजगारौ का सवार था ! वहाँ 
भीतो बहे क्रंसानों के दवारा छोरी कमकर जाति का शोपण हो रहा या । शायद 
इसीरिए वषट के रोग नौकरी की खाच मेँ कारखाने मे घुस जाना अच्छा सम~ 
क्षते ये । कनी भौर राषटय रेड यूनियन कौ ओर से उह विश्वास दिया गया 
याकि उनकी नौकरी पक्की होमी भौर उन्दं कभी हराया नहीं जयेमा। वे 
कंपनी के वादार नौकर समनज्ञे जायेंगे । जव उनकी टके रतननगर के महाते मे 
धुसती, तो वे नरे लगाते-- 

ठंड यूनियन, जिंदाबाद ! 

नजदूरतौ छा दोस्त, टृड यूनियन ! 

तिरंगे क्षे की, जय |} 

हर एक टक पर मजदूरो के साय दोतीन संगीनधारी सिपाही बैरे होते 
थे । इमी वक्त हमलोगो को यह्‌ पता रगा कि कर कारीमर बाहर के कारखानौ 
सेर ह, जौ मीनं को चखायेगे । उन कारीगरो को रुवी-खंवी तस्व 
देने का वादा किया गया है । उसी रोज रातं को हमा. यूनियन ने यह फैला 
किया दि अव पावरहादस के मजदूरो कोभी हढताल ` करते का हुवेम दे दिया 
जाये) दूसरे मजद्भरों के जरिए यह सवर पावरहाटस. के मजदुरों तक षटवा 
दी गयी । उन्दं हवम दिया गया कि वे एकाएक पावरहाठस की समी मशीनें 
बंद कर्‌ दे, पौवर-हाउस के व्वायकर को ठंढा कर दे ) इसकी सवर किसी सफ- 
सरक्रोनदीजये। 
पावर-हाउत कै मजदूर ने यह फैसला क्रिया कि दिनके साष्टे ग्यारह्‌ यजे 

पविरहाउस घंद करके बं एकाएक हडताल कौ घोपणा कर्‌, कारखाने से बाहर 
आ्येभै । मगर, कोई मजदूर गुमराह्‌ हो गया । उसके जरिए यह खवर ऊपर के 
अफसरों तंक प्च गमी । दिन कै दस यजे ही जव पावरहाउख अपनी पूरी 
ताकत के साथ कामं कर रहा था, तभी पावर-हाउघ के सुपरिटेडंट, चीफ द्ंजी- 
नीयर के साथ पावरहाउस मे आये। उनके पे एक दर्जन रादइफलधारी 
क्षिपा ये । उनलोगों ने मजटूसो कौ एकाएक हवम दिया- 
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{ १) मव तुमलोग किसी भी मशीन में हाय मत लगाभो । 

( २) बपने हाय के सभी मौजार जहा-का-चहां रहने दो । मौर 

{३ ) पचि मिनट के अंदर भुपचाप पावर-हाउ से बाहर निकल जामो । 
ति मतो उस नगर था नही, मगर पौषे मजदूर ने वतटाया कि उनके साय 
ये लोग वद्ी बेरहमी से पेण थापे । पांच मिनट ष यक्त सत्म होत ही रादफल- 
धारी सिपाही उन्दैँ पक्ड-पकडकर पावर-दाउसं से थाहर फरने खगे । सायर 
कै गुलियो कौ कररता पहनने मे तनिक दैर हई, तो उन्हे पिपाहिरयो ने मूक 
ठोकरं तगायीं । फमकरों को तमाचे मार-मारकर सिपाही उन्हें पायरहाउस ते 
याहर निकाल रहै ये । जव पावरहाउख एन पुराने मनटूरों ते साठी दो गया, 
तो उमे एक ही साय, दुष्ट पुराने फारीगरों को लेकर, जो राष्ीय दरः नियत 
काग्ेषफा सापदेरहैये, पचपच ्षजीनियर पावर-दारसकी ताग्रतषौ 
वरकारार.रखमे कै छिषएु फाम करने टे । पावर-दाखय पता रहा भौर गौण 
किर्ट मजर याहुर धाकर हम हङ्ताणी मजदूर मे धामि हो यपे । 

द्रा पटना दूशरे ही दिन पता टया फ़ याहर र करीव दिर, 
हैत्पर मौर मशीन शायर फम्पनी ने युखा ह्ये है ! पावरहारस में मौ तरह 
की गद्दी नहींहो पासी धी । फिर वाहूरये मापे हए कारीगर माम षर 
भवे । मगीरमँ षलने एगो । मीनो को गद्गदहट पुरूष गमौ । अकरा 
सपने एगा, प्रमे दृषताली मय्दू्ो फी गदनपरदरयरयायां रहा । पर्दी 
चैः दतर भे तारी मजदूर यरावर शौ दुटते घौर हमारे ममापनि म्मे पद्‌ 
पिरवाम दिते रिष्वने सोर्गोगे कम्पनीकां पामा पटा 1 हटताण 
सकवक रदैगी) 

दृमी गमय पमनम मे सेमेतिग एडेव्ट मे षयः प्ट ददी ममा एृदारी। 
पाहरनेप्रेम्यिमी भायेषं गपरमिदापा दिष्य गमाम शय पिति 
श्टररभामा ग्द (1 मनाका दण्द दटूलर्टा वना षाणा अर्‌ ग्न 
सारो दिगि पगदरटापा व एण गमाः दि मापर दैष हय गतीन्‌ 
यापना करीर वदे सदर सिपिष्टर भोटणदीति प्रद व्ह 
साते गपद दश वराध्दादरमामेद्‌ देषाट ववर दर 
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पटे एक काप्रेती सव्जन नै छेवर मिनिस्टरकी देशसेवा, त्यागं-तप, 
दमानदारी भौर उनकी चेन बुद्धि पर छोटा-सा व्याख्यान दिया । पी देदर 
मिनिष्टर बोलने खगे । अपने भषण मे उन्होने कहा, मै गभी हाहीमें 
अंतरष्टरीय मजदूर खमा म माग सेने फ लिए हिन्दुस्तान कौ भोर से जेनेवा 
मया था । मनै. वह के मजदूरो को देखा कि वे कारखाने के भीतर कषम के वक्त 
म जो-तोडकर परिम कस्ते है । वहां हर मजदरुर के पास रहने कै लिए एकः 
छोटा-सा मकान है । करीव-करीव सयके दरवाजे पर एक गाय है । मिख-मालिक 
की लोर षे उन्दः काफी पैसे मिलते है! में यह्‌ नहीं कता कि वहां कै मजर 
भिकछ^मालिक के सामने जपनी कोई माग ही नही रखते । वहाँ के मजदूर भी 
अपनी मागे मिल-माकिक के सामने रखते हँ । मगर उनकी मागो का कंसला 
हडताल के जरिए नही, पञ्च ओर समक्लोते के जरिए होता है 1" 


"मुने सवर मिलो है कि सपनी हडताक को नाकामयाव दते 
देवकर, हडताल मजदूर नै अपने उन दोस्तो को, जो पावर-दाउस भं काम कर 
रहै थे, एकाएक पावर-हाउसं वन्द कर देने के लिए उकाया । अगर कारखाने 
कै जिम्मेदार भफसर पावर^हाउस को अषनी निगरानीमें नलेच्ि हीते, तो 
षया होता । म्म ह ? तकलीफ सफ मिक-माछिक को ही नहीं होती । ' रतन~ 
मगर में रहनेवरे विर भी आदमी को रोगन नहीं मिलती, पीने कै ` किए 
पानी महीं पिस्ता । विदेशों मे जाकर मेने सुना फि शरः किरी-न-किपती तरट्‌ 
वही मजदूर हडतार भी करदेते ह, घो वै पावरहाउसको कभी भी बन्द नहो 
करते । भीर, उनका जो हृडताखी दौस्ठ पावर-दाउप्त कौ बन्द करने की सराह 
देता ईयसे वे बन्दा कस्ते है 

आपको शायद नदीं माङूम कि मापे ऊर वपने मल्क की कया-क्या 
विम्मेदारिया है ! भापके मुल्क फी हात भाज कितनी खराव है, यह कारसाने 
यन्द छर देने से नहीं सुयर सक्ती ! माप वारान वन्दं फर देगे । सीमेष्ट नही 
तयार होमा, कागज नहीं तयार होगा; चोनौ नहीं वनेगी योर दे खव चीजे ह्मे 
विदो रे मेगान पगौ 1 फया याप दय वात फो पसन्द कुरेगे भिः माप मुल्क 
की मही पूजी विदे्वास के हाय खमे ? भतो समसवाद कि मुर फा को 
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भी वफादार मादमी रपौ हालत भे कल-कारवाने बन्द कराना नही चाहेगा । 
मौर जो कोग एता कसते है, जो लोग मदे को देसे कामके किए वहकाते 
है" म उन मुल्क का सवस वड़ा गार समन्नवा हू । हमने सुना है छि सोगलिस्ट 

, सूनियन भापकी राष्ट्रीय दड यूनियन कारे के खिलाफ मदौ-मदी शिकायत फला 
रही) मतो दस टड यूनियन की वारोफ कर्गा फि भिसने मनदुरोरीहर 
लिलाफत कै वावचूद भ कारलाने को बन्द न होने दिया गौर मुल्क के उचोग 
कौ एक बहुत वे धके से वचा लिया । सोशिस्ट पार्टी मगर सरकारे 
भना चाहती है, तो मुल्क कै किए काम करे, मुल्क की हिफाजत के तरीके 
पैदा करे, मुत्क उसे खुद सरकार मान छेगी 1 मगर दस तरह हतार कराने सै 
तो मुल्क के किए कोई मच्छा काम नहं हो सकता" 

““ “मुञ्चे बतलाया गया है फिकाम पर जति हए मजदूर के ऊपर हद्वारी 
मजदूर देले-पत्यर फेकते हँ । यह्‌ भाप्के छिए बहुत ही शमं की वात है । मुक्ते 
मादूम है कि याप हृडताली मजदूर यह जो कु भूर कर रहै ह, सव सोशलिस्ट 
पार्टी के बहकावे मँ आकर । तौ याद रखिये, एेसी पार्टी को, जो मुल्क के उदोगं 
को तबाह्‌ करना चाहतीं है, मुल्क के मजदूर को भडकाकर सरकार मेँ भाना 
चाहती है, महां से उखाड़ फकने के लिए सरकार मपनी कोई भी ताकत छिपाकर 
नहीं सखेगो । अगर देसी पार्टी को उखाड़ फेंकने के दिए रतननगर मेँ सून कौ 
नदी बहाने की भी जरूरत सम्ञी गयी तौ उसका मी इन्तजाम हौ जायेगा" 


के गासमान में युद्ध गौर अशांति के वादल मेदा रहे है । स वक्त ह्मे कोद 
भी पैसा काम नहीं करना चाहिए कि युद्ध गौर अशांति के वादल हमारी मूसक 
पर वरस पदे । अंग्रेज यहाँ से चले गये, मगर जाकर वे हमारी भोर से हाय-पर- 
हाय घरे नही ठे ह । हमारे सामने पाकिस्तान की दोस्ती निमाने का रावाल 
है, हमारे सामने हिदस्तान मौर हददावाद के ्षगडे का स्वार है, हमारे सामने 
भारत भौर कदभीर का मामला पडा है"..हम संघार के सिस मी रष के सामने 
यदनाम होना नहीं चाहते". देसी हाखत मे जव मृल्क भे, दम तरहु की माति 
फैली रहेगी, तो हम मुल्क कौ हार ह्गिज नहीं सेमाट सकेगे, यापी खव 
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मी नहं सुधर पाममी" "+ ओ तौ आप्ते यह अपीर करने आया ह कि जाप 
काम पर जाये, अपने कारलानों को चलाय भौर यनी ्मागोके च्एिद्रंड 
यूनियन कम्र फे दण्डे के नीचे माकर शांतिपूणं ढंग से कम्पनी कै साथ सम- 
हौता कर ५० ी 1 

भुजे आपसे एक वात.कहनी है 1” कहता हमा भीड़ से एक मजर 
यागे बढ़ा । 

“कया कहना ह ?” मिनिस्टर ने पूछा 1 

^ मापे कु सवार करना चाहता ह "1" 

“अच्छा, जमी चुपरहो\ भापणखत्महो नेद! सवार का जवाव 
दिया जाएगा ।” पंडाल प्र मिनिर्टर की वगर म खंडे एक पुलिस अफसर भे 
कह । ओँ उस मजदूर को पह्चानता था । वह्‌ वकं शोपका मिस्रीथा योर 
हड्तारु भँ शामिख था । मगर, ठेबर मिनिष्टर का भापण खत्म होते ही पुलिस 
ने उसे गिरफ्तार कर छिया । इसके वाद कम्पनी के भै्नेजिगश एर्णेट ने एक छोटा- 
सा व्पास्यान दैत हुए कहा, मिते मानिक सिह के साथ बरावर समक्षोते की 
कोशिश कौ ! ने उनसे कहा कि दोनों यूनियन रहने दिया जाये ! दोनों ूनियन 
भिलकर काम करे। कुछ ही रोज मेँ यहं पता चरु जाएगा किं मजदूर किस 
गुनियन को चाहते है । मगर, इस पर वे तैयार नहीं हुए । तव मैने उनसे यहा 
तक कहा किं तवदो रोजके भीतर मजदुरोसेवोटकेच्यिजार्ये किये किस 
यूनियन को चाहते हैँ । वोट के वाद जो यूनियस विजयो होगी, रउसीके साय 
समज्लौता करने की कोशिश कख्गा--“"मगर वे इस पर भी तैयार न हृए्‌ 1 भालिर 
भ लाचारहो गया 1 रतननगर कै सभो हृहताखो मजदूर से मेरो प्राना है कि 
वेकाम पर चकते आ्ये-“मगर पांव रोज के भीत्तर वे काम पर नहीमायये, 
चो उनदी नौकरी की जिम्मेवारी कम्पनी के उपर नहीं होगी” 


सभा खत्म होने के वाद फिर १४४ दफा रागरू कर दिया गया । दसं घटना 
के दुसरे रोज पणि अफपररों ने दुसरा रास्ता इस्तियार किया । हमारी यूनियन 
केः दरबल पर एकः दर्जन रद्फदधारी श्विपाही ठेनात कर्‌ दिये गये । अव मजदुर 
ज्ये वाधक मूनियन में नहीं जा सक्ते घे । चार्पाच मजद्रर्‌ एक साथ टह 
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भौ नहीं सकते थे । देता करनेवालों कौ पुलिस भपने हिरासत भें छे छेती थी । 
हसे रोज शाम को म अकेला यूनियन के दप्तरमें पटुचा । सुना था करि हमारे 
सभापतिजी अनशन करने जा रहे ह 1 जाकर ने मानिक सिहिसरेमेटकीमीर 
कठ की मीटिग्र की साय वाते उन्हें वतन्ायीं । ४ 

“व्या भेनेजिम एजेष्ट ने मापसे यह्‌ कहाथा कि दोनों युनियन कोम 
मजदूरो का नुमाइन्दा मानता हँ ?"' मेने पृद्धा । 

“नहीं, विलक्रुल गरुत वात ह ।” वै वोके 1 

“वया मापते उन्होनि यह भौ कहा था कि मनद से बोट लिये जाये, जिस 
यूनियन की जीते होगी, मै उसके साथ समन्लौता करूगा ?“ 

“नहीं लो ।"' उन्दने जवाव दिया । इसके वाद वै मेरा मूह्‌ देखने लगे । 

“भमर ठता मी होता, तो कुछ वेना न था } हमखोग तो भवय ही जीत 
जाते । फिर इतनी परेशानियों का मुकावला मी न करना पड़ता ।*' भैं बोला । 

“तुम किसकी वात मेँ पड़े ही, मेगरू ? कम्पनी बाहर से इतनी जिन्दादिली 
जादिरकर रहीह! भीतर कुछ जान नहींह। हिमे हदताल में कामयाबी 


मिलेगी 1“ 
श्सोतोह। मगर मैने ९्कवतक्ही! वोटक्ेनेका रास्ताभी कुण 


मुखनथा। 

“एक वातत वतका तुमसे ?"' - 

“शवतलाइए । 

"वोट चेनेवाीः वात सही ह । मगर, ने इयौ अच्छा नही समज्ञा] जव 
यहा के मजदूर सौशिस्ट मजदूर शूनियन पर निर्मर ही वे, ठो बहौ एक दरी 
भुनियन को भाना ही नही चाहिए था । जवरदस्ती एक सरकारी गूनिमन को 
दुलाकर वोदे की सारौ वां वेकार है” वे वोले 1 ~ 

जो भी दो, मगर यह एक सरहुखियत का रास्ता जरूर होता 1“ नै जोर . 
देकर कहा, “अव मान लीजिए, अगर हभारी हढताल नाकामयाव हौ यी, तो 
दखल मजद्रुरो फे साय कम्पनौ कंसा वर्तव करमो ?"* 
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“क्रु नहीं होमा । देख छेना, हुडा सफल होभौ । इतनी घात पर रुक 
कर मै सोशकिस्ट पार्टी के पैये मर कुल्हाड़ी नहीं मार सक्ताथा। मेरे ऊपर 
भीत्तो पाटी मौर वहे-व्हेखोगमरहै। तुम घवबडतेि क्योंहोगदो रोजका हाक 
ओर देख छो । दफा १४४ तो रतननगरमें ही लागू हैन ? हम अपने हडताली 
मञष्रों की एक सभा बीच नदौ में बुला्येगे ! तुम आजदहीसे इसका प्रचार 
शुरू करदो । नदौ मे धुटने-भर से अधिकं पानी नहीं ह । तुमने तो देला होगा, 
पके दो छोरी-छोरी घासिए्‌ हँ 1 गै तो ्तिफं वादू-दी-वाद्‌ ह । सभा वहीं 
बाट पर होगी । वहां मजदूर के वीच में एक जोरदार मापण देकर सवका 
जोश वढ़ा दमा ।” उन्दने कटा । 

"जी, अच्छा होया । हड़ताली कुल तो भूवो मरने रगे है ।* म बोला। ` 

“मगर, एक बात याद रख । किसी भी मखदूर से वोट ठेकर समज्ञौता 
करनेवाखो वात मत बतलाना । वत्कि किसौ-न-करिसौ तरीके से उन्दँं यह सम~ 
छना पद्ैगा कि सैनेजिग एजेण्ट ने जो वे बातें कही थौ, वै सरासर्‌ गलत है । ` 
बोट लेकर अपने भाग्य का फंसला माज वहै-वडे राष्ट्र कर रहे ह । भका, इसमे 
मानिक्‌ विट्‌ को क्णा एतराज होता ?” मानिक सिह ने मुक्षे सिखलाया । 

जी 1" नि कहा) 

^पार्टी-पलिटिक्स कौ मोती वातं गुप्त री जाती है ।'' वे भोरे, 


फिर रत-भर ने सिक्या सचा 1 सुव्रह थौद़ी देर कु सोया भी- नही, 
भौर रननगर के कुरी श्वाटर्‌ मे मानिक िह्‌.के ,सन्देश का प्रचर करनैः 
पटच ) यहां आने पर कुल्यो से द्रूसरी ही वात सुनने.को मिरी 1 सुनकरर्ये 
भवाद्‌ रह्‌ गया । ~ ५ 

“एक यात बुन्दं माम है कि नही, मंभरू माई 2“ 

कया ?० 
“हमारी हृदृताल को ददाने के लिए धुडसवार फौज आ गयौ ह ।* 
*धुहसवार फौज आ गयी है, मने तो नही देखा ।** 


“जाकर देख आमो 1 

“उत्तरे की चष्ारदीवासी के बाहर । वेगोचै मँ!" 

4 शच 2 

“सचि को आंच वया, चलो दु्हारे साय म भी चरता हं ।” कहकर एक 
कुटी मेरे साथ चलने फे लिए तयार हो गया । 

यहाँ सै मै जपते उस मजद्रर दोस्त के साय रतननगर के उत्तर की बहार- 
रीवारीं कै बाहर घुड़सवार फौज को देखने गया । सचमुच वमीचे मे करीव 
डेढ सौ घुडसवार फौज भा गयी थी । एक सुखे 7ष्वू के भीतर सैको राइफलं 
खड़ी करके रखी थं भौर वहां एक सिपाही संगोन ल्य खड़ा था । सुत्सूरत 
ओर यडे-वहै मजवरूत चोट चना सा रहे थे । कभी-कमी उनश्मै हिनहिनाहट से 
सारा बगीचा गूज उरुता था 1 धुङसवार सिपाही भापस मे नतौ हिन्दी बोल 
रहै थे, त उद्र, न अपरेजी, न हिन्दुस्तानी । वे वड़े लम्बे भोर तन्दुकस्त दील पड़ते 
थे । उनका बदन सून से लाक दौख पड़ता था । 

“ये लेग कहाँ के रहुनेवाले है ? मैने एक गिक्प हृदतानी से पटा । 

^ लोग काबुल के रहनेवे है । परतो बोलते ह 1“ 

“च्छा मैने कहा । 

कुलयो से वाते करके गै पार्टी युनियन की भौर लौटने ख्या । सवा नौ 
बज रहे थे । दाढ़ीवाले एक काबुलीुड़सवार प्तिपाहियो के सरदार का चेहर 
मुमने यादमा रहा धा, जो ब्दरक को नली साफ करता हमा हेमरोगो कौ देल 
रहा था भौर एकाएक उत्ते हमलोगौं के सामने माकर कहा, “जाओ, मागो ॥ 
यहा भीड़ मत खगामो । भागो, नहीं तो चूते मारा तेव तक कारखाने मँ 
साद़ेनौकार्मोपा वजगया। किरर्भ कारखाने के मेन-गेट पट आ पटना । 
पे दी. की तरह भेनगेट सुर गया था गौर मजदरर कारलाने मेँ ना रे यै । 
मगर ये हदतलो भजदूर नहो धे 1 तमी भने देस्ना क्रिमेरा रिवगावाला दोस्त 
हरि कारनं पुसाजा रहा! ने.उते १ आगाज देकर पका, 


“हरि, मो हरि माई ?" 
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मैरी भावाज सुनकर हरि अपने चारों भोर देखने छमा 1 जव मुक्ष पर 
नजर पष्य, तो उसने दूर ही से पुछा, “वया वात रै, कोई जरूरी वातरैषो 
कहो ) वरना, भ काम पर जा रहा है 1 सुनः नही, पहा मोपा ज चुका है 2" 

"सुना है, मगर जरा आगन । जरूरो बात ह+ मबोला। तवहरि 
खौटकर मेरे प्रास्त मा गया । 

“कहा जा रहे हो ?" मने पूषा । 

“काम पर (** 

“तुं कारखाने मे नौकरौ कते खा भयी ॥" 

“यही हृद्ताल मेँ । नये लोग बहालहोरहेयै, भौ बहाल हो गया 1" 

“ुम्दं नहीं मालूम किं अगर हद्ताट नाकामयाव हौ गयौ, तो तुम्हारे 
मे रतननगर के दस हजार मजदूर बेकार हौ जायेगे ।”* मने पृछा । 

ष्टोजार्येतोमेरी व्लछासे) दस हजार मनद ने नहीं बेकार रहकर 
ही मेरे चिए क्या करिया । वयो नही, किसी ने भपते साहवे से सिफारिश करफे 
मुके नौकरी दिकवा दौ ? भौर, जव दस हजार मजद्ररो ने मेरे एक फे चिर गरु 
नहीं किया, तो म मकेला मला दस हजार के किस काम भा सक्ता हु?" 

“अरे माई, मजदूर तो सुद छाचार रै, के तुम्हारे किए क्या कर सक्ते ह ? 
कुं करना होता, तो कपा म तुम्हरे किए वाज माता ?" 

“मौर म मजदूर नहीं तो क्या साहव हँ ? चको 1” रस तरह्‌ जवाब देकर 
हेरि कारखाने के गेट कौं गोर देखने लगा । मने कहा, “तुम मसल बाते नहीं 
समन्च रहै हो । मांग पूरौ होते दी हवाली काम पर चके जायेय । भगवान के 
किए तुम हडताली मजदुरो का साय दो ! छोड़ दो, काम पर्‌ मत जायो 

,„ भर वातत मौर कृ नहीं है । मेरे दिष्ट तो यस्तन बात यह है किमुन 
पचास पये की चपरमामिण्ट नौकरी ल्ग गयी है । तुम्हारे कट्मे परं नौकरी 
छोड दू “ह “` } पचास स्पये महीना देने का उक कते हो ? रिका खीनतै- 
खीचते तोरम बृढा हो गया । घुमते देला नहीं, बीमार पडने पर मक्ष जानवो के 

भ्स्यायी) 
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अस्पताल में एलाज कराना पड़ता था“ ? तुम भीषया वात कते हो, हरि 
तना वेवकूफ नहीं है "* 

म उसका मुह्‌ देखने खगा भौर वह वड़ो तेजी के साथ वडृकर कारलाने के 
गेट पुश्च गया। मै भी वहां स सीघे युनियन कै दपततर मे चला माया । नदी 
कै वीच वाद पर सभाकरने का समय चार वजे निश्चित किया मयाथा। 
मजदूर केदो वजे से ही नदी की भोर जाने खे । भँ भी भपनौ श्षोपद़ी से दाई 
वजे निकला । रतननगरर कौ सङ्करो पर आकर देखता क्या हँ कि धुदसवार फन 
चारों भोर गर्त लगा रही हं । प्रत्येक फौजी जवान के साय मोदी मौर मजवृूतं 
यत यी । घो की पीठ पर एक मोर रादइफल भी लटक रही थी । नदी रतननगर 
से पूरव कौभोर थी 1 जसे ही ग अपने दो-बार हतार दोस्तों के साथ रतन- 
नगर से निकलकर पूरव कौ ओर बाहर खेतों मँ भाया .कि देखा, हमखोगो से 
भगे जो मद्रे का जत्यानदीकी गोरजा रहा था, उ धुसवार फौज 
तितर-वितर कर रही थी । फौजी जवान थोडे दौडा-दौड़ाकर मजदूर का पीछा 
करते हुए उन पर येतु चला रहै थे । भागे का यह्‌ हाल होते देल हमृलोग भपनी' 
जगह पर खडे हो गये भौर सोचने सगे फि अव कया कट्ना होगा. तभी हम- 
लोगों के पीठे से घोष कौ टाप सुनायी पडने. लगी, -टप्‌.टय्‌ टप्‌ यप्‌ दम्‌“ । 
हेमलोगों के पीठे फिरकर देतै-देठते -धुषवार फौज की --एकं दूरी कटी 
हमारे पास मा भयी 1 उनमें से एक ने; जो तगड़े घोड़े का रगाम सीचता हज 
चारों ओर देख रहा था, हमलोयों को देखता हुमा बोला, “ब्दये मदस्वोद ! 
कटां जते हो ? अग्रज घरकारथी,तोसालेको जूते मारती थी, क्षा समक्षते 
हौ साठे, यह कागेस सरकार कोई चीज ही नही “““ ?” तव धुडसवार फौज वे 
हमलों को चेर छिया ओर्‌ वेतो को मार से हमरीग तितरःवितर हौगये। 
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उस रोन भ॑ने अपने हायो भौर पौठ पर धुडसदार पएोज कौ दर्जनों वेत 

वदिति कर री थी \ फितने खारू निदान उग पेये! समानहींहोस्की। 

शतमेंभ पार्टो यूनियन फे सभापति से मिला) बाहर तो पुर्सि का पहराथा) 
हडताछ के सभी पहटुभ पर बहस हुई । 

“अव देसे काम नहीं चकेमा 1" ३ बके । 

“कोई रास्ता निकादिये । सुना है, पेपर-फैवटरी भी चार्‌ हो रही है" 

"अच्छा? 

"हु, य पक्की खवर वतसा रहा ह 

“तौ 2" 

~ भमवमाप जौ कहिए! हमे तो आपके हौ वतलाये हृए रास्ते पर 
चलना है 1” 
^ “लवे जमकर पिकेटिग करने की जरूरत है । काग्रेत-सरकार को मव पट 
लग गये हैं । जव जुल्म की हद हो जायेगौ, तभी हड़ताक कौ नाकामयाव कराने 
की नीयत से काम कृरनेवाङे भजदूर हृडताच्यों फा साय देंगे ।" मानिक सिह 
नैका ^, ~ . 

जमकर पिकेटिग करने का क्या अर्थं ह ? ने पृछा । इस पर मानिक 

शह भेरा मुंह देखने खमे । 

“हनासौ-हजार की तादाद मे, जही तकं धिक हो सके, हृडताली मजदूर 
कराने के मेन-गेट भौर मनेजिग एजेण्ट के वद्धले के सामने नारे जगाथ । रेमे 
वक्तं पर कर खास किस्म के नारे लगाने होगे 1 उन्हे नोट कर स ओर इस वात 

„फी अपील करने कै लि मे भी मजदूरो के पवार मं तुम्हारे साय चर्या 1 
बे वोचे । 
कव चक्तेते ?"" 
"रात्त को, दस बजे के बाद \"* 
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“सच्छा, ठीक है 1“ 

“तब तक तुम भी जाओ । अपने यहा जाकर खाना खा लो यौर थोडी देर 
आरामभी कर लोगे ।'' वे वके । 

बात तव हौ गयी । म अपनी शोपडी मेँ चला भाया । मां या सनीचरी पै 
मनि वेत कौ चोट खानेवाली वात नहीं कही । वैसे तो रोज ही रूला-टखा मोजन 
करता था, मगर आज भरपैट रूखा-ुखा भोजन मी नहीं किया गया । मृह 
घोकरर्म पेद के वल टाट प्र सो रहा । जहा-जहां वेत लगी थी, वहा-बहां के 
भङ्ग टिसटिसा रहे ये 1 नीद बिलकुल नदीं मायी । भ जितनी देर मपनी उष 
क्रिराये की क्षोपडी भे टार पर पडा रहा, उतनी देर यही अन्दाज जयाता रहा 
किममी दस बजे होमे या नहीं । एक वार अन्दाजसे ही मँ उठकर यूनियन के 
दफ्तर की ओर चला । चलते वक्त माँ से कहा, “एक काम से ज रहा ह । लौटने 
मे देर होगी, धवदाना मत । ओर, वहां से सोधा मूनियन कै दफ्तर मेँ भाया । 
मानिक सिह जरसे पटले स तयार ये ! बाहर से भी दो-तीन सोशलिस्ट साथी भा 
गये, जो दूसरी जगह के कारखानो भँ मजूर की यूनियन चला रहै ये । उनके 
ऊपर दफ्तर छड्कर थ, सभापतिजी मौर यूनियन के सेक्रेटरी, तीनो आदौ 
कुटी-क्वा्टर की ओर चरु पदे) ॥ 

रतननगर में कोई भी एषा मजदरुर महीया जो, सभापतिजी कोन 
पहवानता हो । वहां पटहवते ही हमरोग॒एक कलो के कवार भँ पुसं गये । 
टाट विटी मौर उस पर हमलोग वट रहै । धोरेधीरे क्वार्टर मेँ रहनेवारे कतौ 
बहा इटं हो शये । बवार्टर जें रेर-पेक हौ गयी । कु कुली बाहर ही बैठे मौर 
मुख खद रहे ! दफा १४४ लागू होने फेः कारण मलोग एक जगह पतने भादमी 
इकटटं नहीं हो घकते ये, फिर समा कटने फी बात तो जखग है । हियारवंद 
पृद्धिस मौर धुदट्सवारो का डर वना टज चा ¡ दसटिए दन कुल्यः के यीच 
मानिकः सिह वहते ही धोरे-धीरे शुनभुनाने खमे । चाद जसे भी हो, ममर हम 
भनदूरौ कौ दस गुम मीटिग मँ माज उन्होने यह साविव कर दिया कि यवक्ान 
पर्‌ जाते हुए मजदूर को, उनको शरमिन्दा फरनेवाते नारे ठया-लयाक्र राना 
वटूत ज्यौ है 1 पम वाम मं एक रोज कौ मी देर पवरेरे घारी नही} मर्म 
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को भाहिए कि वे ष्यादा-ते ज्यादा तादाद मँ कारखाने के मेन-गेट फ सामने खे 
हकर गदृदार मजद्ुरो को काम पर जाने घे रोकं । 

रतननगर कै हड़ताली मजद्रुर, जो जहां रह रहै थे, भपने नेता के हवम का 
इन्तनार्‌ कर रहे धे । सुबह के नौ वजते-बजते यह खवर सभी हढताली मजदूर 

» उन मजदुरो ने पडा दी, जो उस रात की गु मीटिगमें शाभिकत थे । 
दिन पे बारह वज्ते-वजते करीव छः हजार मजदूरों की भीड़ कारखाने के भेन- 
भेद पर सदी गयी । किसी. के हाथ में लाल ्ञंडा, किसी के साठ अंगोदा ! 
इस भीड़ भौर, पिकेटिगम का नेतृत्व मेरे ऊपर सौपा गया था । मँ हृडताली 

. भजदररो कौ इस यदी भह के आगे खड़ा होकर नारे गवा रहा था- 
गद्दार मनदूरो, होशियार ! 
रोटी हमारी फौन छीन रहै, ये ग्द्दार, ये गदृडार !! 
देशी भगेन कीन हं, कामे फप्रेस 1! 

“रोटी हूमासे कौन छीन रदे, मे गद्दार, ये गद्दार' नारा रगाते हए हम 
खोग काम पर जाते हए मनजद्रुरों कौ मौर हाय उढठाते थे । काम पर जानेवाले 
मनदुर्‌ हेमणोगो की भोर हृत गुस्सा होकर देखते भौर फारलाने मं ुस जाते 
ये 1 हेडतारी मजद्रो ने उस वक्त दो-तीन देसे नारे सी बुलन्द किये ये-- 

हिम्मत हो जाएगौ पस्त, कप्र्त सरकार फो ! 
दमन-नौति यह्‌ वंद करो, नहं तो गद्दो छोड़ दौ } 
कपरेस-परफार को, एक धवका मौर दो !! 

केकिनर्पेदेव राथा ङि हडताल-विरोवौ मजदूर कारवानों भँ चके जा 
ष्ठे । जे उनके दिल प्र हूमारे नारका कोई यषरनहोरहाहो, जैसे 
कारखानों के मतर तक पटहे जाने के छिएु उनके .वैों मे मगीनें लग भयी 
€ । तभी मैने देवा, उत्तर की योर से, करव पचास-त्ाट घुढसवार फौज षी 
भा रही ह 1 उनके. पाठ बही दो हथियार पे--रादफछ भौर वेत 1 कन भट 
पनाकर सहै हृइतारी मनटूरो की बोर देखकर वड़े जसो के षाय गहा,“पवड़ामो 
मत घाथियो ! अरव सोच स्मे करि अपना सून वेचकर नुम्ह बपनी सेरौ गौर सौरी 
शा मुकदमा सष्ना ई 1" तथ भने ये नारे दगवाने शुरू क्वि-- 
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कांग्रेस फा गहरा दाग, हम पर वेतो फ बौष्ार ! 
वेच रहे याप्‌ फा नाम, मिट जायेगी यह्‌ सरकार ॥ 
याप्‌ की टट्टी फो आड, हो र्हा मनूरों का रिकार 1/1 
्प्द्प्‌दप्‌ यप्‌ टष्‌ टप्‌" धुड़सवार फौज हमलोगो के यागे भग्र 
सेडीहो गथी। 
“हटो सके, भागो, भागौ मादरचोद-भागो भागो""1"" फौज ने आवाज 
छगायी । 
कांग्रेस सरकार को, एकं धक्का ओर दो ! 1 
नहीं हटेगे हम हदताली, जव तक मांग न एरी हौगी ?!--नारे ल्ग रहे भे । 
“भागों मादस्चोद 1" फौज कट्‌ रही यौ । 
संगीनो की नोक से, रोटी छीन रहै हौ आज । 
संगीनों की नोक पर, भाज लटककर हम जायेगे !! 
कामस सरकार, मुर्दावाद"“मुर्दावाद”"“ 
काम्रेस" त 
“अवे सि, जम्प कर." तव इस सरह कहकर उस फौज की दक के 
हैड ने मपने सतरनाक घो को हमारी छाती प्रर उटटलमे-कूदनै का हवम दे 
दिया ! दर्जनों भद्ियल घोडे मजदूर को भढ परषटूटं प, साथहो पौजने 
येतो फौ मार गुरू कर्‌ दी † मजहर वेत फी चोट खाने मोर घायल होने रगे । 
भीड़ की दोनों बगल से फौज वेत चलाती हई भगे वदी मौर जतने मजूर को 
आगे-पीछे दोनों गोर से चेर ल्या । एक मोर कारखाने फे गंदे पानी का नाला 
कह रहा था ! ने देवा, गारे लगाते हए कई मजदूर, फोज की मजबूत वत से 
खोट लगने ओर सर फटने पर कटे पेड़ कौ तरह नालो में भिरगये } 
बापुफौदट्टरीको माड, हो रहा मगरो का दिकार। 
संगीर्नो्टौ मौकसे, रोगी छीन रहै हो आज !1 
भं चोट खाते हृए मजदूरो के वीच खड़ा होकर वड़े जोग के साय नारे 
गवा रहा था 1 तभी दो-तीन पुदुसवार फौज मेरे सामते ची भागी । मदे कथ 
आर पीठ पर उन रोमं ने दर्जनों वेव ल्गायो । मते याददहकिर्थतव मीने 
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खगा रहा था । तभी भागे वद़कर्‌ एक भुड्सवार ने कहा, “नेता नना ह॑ मादर. 
चोद | साले दकड-ुकडे कर देगे ।'" भौर, तव उसने मेरे माये पर कस-कसकर 
दो-तनं वैत मारी । मेरा सर चर्वेकरखा गया । लोके आगे मधेरा छने 
छ्गा | मैने देखा कि सामने का एक धुडस्वार सिपाही भपने घौडे की दोनों 
भगी टापो को भेरी छाती पर रखना चाहता ह । एकवेंत रोकने के किए जव 
` भे मपे माथे पर्‌ हाय रखा, तो मेरी हेली भौर उगलिया लुन से सरावोर 
हौ गयीं । मेरे माये से सून निकलने रगा । इसी वीच, जबकि मँ अपने को सम्हा- 
लने की कोशिश कर रहाथा, सामनेका घोडा मेरी छाती पर सवार होने 
खमा । इसके वाद याद नेहीं कि भीड्‌को फौजने कयां किया, मै वेहोदा होकर 
बही भमन पर गिर गया । मगर उस बेहोशौकीदही हाते, मेरेकानौँमें 
षीद देर ठक हदताली, मजदूर के नारे बहुत षीरे-थीर सुनायो ६ रहे थ, भत 
मीरदो-मील कौ दूरी प्र मजो की भद्‌ नारे लगा रही हो-- 
“ वेच.रहे बापू का नाम, मिट जायगी यह्‌ सरकार. 
` कपष सरकार को, एक क्का मोर दो! 
` सीने कौ नोक.पर्‌, माज टककार , 
“. जव ते होश हभ, तवमते भषने को वनगरौव के सरकारी, अस्पताल मे 
पाया । मेरे सिरमे पटरी वंधो.थी.भौरमे योडा-योढा ज्म का ददं महसूत कर - 
ष्डाथा। सुना कि मेरे ऋ दोस्त.यहौ मरती ह भौर उस मारपीट भ दो-तन- 
मनर मौत केः घाट उतर गये । जव भने मते सोली तो सदसे पहले मेरी नजर 
भपनी वृढ मा पर षष्टी । मेर मुह ते निकला, “मा, म यही“? =, 

८ 1"".जवाव देने के वदे मेरौ भां रेने लगी ! -' ~ , 

“म दद्तार मँ शामिख ये न ? वगदट के एक आदमी ने पूषा - 

"जी". 1" ध 

“ुड्सवार फौज ने तुमरूोगो पर वेत चलायी थो ।'" 

५ ४ 





"१२४ 


 - “तेस एोो ने दवत्रया ह कि मदे उसी वक्तं नोट लगी 1” 
“जी, हतार दौध्वों फे साय" र ॥ 
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तेव भे फिर सारी बातें याद माने लगीं] वह्‌ मारपीट की तस्वीर ही" 
मेरो आसं के घामने नाचने खग 1 उस वक्त का हो-हत्ला भौर कौहुयम भी मैरे 
कानों मेँ गुने चणा । ने मकै रोने का गभी तक मर्यो न कु श्याल न क्या, 
नहीं कह सक्ता । मैने उस वादमी से पृचा, “हा, पुद्सवार फौज हमसोगौँ की 
छती परर घोडे दौढाना चाहती थी । जापकौ माङम है, फिर क्या हमा उन 
हडतता्टी मजहुरों को ?" 
“मुके नहीं मादू, मै तो पास फे देहात का रहनेवाखा है!" 
"मच्छ." 
यह सरकारी भस्पतार वन्गाि में, विल्कुल नदी के किनारे पर धा । मर्प- 
तताल फे भासपास तीन गोर सिफं याम, महमा, नीम मौर पीपल के वेद्‌ पे। 
म जिस कमरे में या, वहु सिद्की की राह से क्षौकमे पर गदी का दूसरा किनारा 
डी भासानी' से नजर अआताथा! र्मे धोरेधीरे उठकर कठ गया। सिद्कीकी 
एह से र्भने देखा कि पेपर-फैक्टरी' के किए फुकिया वांसि के व्यापारी उन वांसो 
कौ वद्ी-बडी मनाने एनी मेँ दहल्मतेहृए चविका रहे उन मचानोंको 
देखकर भँ मन-ही-मन सोचने लगा क्ति मभी इन वातो को गटा कौन सरीदेगा ! 
पेपर-कैक्टरी मं सो फे भौर गीदड्‌ दौड रहे गे । दैत्य कौ तरह उन वदी- 
वदी मशीन भ जेग शग रहौ होमौ । शायद इव -व्यापारी फो नहीं मादूम किः 
-स्तेननगर के दस हजार मूर ममी कारवानों फो वेद करके मपनी रोटी की 
चाई लड रहै ह । उन्हें स वात की जानकारी कर तेनी चाहिएयीक्रिगमी 
कागज फा करलाना चारू हुमा है या नहीं । तमी माँ ने मृतते कठा; शले 
जागो न बेटा { कटर घावृ ते उय्ने कै लिए मना क्वाहं १ 
"उठने लिए मनाक्ियाहै? 
"हा" माँ वोरी 1 
“म रोती रयो हो मा, अवतो हमोगो ने वाजी मारणीहै 1 
शुष रहो, छेट रहो" माने कहा॥ 
“मचा, टेट जावा हू मौर जिउराघन परहा, मौर उती मां? 
पठ परर धीरेपीरे हेदटकर मने एष्या 
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“वह पानी ई है । माद पक्ाती होगी 1“ मं कोली । 

भात पकाने की वात सुनकर तियत नै जानना चाहा कि वह भत कंसे 
यका रही होगी ) यहा तौ येज सिवंशा खींचकर कुछ राता या, तव तुम ॒चू्हा 
ग्म करती थौ. । भात के छिएं चावल का इन्तजामः कहां से हा ? मगर, वगल 
के सीटों पर मरीजों के पासं कईलोगवैठेये। इसीलिए इन सवार को पूषन 
की इच्छा रहते हृष भौ मैने छन्द दवा दिया तमी मैने देखा कि सामने फे 
दरवाजे से बीर्ट भाई मीतर धुते गौर सीधे मेरे पास चले भये । माँ सिसककर 
जरावगलटहो गयी मौरवे वहीं पररसी स्टरुको सीचकर,मेरे मृंहकफे 
-सामने वैड रहै ! मैरे मुह्‌ से निकरा, “पाव लागू, वौलट भाई |" 

“पाच काग \'" वे वोले ! 

"क्या खबर है १" ने पृथ । देखा, उनके चेहरे पर हव्या चड़ रही 
थीं) बलों में पहले की तरह रौनक नहीं यी) 

"समाचार अब क्या पुना है, समाचारतो खरायहीरह।" 

“सो क्या, हड़ताली मजदूर काम पर चके गये ? 

“नही, ममर मव नहं जाने से ही क्या होनेवाला है ?" 

"“मतख्व ?” 

"हृदुतार तो समक्तौ, फेल ही हो गयी 1 समी कारखाने चारू हो गये 1" 

“सभी कारखाने चलम लगे ? यह्‌ पुम ष्या कट्‌ रहै हौ, दीरुटं भाई ?" भने 
शठा । मुदे रहा नहीं गया 1 मेँ श्वट उठकर वैठ रहा । 

^ टीकं कंह रहा है मंगर ! अस्पत्ताल से वाहर निकरोगे, तो सवं हाल 
मालूम हो जायेगा !" कीकट भाई बोले । 

“एसिड ष्छोट चख रहा है ?"" मने पदा । 

“कह त्तो दिया; समी कारखाने चाद हौ गये 1” उन्दने जवाव दिया 

मानिक विह की क्या साह ई, वे क्या दह्‌ रहे ई ?” 

ध्वे हैं कहा, जो ससह देगे) उस रोज पिकेटिगरको दवा देने के षाद 
युलिसने उन्हुंमी गिरफ्तार कर लिया 

भवे भी पिरप्तारकरस्ि गये? ` न 
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हा गरनिमन के दपर मे पुलि ने ताके खगा दि ह । 

“फिर तुमरोगम क्या सोच रहे हो, कषनी की भरसे बया क्हाजा 
रहा ह ?" 

गव तो कपनी अड्‌ गयी हँ 

शसोक्या ?“ 

“भेनेजिग एदे ने हवम दिया ह कि भव हडताली मजद्रुरों मेँ से वही मज- 
र काम पर रे जायेभे, जिनको रखना फैक्टरी इन्वार्जं ठीक समञञेगा । वाकी . 
हडताी मजदुरो को काम नहीं मिलेगा 1 जनरल-आफि्च बौर लेवर मापि के 
दरवाजे पर एक नोटिस खगी ह, जिक्षमे हृडताखो मजदुरों फो यह गागाह किमा 
गाह श्रि हडताल के पहले दे जिस फैक्टरी मेँ काम करते ये, वहाँ फे कैवटरी 
इन्वार्ज से पिलकर अपनो नौकरी का फंसला कराले । अगर वे फिर रसने के 
कैः कावित नहीं समञ्चे गये, तो उन दरखास्त देकर हडताल होने के एक रोज ` 
पहले तक की मजदूरी ठे लेनौ चाहिए भौर भगर वे कम्पनी के कवार्टर मेँ रहते 
हो; त्तो इसी के साय उन्हें क्वार्टर भी छोड़ देना होगा, वरग पुलिष की मदद 


री जाएगौ ॥" र 
“यह्‌ तो बड़ी जाफत हुई, वीलट माई 1” 
1“ > 


"मौर, मजूर भादर्यो का षया हाल ह?“ मने पृष्टा । 

“हाल अच्छा नहीं हं ! मुलमरी चल दही है मौर भ्या ?" 

“तुम भपनी गौकरी के छिए क्या सोच देहो? 

तसो काम प्र चला जाना चाहता! 

मकु दिनोंके वाद यस्ताल से ष्टो दिया गया 1. पौेपता चलाङ्गि 
अपनी गिरपवारी कै थोड़ी देर पहले समापविजी ने किसी गादमी के हापसे 
मेरे यहां पचास समये भिजवा दिये ये । उन्दी सपर्या से मव ठकमेरेषरका 
खाना-युरकं चल रहा था 1 मव तक मानिक पिह ददा हकर नहीं अये मे । 
मेरे बस्पताख से अनि के प्के ठक मापे छे मधिक हतर मजद्रर कामषर 
खसे भवे थे । पूरी फौवटरो धकाषङ् चने टमी ची? पहरे कौ ही वरद्‌ खम 
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` पर भोपा वजता या, मजदूर मेन नट की भीर दौड़ते हए नजर आ रहै थै । 

केकेदार का मुंशी वसे ही सीमेण्ट फंटरी के गेट से अपने बादमियों कौ कारखाने 
कै भीतर छवा जा रहा था। अभी तक शायद पाच हजार मजदुर्‌ क्राम पर नहीं 
रखे गये थे ! अपनी-अपनी फक्टरी के इल्वार्जो के पास दौडते-दौडते उनके तरूवे 
धि रहे पे । सुशामदी वातं बोरते-बोल्ते जुबान से सुशामद की षू अने ल्गौ 
थी 1 ठेते चक्त पर देहात से रहनेवाजे हडताखी मजदूर ने फैक्टरी इन्चारजं के 
यहां केचियों मेँ धी पहुचाये । सिफारिश करने के लिए शीफ्ट इन्वार्जो से महीने 
दो महीने फी तनस्वाह्‌ दे देने कीवात तय हुई । हतार के नाकामयाव होने 
से . कम्पनी ने बड़ा लाभे उठाया । हइत्ताखी मजदूर को काम प्रर रखकेन के 
अदल जितना दबाया जा सकता' था, उतना दबाया गया 1 हडताल नाकामयाव 
होने के वाद छम प्र छिये जानेवाठे मजदूर पे मेरी बातचीत हुई 1 

फिर काम पर्रलतो लिए गयेन ?'' मैने पृष्टा 

“रत तो लिमा मया, मगर अजीव-अजीब णत पर" उन गोगो ने कहा । 

"शतं, कैसी एतं ?" 

“हूमलोगों की फिर बहाली हो गयी । वहार होते वक्त एके छपे रए फारम 
को पदृकर इन्चार्ज ने सुना दिया । उस फारम पर अपने मेंगूठे करा नियानि देने 
के वाद काम पर नेका हवम हुमा शीर फिर हाजिरीवाला नया कार्ड 


मिला ।"' वे बत्तलये । 
“फार्म में क्या दिखा था? 


""्वार्पाच शतं थीं । पहरी शतं यह थी किरं वादा करता हं कि कम्पनी 
फः वकस मैनेजर ओर मैनेजिग एजेण्ट के हवम कै प्रति हमेशा वफादार रगा । 
दूरी तं यहु शीकरः म किसी भी यूनियन के वहुकावे म माकर कमी ट्दृताख 
न करूंगा! तीसरी शतं यह धी कि मगर भं रेसी यूनियन का भम्बर वन, जो 
हेश्ताल कराने कै पक्ष में ई, तो कम्पनीको यह्‌ हक होगा कि वह्‌ सृ 
नोकरी से वरखास्ति कर दे 1 चौयी एतत थी, अयर कंपनी यद महसूस करं कि 
कारखाने मं जख्स्त से सधक मटर है; तो वह्‌ अपने अफसरों के जरिए छटनी 
करा सक्ती ह मौर अगर र्म टने लायक समन्चा गया, पो नौक्रीमेदेटनेमेन 
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तो मुके को एतरान होगा मोर न द्य तरह फी. को भी दरास्त सर्कार 
के मजर यूनियन या रषटीय टह यूनि कपे मे ही दे सया । भोर पाची 
शतं यह थौ दोस्त, इस फारम में जितनी याते लिपी है, उन्हें ने पदृवाकर 
अच्छी तरह समन्न ती हँ मौर पूरा सोच-विवार करने फे यादौ षर धर 
भेशूटे का निगरान दे रहा ह पा दश्तसत शर रह ह ॥” 
मजदररो ने पुते श्न एठः ते यास्ति कराया 1 मुरे यहमी प्ता 
रतननगर क जो मजदूर, हहताली गजट के वगु यने पे,उन्द फम्यनी पिसीः 
मीनं पर रतने को तंयार नहीं है मौर रष्टय दरश युनियन कापर फेः शभा 
परति सहसे ही यह्‌ सव ङु भिया जा रहा ह । एतिद भपनी गौररौ 
मैः चिषए फिर एति प्लोट फे न्वा के पाग जाना ने उपिव नी रमा? । 
मैने रतननगरमें धूम-पूमफरदेत्या फि मव फौज का केरा दन्तनाम £ 1 पुर्णाद्‌ 
कौज यापरा जा गकी थी । टेखीफोन एव्वेज, गोरस्ट भार्म, माना भौट 
जनरण भारि के दरवा पर शि एक-एक मिहिटरी पहयदे द्दौभी। 
आस-पास भै गवो से मानेवाछे नपे यहा शि भये षठार-पितेषी भजर 
यय ददल थाने-जाने खमे थे ! रिरिर्टिय श यवास उठाना मव कोगदी 
र्हगयाधा! जिनिहष्वाषौ मजदूर को षाम प्ररण दिपागपापो, उमर 
चेहरेपरमाद्गीएपीहु्पो जवे ष्डयादेयदुतयकहेमौर मगरे बटूठद्ी 
हाटेसतरभारहेये। 
दन्ही धिनो एक दिनि फ कपनीपोीमे निर्फररस्किेषे माहिर मै 

यष्ट पमा । सोषाचासिजिष्मनो पा्टीदे (सि मोदते. गव गोरी की 
पत्ति कस्मा 4 शव तह सिनि-रत पेट मपे के टि किय भरना 
गुरागरन्पा। यैरेष कद्‌ जस्यशाब्टुयराय षिवर्ट् िटि के मकम 





षदा, पुष्टे र्हुबदद्ो गया 2 


न्प एमी पो 


"न्ते 2" 
नद्य से पृष्टे शद 
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“भुके सब मासूम है । हरि माकर अतल गया था 1" भेरी वास काटकर 
रिक्वे के मालिक मै बतलाया 1 

“जी, सरकार ! जव तो नौकरी भी जाती हुड नजर था रही ह 1” 

"दधर्‌ कैसे अये ००५५५५०० 2१५ 


“प्लिक्ते के किए सरकार { सोचदा ह, खटकर सवारी सीचने से भरपेट 
जआघ-पेट रोटी कासवारपूराहीदहो जाएगा 1” 


"सोती ह) ममर भवतो रिक्या भी नहीं दे सकता। एक तो बु्हारी 
सकरी नहीं रही, दूसरे तुम वहत दूर के रहतेवल हौ । गगर तुमने गढ़ी 
ही इधर-उधर कर दी, तो बेकार तीन सौ, साद़ेतीन सौके धन पर पानीं 
फिर भाएगा। हरि कह गयाहै कि भबर्म मंगरूको जिम्मेवारी नहीं 
के सक्ता 1” 

शजं " मेरे मुह ते तना ही निकला 1 

"हां आई, अव रिक्शा नहीं भिर सकता है । भँ रोजगारी भादमी हू, रोज- 
गार.करूगा या मुकदमा सद गा 1" 

“लेकिन सरकार, मुक्षसे रेरा नहीं होगा ) सृन्च पर विश्वास कौजिए । सगर 
आपनेष्ेपान की, तो हमं चार प्राणी भूवो मर जार्यगे । मेरे साथ मेरी मांह, 
भेरी जनाना ह मौर मेरा एक वच्नाभी ह । वहा गरी जादमीहं। धरषर 
रहने के लिए चार धुर पनी परती जमौन ठक नहीं है । जप से ठ बोलकर 
क्या मा होगा, मगर काम करके खाने फा जसियादे दिया जाय,तोमेरे रोए 
रोए मापके गुण मर्गे ।” 

"नहीं भरद, $ एेषी माया सँ नहीं पडता ! 

“वर्पो, भुन्ञ परं आप विदवास्त कौजिए्‌ न 1” 

“नही, मै भादमी पर विध्वा नहीं फरता 1 म दये मौर जमानत पर 
विद्वा करता हं । एक सििावालारेसेही तीनसौ की चपत देकर चला 


अथ! । द खये तो बनाता नहीं हं (*" ववति वेः मिक तै कहा ओर मेरौ जोर 
सखे मुह्‌ फेरकर्‌ दूसरी यर देखने खगा \ 
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“सरकारे, समी सिके खोटे नहीं होते । यै समज्ञता हकिञपि ह्रिकी 
वात भने गड़ये हए ह । उसने चिढ़ से एेसा कह दिया होगा 1 भव हड्ताफ़ 
जोरौं से चल रही थौ, तव उसने कारखाने मे नौकरी पकड़ सी । मैने उषे काम 
परजनेसेरोकाथा। कहा थाकिरेसी नौकरी चेह दो। वह भी इसलिए 
कि उप्त समय रतननगर के दसो हनार मजदुर हृद्ताल करके कम्पनी के साय 
हक की छड्ाई खड रहै चे, उनकी रोटी का सवाल था 1" 

"भोर गबक्याहो रहार?" 

“अव तौ हडताल फेल हो गयी सरकार” 1" मैने शरमाकर कहा 1 

“मिल-मालिक का क्या विगड़ा? मरे, तुम्हारे जे खोगतो एक नहीं 
लासो, नौकरी के लिए वहां नाक रगे ह 1“ 

"जी" [ह 

“तुमोगेो के हडताक करने से वया हा ?"" तुम मेदा सिविशा नहीं सचते, 
तो इसने क्या, मेरा रोजगार चौपट हौ गयायार्मभूसो मर रहा हं ? अरे, मव 
तो एमा जमानामा गयां मंगर कि भिल-मालिक भौर व्यापारी तो दूर रहा, 
एक मजदरुर ही दुमरे मजद्ररके मुंह की रोटी टीन लेगा 1 तुमरोग हो किस फेर 
म, जरा वक्त को पहचानने की कोरि करो" 1“ 

"जी सरकार, भाप ठोक कट्‌ रहै ह ।” मेने कहा 1 

“ठीक है, जाओ । जँसे-त॑से कारपाने में पुसने फो कौशिन्न कये । ४ भपना 
रिव किती पररह नहीं दे सक्ता 1" 

“ली 1 

म वहां से निराय होकर रट आया । णाम के पौव' वजे एतिड ष्टां क 
चार्ज कैः येगले पर स नीयत मे गया कि भगरये यास्ानी सते काम षर स्याने 
मनौ तयार हो जापेगे, वो कयम पर चटा जाऊमा । अगर उन्होने भाना-कानौ को, 
तो हदताल फे .एक रोज पदे तक कौ मजरी कै लिए दरपस्ठि दे द्गा॥ मव 
आने साम रह सादिक देखा अयिमा । मैने एम तरह दरसास्त विकर माये 
ररी थी साह्य वेगे कै याहरी यरामदेमें वे मपनेदो रोवे साथ 
खापपो रहैयै। तै धरे-धीरे जाकर नीते कौ सोढी पर भद्रा गफा। 





{२७९ } 


` सहव नै जव भेरी भोर देखा, तो मैने हाय जोड़कर कहा, “सकाम हृज्‌.र !* 
“क्या है ?"" सलाम के जवाव मे साहवे ने यही पृछ 1 
सरकार, हेडताछ तो अव खत्म हो गयी । काम कै किए जाया या । पचि 
रोज हए, अस्पताल से निकठा हैं । 
“ ` “भुसे सव माटूम है 1 तुम-जैते लोगो को जव काम नदीं मिङेगा । कारलाने 
मँ काम करने कै लिए मज्द कौ जरूरत जरूर है, मगर जिनके दिमाग मे भज 
दरुरी करके पेट भरने की वातके सिवाय नेता वनने ौरनाम कमानेकीभी 
-ुन सवार हो, उनके किए मेरे यहां कोई जगह नृहीं । तुम नेताजी हो गये ये 
न?" साहव ने ये वाते बड़ी कड़ी जावाजमें कही । 
“सरकार, हक के किए-तो हर कोई ण्डता है शः 
;. . “तो जागो, डना छोड़ क्यो दिया ? रो, अमी सूब डो ।'› .साहव ने 
मेरी बात काट दी । § 
“सरकार, मेरी यह्‌ दरखास्त के री जाये }” ककर. ममे अपनी वाकी 
-मजदूुरी कौ दरखास्त उनक्री भोर बद़ायौ । ६ ॥ 
“वेया है, दरखास्त कसी ? ` न 
पद्‌ लिया जाय, दुजूर ॥ ~ ^ 
सहव ने मेरौ दरघास्त वहत जल्द पढ़ खी 1 उत टेबल के 'नीचे गिराकर 
वै चायकी चुस्की लेने खगे । न जाने, तव मुङ्षसे क्यों नहीं बोले 1 वे अपने शोस्तों 
से शायद दसं विषयं पर वातं कर रे धे कि आजकर सवसरे वदिया रेषो कौन 
निकला ह । म वहां खड़ा भी ह, साव णायद्‌ इस वात को भूं गये । ने उन्हे 
याद दिखायी, "तो कया हवम होता है सरकार ?" तव साहव ने मैरी जोर कीक 
फर देखा, बोले, दरसास्त वहीं “पे बाफिस ' मे दे देना । मेने तुम्हारे डिरामिसल 
कौ रिपोर भेज दो हँ । वैते मिलने में कोई दिक्कत हो, तो फिर मेरे पाम अन) 
जो, अपनी दरखस्ति उटा खो 1" 
“सच्छा, सटा हुजूद !* ॥ 
चवं की टेवुख फे नीचे से क्ुककर्‌ मने अपनी दरतास्त उया री भीर्‌ वहा 
ये साहब को साम कर वापस चा ञाया1 करीव ष्टः रोज तकः वदी दौड 


( २८० ) 


धूप करने फै वाद केपनी ने पत्ती रूपये ग्यारह बानेदेदिये। अव रने सोच 
ल्वथाकि फिर घर चला जाञगा गौर फिर पहले की तरह वच्वावावृ के 
यह रहकर क्रिसी तरह पेट पाद्या । मन-ही-मन यह फंसला कर छिया था कि 
भव मां हवेली कमायेमी, सनीचरी गौवर सानेगी, गोदठा ठेकेमो मौर द्री 
काटूगा । वच्चावावु के खतो की रखवाती करूंगा । वीलट भाई को फिर नौकरी 
भित गमी यी, उन्होने कपनीको सारी शतंमानली थीं! एसिड व्छारको 
मव मृज्ञ-्जसे मजदूरो का वजार नहीं था । 
भाखिर, एक रोज सुवह्‌ कौ गाड़ी से मँ मपने छोटे परिवारफे साथधर 
कै हए चल पड़ा । उस रात को मनने नीद नहीं भायीयी। कमी मूक्ेरकट 
याद भाता, कभी बचिया याद आती भौर कभी क्षपसी भाई याद आते । रात 
को टाट पर पद्ायपडार्मे कई बाररोयाथा। रेलगाड़ी में चैट-व॑खा मै गपते 
गवि पर फी, अपनी भांखों देखी सारी घटनाएं याद करने ल्गा। दादा किस 
तरह मारे गये, वादू किस दुर्गेति से मरे, हमलोगों कौ मजवूरी से जमींदारने 
हमे कितना सताया था ? जब कारखाने मे नौकरी रग शयी धी, तव ते सोचा 
थाकिमेयानया जन्महोगयादह, मेरी ठकदीरका प्रितारा रदिश कैषेरेमे 
निकर आया ह । भव जमाना तरक्को कर रहा है, सरकार बदरू रही है, लोग 
यदलते जा रहै ह, भरीव किसार्नो की पीठ पर कोड लगवानेवाले वच्यावावू जै 
जाने लगे 1 भगरर, भव आंखों के आगे विचित्र दुरयीन रग गयौ धी । छगता धा, 
पंस जमाना दत-वीस वपं पठे फी मोर खिसक गयां मांमैरी हेर सख्राह 
पर हकार भरती जाती थी, सगर उसके चेहरे कौ देखने से एसा पता चत्ता 
था, जंसे उसका मन गाव पर जानेकानहींहै। वहं फरिरउसी नकम नहीं 
समाना चाहती । यपे वेटे जिउरालन को गोद से चिपकाये सनीचरी कभ 
सोती, कनी जाग्रती थोर कणी मेरा मुंह देने खगती थी । गया तक ग्री में 
वदी भीड़ रही । बहा से एक गाद़ी एक वजे दिन मेँ पटना जाने कै लिए मिरी) 
गया से पटना जानै के दिए ही यह थाड़ी थौ, दसलिटु यदा हमखेगो को मीट्‌ 
का सामना नहीं फरना पदा । रेदिन, माड़ी के दन्द मर जरूर गये । वैतिडर 
बहत धीरेथारे चरती धौ । गने बानेवटि स्टेणनों पर ए लोग उतसते, बु 
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रोग चद़ते । मगर रेल-पेरु भौर धक्कम-धुक्कीः की नौबत नहीं मायी । जहानावाद 
स्टेशन प्र जय गाडी. सकी, तो एक काके रंग का वूढा भादमी मेरी वयल मेँ बैठ 
स्ट! । देवने मे वह्‌ वड़ा वदसूरत था ! उसके शरीर में साक कुरता भौर मेली 
धौती धी 1 कषे पर एक साफ गमदा रते हृष था \ वैर खाली ये । पापं वैच्ठे 
ही उसने पृष्ठा, “कहा जागे ? 

"छपरा ।'” 

“यह जनाना लोग तुम्हारे साथ है ? उसने सनीचरी भौरमांकीमोर 
शारा करके पूछा । 

"ह ।" मैते कटा! 

“मकान छपर ही ह ?* 1 

“ह॑, पटना भव यह से कितने स्टेशन होमा ?" 

«वस, दो टीसन 1“ 

"मच्छा 1" 

"कहौ पेया रहे हो, कीं परदेश कमाते हौ ?" 

“हाँ, कमाता था 1 भव नोकरी टूट गयी 1 घर छौट रहा ह । 

` "कौन"^आसरे हो ?"" 

“मोषीः” मनि कहा, फिर मेरे मृह्‌ से निकला, "भौर तुम ?"” 

"हम दोनों जाचि-विरादर ही ह ।'' 

“रहते कहां हो 7" 

` पटना 1" 

“क्या करते हो ?"" मने पूछा । 

“स्विशा चखा । मेख धर हाजीपुर ह ! वृष्यौ, तो हमद नारिर्‌ 
है! दत पार सोनपुर, वीव में गंडवः ओर उस पार हजोपुर, वर छपा जि, 
उधर्‌ मुजपफरपुर । ह न वैटा ?"" उसने यहा 

ष्टौ, यस्द्तनेदीका तोह; एक वात वायो? पटनेमे कोद 
काम-पपा लग सकता है ? तुमः तो परनि आदमो हौ ! मेरे बाप पततिपा फी खन्न 
होमौ बुम्हारी 1 तुमसे क्या दिपाना है ? यौव प्रर न अपने ाप-ददिषा धर दहै, 
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ननेद्धा-मर सेत । कहीं मी खटकर ही खाना है । रिक्छा चलातातोगभी 
जानता है, कुछ रोज चलाया भी ह ।” मैने कहा 1 

“चलामोगे सिक्या ?" 

“क्यों नही, कोहं जोगार गने को उम्मीद हयै, तो कहो” 

“जहानावाद से पटना जंकशन तक गाड़ी के पहचते-पहवते धोड़े मेँ मने 
अपना सारा हाल उत्ते वतका दिया था । समक्न रो कि बुदा मेरी हर मदद करने 


क्ोर्तयारथा1 
® ® @ 
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गुदही चाचा को भूक जाना मेरे दिषु मुर्दिकल बात ह । वौकीपुर जंक्णन 
ञे वाहर निकने पर उन्होने मुक्ते जह््ज-घाट नहीं जपे दिया । वदी हिम्मत 
करे मुत्त परिवार सहित मपने रेमे ठेमयि। डेरा उना महीं पुरंदरपुर 
मुहत्तेभें था शीर माजभी ह देपते योगे, दय मृदल्के में एक "चमदटौटी 
भी है 1 यहाँ षमार, दृखाध, धोवो भीर मेदततर ही मधिक प्ये हृए्‌ ह । दोप्क 
पर फोदरी ह, यस । पूरव की मोर छायस्य द्यो कै मकान ह, उने कयटोली" 
कहकर पुकारते है । चारपांच दुसाधिने कन्या विवाशयों मे दारहा पाम पती 
है। उन टोगो को सा्ठो-मर ्ट्िर्यो यैः उतारन ही पटुनने को निनं टत 
है मपने शेति मये वष्डेये शायदही परीदती ह । पूजााट कौर व्रत बे 
अवसे चर खष्टमिप केरे प्ररषद शीर जोगन नी निरा ६\ जवष्षदु- 
शिख द्ददान मे परस करती हैः ठव दमामभो देवो 
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चमरटोटी कमीनों कौ टोली ह न, इसलिए दिन-रात कौव-कीच होती 
रहता है \ मन्ञेतौ बडा ही अचरज होता हं कि इन लोगों की बगल मेँ रहकर 
तुम पुस्तक कैसे लिख छेते हो । दिन-रात मारपोट, यृक्म-फनीहती } सैर, तो 
उसी मुदृत्छे मे गुदड़ीः चाचा ने दुसरे रोज मुके किरायै पर एक कच्ची कोठरी 
द्िचवा दी । किराया तय हुम, सात सुपये मासिक । मौर, तीसरे रोज उन्दने 
स्विस भीं दविकवा दिया \ रिक का भालिक रमना रोड मेँ रहता पा । जहां 
आन डी-लक्स होटल है, ठीक उसी के सामन 1 दो-तीन रोज में अपनी फोटो कफे 
साथ ने छादसेन्स भो छे लिया ) अव र्गा, रिक्था चखाने । मालिक कोदो 
रुपये देने की वात तय हुर्द्थी। किसी तरह्‌ मालिक को देकर देद-दो रुपया 
वचने लगा 1 ज्यादा वचने कौ उमीद नहीं नजर आती थी । स्टेशन पर रेलगाड़ी 
माने कै वक्त हजारो रवसे लगे रहते ह, जानते ही ह 1 

एक रोज की वातहै। स्टेशन प्र, रिकिशाख्गयेस्डाथा। पूरवसे 
को वैमेञ्जर माड़ी भावी थी । मँ स्टेशन से निकङकर वाहर आनेवल्ञ मुप्ाफिरों 
की भोर देख-देखकर कट रहा धा~~ 

“चसे, चिप ! कदमकृुर्या, रोहानीपुर, नपाटोला, भदुमाटोरी, भिना 
पहाड़ी, भदाक्त, छोदीपुर, जहाज-षाट, महद्‌, गर्दनीवाग"““वाकरगेज "4 

तभी एक दृढा सिक्ख अपने कन्ध पर कोई वजनदार गुर लिि रिक्शा स्टैड 
कै नजदीक पटच । सेने सोचा, सवारी मिल गयी, भवर द्से छोडना नहीं कहिए 
पा, "कहा जाना है, स्रदारजी ? कहौ जायेगा, माइए्‌ वैटिषए ।'" . 

“अवै सक्त, यँ कहीं भौ जाङगा, तुम इरे क्या ? सिवख गुस्सा होकर 
वोला। 

“साद, वैपु हुजूर ! आराम से पर्न जद्एगा-"। मैने पतित होकद्‌ 
कटा; क्योकि भय वनाथा किवह कटी दसरा रिक्ानकरले। . 

"कितना लेण, मुरादपुर का ?"" = 

"आइए, वैरिए हूर } जो मुनास्वि होगा, दे दीजिएगा ।” 

मतो दुजन्नी देत ह, चलोये 2". ¢ 

“दमती में नहीं पर्ता पडता, सर्दारजी {* मै बोला 1 -, 
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शतो चुप, मकैदखही चला जागा 1” कहकर प्िक्व माग वदने 
सगा। 

“एक वात सुनिए्‌ न ।" ने वृक्यरकर कह 1" 

“वया कहेगा ?"" 

“आहृएु वैटिए्‌, मगर एक सवारी. मौर ठे दूंगा 1" 

“नही, एक सवारी फे किए मेरी दूकानदारी का हजं करापेगा ?" 

“तो एक काम कीजिये, तीन आने दे दीजियेगा 1” 

“वस, ९क वात ।"' कहता हभ सिक्ख चला यया । 

तो रिकलेवाणों की कमाई की यह्‌ हालत थौ । उस रोज मुदिकल से मे सवा 
दो रुपये पैदा कर सका था, जिसमे दो रूपये मालिक कोदेदेनेषदरे। शामको 
धरस्य, तो चार इकच्निणी मां के मागे रख दीं) जिउरेखन पते के िएरतगं 
करते खमा । उसके लिए दिर मँ मुदृभ्वत नहीं.यौ, एेसी वात नही, मगर उस 
चक्त भुधे वदा गुस्सा भाया ओर मने उसके गां पर ओोर-जोर से दो तमावे 
"रख दिये 1 वह गला फाड-फाडकर रोने खगा भौर गाविर रोता-ही-रोता सनी- 
चरीको गोद में चिपककर सो रहा । मां, दौडकर चार भाने का चावल लेभामी 
गौर चूल्हा गम फर उसने घदट्ठा पका लियः । धद्खा तुमने कमी वाया ह या 
नहीं ? बह भात ही की तरदं वनता है, भगर उससे माड़ नदीं निकारा जाता 
ओौर जव चाव पक जाता है, तव उसमें हत्दी भौर नमक छोड़ दैते ह । । 

घटा खाकर जव मँ टाट पर लेटमे गया; तो केदा नहींजासका। शाम 
हो गयौ थौ । सावन के वादल जमीन सौर मासमान के घीच गरज रहे ये। 
यनि फिर हिम्मत की । सोचा, सात वजे घे टेकर तीन वजे तक एक ्रीप भौर 
मारयलूं। भाग्य साय देगा, तो एक-डेदु सूपया बना दूंगा । अमनेमांसे कहा, 
माँ, भव म चलता हूं ।"/ 


"कहा 2“ मां ने पृष्ठा । 
* सिविशा केने । भाज रात-भर चलेगा ! भोर होते-दोते भा जाम्या ; 


. “यरे, अभी तो दिन-मर चलाकर्‌ आया ह! मव व्या चटायेगा, मरेया 
च्या ?" माँ योलो 1 
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~ मर्गा नही. भोरमे -साने के टलिएमी- तो कृष नहींहै। तुमक्या 
कागमः वुम्हारी शरतोहू,-जिद्रस्खना गौर म {2 + <" ह 
“~ >""तरके "गरम है, उन मत जा वेदा; सो रह 1 वह्‌ वोखी । 
1“ “वैकार हर बाते रामु सय नाम मत -छिया-कर। देख, जपनी पुरानी 
आदत शोड्दे।- ~ + ~. 0 
7. ` (वो; मगवान,सवकरे मालिक नहीं ह ? जिने मुंह चीरा है, चही -भाहार 
देगा । "र्मा वोरी.] मुपे“ गुस्सा भा. दहा था-। मेने कहा, “तुमने भी तो मुके 
भपमे कोख नें रखा था + वो नही, वैडेबिटाये विलय रही हो? कहा है व्ह 
भगवान, जो वंठे-विठाये किसी को खाना दे देता है ?-गजगर भीः ्व.तक म्बी. 
संतेःनहीं सीचता, तंव ठक उसवेः मुंह भें मी कोई जीव-जन्तु नही समाता । दक 
हजार हता. मजदूर के छिए -राम का. अन्तंष्यान हो`गये.ये ?.फिनत्त की 
बाते मत यरा कर्‌ ।-समेरा मँगोधयःर्म चला 1" > ; -, - म 
@े, जवर नहीं मानता, तव जा. । मगर देल, पानी सिवो मतं सचना 1 
कठी रवमवीरिष-के नीषे-खदा. हो जाना !जवे त्रु ही: बीमार हो-जायेया, तव 
हा पकमापेगाःमौर वि हमदोगो.को सिलायेगा ?" मून, मेरा; षगमृा मुत 
देकर कहा । €< 


“ष्टा भने कहा भौर स 
रों जनता 
1 





दुरा न मानना भया, लुम. लेक 
छग वहे भावुक होते हो।मन ते सुखकर कटने मे वडा 
छम ठो षोगे कि मंगर मौसंवीदो छे -कलवीतं की दई 
रहा है । मगर, वात देसी नही" ह।' छन्दः विचार भुक्तं हद तक मिते 
युते दै, दसीिंए कदे रद हू । दुनियां मे वाहैः भो ` बादमीं टो भगर वह॒ 
भारुव्यवादौ ई, तो म उससे नफरत करता ह । भौर किस्मत की उन्ववकी-मैः , 
भपने को पौसना रं मूता के स्िवागौरकुछ :नदो; समक्ता 1: जियें मैने 
वद्ी-बडी हारे लायो है । मगर उसका वो किस्मत" तप्त के- लीवने कमी न 
रया । ¶ नहौसमत्रः नतह 1 नसोर "व्या का अर्‌, समाज 
पर है, प्ाख्य पर नहं । - ॥ 

` खोग--रप्‌ 










वातं खुलकर कूटः 
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1 क जाः 
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` सर, माई ! तो मोक के वहाँ जाकर मैने फिर रिविशा छे छया भौर चला 
सवारी की सोज में । एक खेप सवारी लेकर स्टेदान मया, तो बादल टिप-यिपः 
कर धीरे-धीरे बरतने लगे । रात कै पौने आठ वज रहे थे मुर की भरत 
कोई गाडी भानैवारी थी 1 पानी वरसने की व्जेह ते स्टेशन भ्र सवारिमों की ` 
कमीथी 1 मैने सोचा, प्रान मे भीगकर खवारी खोखते रहने से कहीं भच्छा ह 
कियोड़ीदेरं ्हरनोठे मुगैर से जो गादी आनेवाटी ह, उसमे सवारी 
जहर भिकेगी । मैने पास कौ दुकान से दोपैते फी वीडी सरीदल्यी भौरष्ककी 
सुरुगाकरे लया सोढने । कुछ ही मिनट के वाद गाद क्षक्‌-शक्‌ करती ह्दभा 
गमी 1 पानी कौ वौष्ठार कुछ तेजहो गमौ थोर सिविरोका हैष्डिल पकदे 
सवारी को इंतजार करने खगो 1 मुसाफिर बाहर निकलने गे । मेरे आसपास मेँ 
सष रिकश्ेवाके घवारी लेकर निकलने ल्मे } ग मी चिल्ला रहा या~“गाष्ए, 
अदालत चलिए । मोट र.स्टेड, महेदर, जहाजधाटे, गदनीवाय, नयाटोटा, कदमः 
कुर्म, ममाटोलौ, लोदीपुर" 
` श्त एरिमा चलोगे ?" किसी मुसाफिर ने मेरे मागे माकर पुटा 1 
चमा मार्क, घ्य" केकर ने पकिव फो अगे री 


मोर खीचा। 

कितना छोगे ? मुसाफिर ने पटा । 

न्मौ दे दीजियेगा मालिक, ले षग ?” र बोला) 

श्वी, नह, बाठ पकी कर छो । ॐ छटपटनटपट नहीं जाना १" 

“कया दीनिएगा सरकार. भाप ही कहिए न । 

“नही, तुमं बतलाभो ओौर जल्दी करो । पानी यरस रहा £, एये क्व एक 
खदा रया । 

म्भा वटि छः याने दे दीनियेभा 1 

शः सात? दुट मची ह वयां 2“ 

छः कराने किक ठो नहीं है मादिके [ षया दरि थाप? 


“वार भनि । 
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"अच्छा माद्रये, प॑व- आनेदे दीन्ियाः! पनीः बर्सः रहा ह सरकारू्मे 
भी तो मीगता-मगता चदेगा 1" भने कहा 1 
श्चार आने से एफ वैसा ज्यादा नहीं दगा । चलना है, तो चटो । तुम 
धया, समक्षते हौ, पानी वरस.रहा है, इसलिए र्ट लिया.जाय ? अरे भाजन 
टी, फल ही जाङमा-। फष्टं लास का वेगि रूम भी कहीं पानी में है?" 
मुसाफिर बोला । 
“जच्छा, आशये मालिक } भाप ही फी, वातत सही 1" म बोरा । 
मुसाफिर सवशे पर आकर बैठ गया । पानी कौ बौद्ार तेज हती जा रही 
भो, इसलिए मुसाफिर को पानी से बचाने के चिषएर्भैने खफिकामी पर्दा भि 
दिया मौर रिक्शा लेकर आगे बढ़ा 1 सडक भीय जाने की बजह क्षे श्विरो के पियो 
फे नीषे से *चप्‌-चम्‌" कौ आवाज मा रही थी । पीरमुहानी के मोड़ पर प्ुचतै 
ही मूसाफिर ने मुक्षसे कहा, “जरा रोको ओ 1" 
“जी, वाब 
“जसा रोको ।" 
“मया ह ?"“ मैने उत्तरकर पृछा । अवततक म प्रानी से, बिल्कुल भींग 
घुकाथा। 
देखो, बह सामने को दूकान खुरी है न, ज दौडकर िगरेट ठेते 
नाम्नी 
“अच्छा । 
““यह्‌-लो ।'* ककर मुसाफिरमे मेरी गोर एक दो सये का नोट वाया । 
“कौन सिगरेट बाबू , कँची मार 2 
“सरे, कंची सिगरेट भी कोई सिगरेट है ? गोत्ड परेक ठ माओ ! देना, 
पिट भीग मत जाये 1 
यच्छा, सरकार {* 
दौडकर भै गया -जौर सामने को दूकान से एकं फाकिटि वही प्िमरेट ञे 
अयाः फिर भने सिकिशा मागे कौ योर बढाया 1 मुसाफिर मुकषे जिषर-जिवर 
रिका ले चलने ॐ ए का करता, ओ-उधर-उचर स्वकिशा.पुमा-दिया करता 1 


(२८६) 
यासि एकं पक्के मकानिं के. समने सिला तेकना पडा । मुसाफिर ने मेरी ओर 
एक चवत्नी वेदाकर वहा, "यह खो, शीकंतोहं 2. 7 

द्री चवन्नी हतो दे.दोजिष वोकृ १, केत फे नीचे देकर कहा । 
तोक्यौहै। लाओ तौ.जंसं मदे 
मु्ताफिर सदि वसी के सोने भकिरे चवरी फो देने लगा 1 
“भरे भाप, लेखकजी ?"" मेरे मुंह से निकला । 


१ 
+ २८ 


















`° "आपको ने स्तेननगर मंजर राद रीं देवा था॥भोपं वही ठेसेकजी 
हैन, जिरनकी कविते प° ती०' गोणी उत्तीर गार युना फते ६, यापी नं 
मजदूर के छि चिते है. भपनी के जसीति ही न हमलेगौ कै चिं 
स्रर्पं कर रहे ई 2" वृषो 1; ; " ् 
“ओह, तो तुम पहचान गये ! तुम्हार नमं भी" मुस याद 
कया नाम, तुम्हारा ? रेखकजी ने पूषा । ४ 
“नेय गाम मंगृख्या है, सरकार 1" 
= "जच्छ, जयं येददिःभोयौ। मगर तुंमःयहां ते ?" लेसषजीं ने पृष्टा । 


“कारखाने फी हडताल नाकामयाव होने पर नौकरी छूट गयी । अव येहीं 
वशाः लीच रही हैत + क 17 
“सैर, कोर बात नहीं । सद्घपं करो, कामरेड } विना सद्र केः परिवर्तनं 





सम्भव नहीं ह! .;_ .: - ~~. ध 
` भ्जी 1 ^ = नः 
“देखो, शं यही रहता हं । वह्‌. जो वायां -ओर का. कमर 
आरं भरोग । ` मेरे दोस्त तो ब्दी लोग हों यादू ! तुह एकं वतं माटूम ह 
यानीं? भे प्रसों के दपतरी गौर कम्पोजि्ट्यो के सामी वैठकरचायेषी 
ठेतांहं। 
~ : “जी; भप जसे छोगविर्के ही मिखते है †; घोपं छपरनी कोई किन्ताव पठने 
के दिए देते, तौ यही कृपा होती 1 दो रोज में पठ़करं रदो दगा । वति की यदी 
वित्छत है; करना मै तो संरोद ी लेता । ने कहा ।; ` : 
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> ~नौ, ससी क्या बात ह ? कमी आये, यै अपनी पुस्तकं पुमे दया । 
लेखक्मी बोले 1- ५ 

“जी, मेरा बहोभास्य {*” 

“अच्छी वात ह ! मब मै चला ! चवक्ती रख छो ! भग्र नहीं चके; तो फिर 
भुञ् चापप करके चार मानै पते ठे छोमे । 

“जी, कोई बात नही ।" भै बोला। 


ते वही चवम्री रख रीः ` मौर ` सविषा लेकर महेह जहाए्ज-घाट की अरि 
दौड़ा 1 पहलेजा से जहाज के यानेका वक्तदह्ो गयाया। सवारी भिलनेकी 
उम्भोद धौ । रास्ते भे ग ठेलकजी के धारे में बहत कुछ सोचता रहा । रेकिन, 
उनकी छिली हुई किताब पठृने की तमन्ना दवी नहीं । तीसरे ही रोज सूरज 
निकरतै-निकरते मै रेखकजी के पहा पटच ही गया । भेट होने पर दोनों हा 
जोढकर मनि उन्दँ नमस्कार किया} ~. , 

“मामो भाओ, कामरेड 1“; कट्फर रेखकजी ने मृज्ञे अपनी - चारपाई पर 
वैष्ने फा शारा किया {मैरी हिम्मतन हुई किं उस चारपाई पर उनकै वाण 
वहं । उस पर कई किस्म कै विषावनये । कमरेके एक कोने मै देषुक पर 
पुस्तके सजाकर रसी-यीं । दूसरी मोर छोटी-सी देवुल पर डिवियों मेँ न जाने 
प्या-क्मा रखा हु धा ! -दीवारे मे बहुत वडा, एक कीमती बार्ना टेगा था, 
जिसमें केषी स्वने कौ भी जगद्‌. वनी थी 1 इ स 

श्टीक है, साप की चारपाई पर मै कंसे वैदूं ?"" ने संकोघवश कटा । ;" 

"गयो ति * {त ` 

“ह्‌ भी कहना होगा ?" स 

“जरे, वैलोःवैरो 1 मृमें घौर सुमने षया फक्‌ ह याद्‌ ? मै कठम का मजदुर 
है मौर मुम र्ते के मजदूर ष्टौ 1 हम वरावरहीतोहै + -) ~ 
) ~ (ओर बुल्लायां धा भापने, कोई सपनो किताव दोजिएन।). ~ 
पहले वैठो तो प्यारे" ५""-कहते हए रेखकजी ने जवरदस्ती मृपते चार 
पार्‌पर विठा दिया । -अव च चुपचाप यैठ रहा 1 -उन्दोने मुतसे कटा, “। 
पो जिताय के पौकीन हो र चना नया उषन्याख पु देता ह ।" एय साढे 
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क ्िदी का वंह सथवे . ्रच्छो उपन्यास भाना गयौ हग रद्रा काकहेनाहं 
कि रेखक ने प्रेमचन्दजी कौ कला को भामे कौ योर बड़ाया है।" >~ ^ 
'जच्छा 1" प 
? ""जर, सुवःघ्यान.से प्ठृना 1 ‡-- ~ -“ 7! 
रेखेकजी मे तव टेव प्रर री हृईः पस्ठकों मँ - से एक पुस्तक निकोदकर 
भेरी मोर वदा्ीं मौर स्वयं एक पतली, भौर खंबी दिविया ते सूना निकारकर 
शरश से दांत साफ करने खगे । मने उस पुस्तक फी भित्द उल्टी 1 उपन्यास के 


नाम के .तीचे-लिता धा-- ; = 


[ भारतीय मञदूर-जोवन पर एक महान भ्रथतिशोल उपन्यास ] 
त ~ १ - लेखक 


र प: श्री य॒गातर 


लेकिन, तभी मेरी भजर ठेखकजी के मुंह फी गोरं गयी 1 भनि देखा, "वे एक 
अटो भूकेकर रहे हैः । भला .चूनेसे दाति साफ करने को, ष्या जरूरत ? भीर 
सके तीखापन फो वे. कैसे वदरत कर ले रहे द ? “मैने कहा, .“एक वात कहं 


लेिखक्जीं 2. 1: ~" , ` । प्प 
^. ˆ “कहो स ए 

-> "माप -चृनेःसे -वेयों दात साफ कर रहे हैं ? ;दतवनं छे शीजिए । पटनामें 
दतवन तो बहुत विकता है 1 मस्पतारु के सामने ठो ` कितने ` दतवन वैषनेवासे 





वटे रहते हँ 177 = भ. 
“दवन का काम इसी तरह चक जाता हं । 
“अरे, यापका मुंह नहीं कट जाता ? 

~ तुम -जिते चूना समक्ष रहे हो; चह चूना हीं हं मंगर ?“ 
शो फिर बहु ैयाःहं 2" 1 प 
“यह्‌ मैरिलन्स एयधेस्ट है ग दवयेस्ट कौ वांजकल बड़ी ठारीफष्टौ रही 

11 सिल ररेटिमो सेः ईसेका -विज्ञापन दता है 1*“““ये योते । ४ ॥ 

-" ‰तोम्दसंदेःदात तार होवा हं ॐ मूज्े-तो एद कमी दतवन हीं सिठत्र, तो 


दै-भिषटरी"याचृ्टेकी न्यलम्मे काम विरा सताः हु!” ˆ 7 
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हा, वहमीठीकरह1 ¬ र 

“मगर लेेकंजी, अप तो कहते है ` कि थजदुरजीवन कौ तरक्की के 
लिए संघं कर रहा ह 1 लेकिन, हम मजदूर खगं तो पेस्ट का नाम भी नहीं 
जानते । है न यह वोत." इतना ` कहते-कटते मुज्ञे देसी भा गी । म बोला, 
“भेरा. तौ खयाल है कि ापमजदूरो से कच्ची दोस्ती निबाह्‌ रहै है ।'' 


मेरे इतना कहने पर लेलकेजी ने दाहिने हाधके ब्रश फो वाये हाथ्मले 

छिमा भौर मुक्षसे हाय मिलति हृए बोले, “वाह्‌ कामरेड † क्या क्टीयर सटाय- 
रवार म्पि सुमते }-पीते रहो 11 मै इर वात को कीं जरूर लिखूंमा 1 

ˆ ¶नही; मै लिखने के लिए नहीं कहता ` -वर्मौ, . आपने बुरा मान 
च्वाक्या?” ५ 


“नहीं जी, बुरा क्यो मानया ? इं तरह की मादोचनाए होनी चाहिए । 
सैर, यह्‌ सव.तो चलता दौ रहता ह । केकिन, मै तुमारी सुश्च कौ दाद देता ह । 
मादमी तुम वहे जिदादिल हो मार्‌, दसम कोई शक नदी 1 केषकृजी चोरे 
गौर फिर दाहिने हाथ मं ब्रदाकेकरर्दात साफकरनेषूगे। £ 


समैः वाद लेलक से मेरा.वसावर ` मिरला-जुणना होता रहा । मं उने 
फजनीत्तिक वाते करता, तो चे वहू ही सुरुकट: दिख्चस्पौ, रेते । हौ, वै यह्‌ 
सी कहते कि जनता मे सोशरिस्ट पार्टी को.अब कोईजावाज नहीं.रह्‌ गयी । 
गह पार्ट मौरक्ुखनहौ, कारेसि कफो ्टोटी बहन दै ।'वष्धी बहूनत्तो पावर 
मा गयी है, छोटी फस होकर रह्‌ गयी । उन्टोनि महे धरठटाया कि संसारमें 
फम्युनिस्य पायी दी एक एरी सजनीतिक संस्या;है, जो ;जन्‌-जीवन वैः लिए सुख 
ओर्‌ शाति कौ व्पवस्या कर सकती ह । चातचीव कै सिरुपिले में वै स्तालिनि 
मौर छेनिन कौ प्ररंसा करते हए मघाते.नहौं ये 1 उन्दने मूक्ते बवलाया धा पि 
स्ताछिन सिर्फ सोवियत जनता का नायकृ ही नही, वहत बड़ा क्रोंतिक्यरी , कवि 
भीधा। सोलह थपं फीरउमरमें दी स्तालिनिमे पनी एक कविता श्वे में 
छपवायी थी ! उत वक्त स्तातिन का नाम सीषो' धा! तेवकमीने हो उम 
कविता फा यनुदा९ मुके सुनापा-- 
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भजिघ्कौ रमर अन्तहीनं मेहनत से दू गई 

„ नो समी कल तक दासता के सामने नतर था, -; ~ ` 
मक्ता हू, वहु उठ्या पवतो का ईष्यपिान्र ह). - 
साशा फे पर्वों, पर, सणतेङेचे, ऊपर १ धा 


भ्रगतिशीक साहित्य का मर्थ मने इन्दं लेशकजी सै समला । युगान्तरजी 
का कहना था कि जिस साहित्य मँ जन-जीवन की. तस्वीरे न दो, वहःचाहित 
र्टीकींटोकरीमें फक्नेके लायकह। ४--- ~ १ 

एक दिनं मेरी उनसे बहस हो गयौ । वात उनके उसी" ` उपन्यास क चल 
गयी थौ, जिसके किष्.वे वहत ही स्यात्त पा पुके ये ) उनके उपन्यास कां हीरो 
एक मिल-मजद्भुर था । परा उपन्यास पदृ केने के बाद मनि निश्रितस्पसे यह 
समक्ष लिया कि कारवानों यँ काम करनेवाले मजो कै जीवनके बारेमे 


उनकी कौ वास्तविक जानकारी नहीं 'थी।. उन्न कल्पना की उदान से काम 
चलाया धा। जि चीज के कारलाने मै उनके उपन्यास का हीरो काम कर 


रहा था, उसके बारे मे उन्दने बहुत-सी यल्व वाते लिखी थी । मणद्रे ¶र 
मिर-माकिकि फी मोद घे जो कानून छादे जते है, उन्दनिः दका भी केही जिक्र 
हीं किया था 1 रगता्या,. लेखक को ने तो.मजद्ररो के बीच मे रहने फा मौका 
मिला है, न उसने कारलाना मेँ पुसकर कारखाने कौ भीतरी हालतो कौ जानकारी , 
भ्रात फी है । जब भ उन्दरं उनका उपन्यास खौटाने गया, तो भने यह नहीं सोचा 
कि षस पर उनसे किसी परह की वहस भौ केरनो होगी । उनके दरे भरे जाकर 
ने षह उपन्यास उनके हायर्मेदेदिया। `: ` 
`. श्री किव पदर गये न?" ` ` : 9 
नी 1" ५ (व 
“कंसा ख्या 2" उेसकजौ ते पृष । ` ˆ ` ˆ "7 
, .श्बच्छा एग, चदय चदं उपन्याए है ।" मैने वदा । . ` 9 
. श्वच्छा ले सनी कंटतै ह, मगर द लो-मपनी रचां कोः चिक गुते 
पर सु होवा ह । उसे जो कमजोरियां है, भृते वताम । र ~ 








( ३९३ } 


“ छेलफजीः ने इतनी वाते कहकर मेरी सखो मे अभीव तरह से दैवा या; 
जैसे उनकी पुस्तकमें किसी तरह की कमजोरी नहो । वेयोही पृरदैदहै) 
भक्ता, मंगरमः तने बदे रेखक की रचमा मेँ कंसे कोई गख्ती - दंड सकता है ? 
मगर, न जाने, मुखम कु हिम्मत बर्योकर हौ मायी } अपने संकोचे का परदा 
हटाकर मने का, “यह तो मापे बहुत बड़ी लूवी है कि अपि अपनी शिकायतें 
मी भुनना चाहते है ! यह सूवी सभी लोगों भें नहीं । यौ मगर भप मुक्षसे 
पूगे, तो ओ तना कटहृगा कि उपन्यास में कुख वडी-वदी भूरे षवद्य है । 

ध्सो ष्या, कहो 1" 

` “नहीं! भाप कहेगे, छोटा मंहु बड़ी बात कर रहा है । सो, ओँ इस तिपय 
का जानकर भी नहीं हं ।"" म मोला॥ ¢ 

“री, नही, बतला कामरेड {** वे बोले १ 

“उपन्यास के हीरो के संवेध.मँ मापने बहुत कच्ची सुचनाए दी ह } गापको 
मिक-मजद्ररों के धीच भें रहने का मौका मिला है ?" मनि पृष्ठा} 

"नही, कोई खास मौका तो नहीं मिं । रतननग्ररे कभी-कभी दो-चार 
रोज के लिए जात था! वही साश्व सियन मेरे दोस्त थै 1“ 

"वह तो मैने कहा, फच्च जानकारी की मदद से कितार्वे नदीं लिक्षनी 
चाहिए । फिर मजदटुरों के जीवन पर पुस्तकं ङिखने में बड़ी सावधानी चरतनी ` 
चाहिए । देखिये, मृसने भाषा कौ जानकारी नहीं है । छेन, वार-वार मन में 
यह्‌ विचार अरूर पैदा होता है फि सेलक को सिफं यह नहीं सोचना.चाहिए्‌ फ 
खसे धया रिखना ई । लिखने के पहले, मेरी समञ्च से, से यह भी सोचना ` 
श्ाहिएु कि कैसे छवा जयि} मुत्कमें पुस्तकों की कमी. नही है, मगर वैसी 
पृस्तरको कौ सचमुच बड़ी कमी है, जो मादमी फो वहत नजदीकसे ष्टु सवे, 
इन्सान को टोक सके 1 भेराखयार है कि जव तक ऊेवक मजद्ररो कै वीषमें 
धुसकर रहने कौ कोशिश नहीं करेगा, अपने दिमाग को उनकी तरह दनायेगा 
मदी, तन तक मजदररों के बारे मं सिफं कूद्ा-ककंट ही शिखता रहेगा । -जापका ˆ 
हीरो ्गर सतिफं "म्युनिस्ट पार्टी, जिदावाद ।' करे बौर्‌ जनाप-खनाप वके, ठौ ~ 
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मेया उत मजदुर-साहित्य प्रनौ' हो जायेगा ” मने इतनी वाते. थही, हिम्मत 


# 2; 





करके कही।॥ 1५ ` - }, =" 
` ~ “मगर तुम्हे एक बात मारम है, भग्र?” `` , “ 


7 व्या?" 2 ५4 
“जितेने भ्रगविशीक केक यां कंवि हँ, वै समी कम्युनिस्ट ह 1" 
^ "हौ, भीर वै समौ गीर प्ठेक पीते हं ? सिका-माडा से क अर्म 
कराने के रए सिशेवलि पर प्रह मिनेट वहत करते ह ? जिन नदूरे ती 
छाती पर हिदुस्तान मेँ कम्युनिस्ट पार्दी.को नीव डली जा रही ह, उन मजदूर 
कोतो वीडो भी मुहाल है! पटने में सिक्या यूनियन को कम्पुनिस्ट पार्ट बलाती 
है 1 इससे केया फायदा हा ह ? सिक्योवाके "तो हर महीने चदा दिया फरते है । 
कया, अव सिक्दवालो को नयर के सिपाही तेग नहीं करते, षया गुकषे मुप्व मै 
पृष्व की' सवारी नृहीं ढोनी पड़ती, . क्या पुलिसवाले हमकोगों को. याविमौ 
मेहे देते, क्या मव दे मुञ्च पर हष नहीं उठते ?"" 
“तुम हन बातों को यूनियन के दफ्तर भँ क्यो नहीं कटते ?" 
“वहां पार्टी की शिकायतें सुनने के चिए किसी के पास कान तहींह। 
देहातों से मनिषाे कामरेड कटिया मेँ भर-भरकर . घी काते ह । थाल मेव 
मोजन दिया जाता है, तव वे सपनो-अपनौ कटिया से छटाक-ख्टौकभरधी 
निकालकर दाल मे गक देते है ! अर जिस बेचारे फे पाय षी नहीं है, वह्‌ पृष 
श्राप उनका भंह देवरूर रह जाता हं 2 कया माकं ने यही कटाथा? वेर 
बात नें माकर मोट एेजस्प के सिद्धांतों का उदाहरण देते है, मकर मेया अंदाज 
हैकिडइनदो महान विचारक ने कपनो पुस्तकों मेँ नोर तिद्धाव दिपे होगे 
सौरनक्डींरेषे पिदा का रिपो स्ममें समर्वनही बरिया होगा । धापवोा 








क्या पयाल ह 2" 
शुम टी शह्ते हो मंगर, यही तो पमरेड ख्य भूल करते ह । ठेशिनि 


देवी यात नदीं कि वमी प्य कामरेडरेवेषी होतेह । तुं ष्ना राशुचिव 
केकर महं देवा घाहिए ॥ सरोवरे कुट मेढ के रहने ये स गा महव 


८ रेष्पः)) 


नहीं खत्म होता 1 जहाँ दस समक्षदार है, वहां दो नासमन्ञ मी तो ` होते है ॥ 
वृ.दोक+ “~. ~ ् ९ ६ 
~ ए सतननगंर केःमजदूरौ क बारे में सुज्ञ यह खवर मिरु रही"्थौ कि अव महौ 
छेवनीष्हो र्दी ह 1: बहुत्‌ मजदूर छट दिपे गये । कंपनी भव 'विकरुक मनमानी 
कले र्गी । तभीः १९५२ का चुनाव आ गया 1 चुनाव खत्म हीने पर सुना कि 
मोनिर्किह॒जी, जो रतननयर मे सोशकिस्ट मजदररं मूनियनं के समापत्ति ये, जपने 
इक से सिम्बली के दि मेम्बर चुन -ख्थि ` गये { मानिकरसिहं मुजफ्फरपुर 
जिते कै >रह्नेवारे थे । पता चला फि उन्हें घरुनाव मे चिजयी वनाने के चि 
, सोशलिर्ट पार्टी मै रूपये गौर भखवार से वड़ी मदद की थी } उस इरकिमें 
हंगामा किया गया था कि इनकी सेवामौ का कोद अंत नदीं है । इसका सबूत 
है, रतननगर के मजदूरो कौ हडताल । ठो, हमरोगौ की उस हडताल के पीठे 
तो दसी फी तंसी हुई ही, मगर मानिकसिह इस चुनाव भे 'एम० ए० ९० होकर 
दी र्े। 
दस रोज पहले को वातं है । एम° एल ०ए० कवाटर से मँ एक एम० एक° 
ए० साव के दो वच्चो को रोज ही रिक्ते पर स्कूर पदटंवा भाता मौर षट 
होने परे माता था। इसके दिए मृङ्ञे रोज ही निर्चित पैत्रे भिक जाते थे । 
एक दिन भ भनी बोली कौ वजह से हटा दिया गयाः "उन वच्चो को रिवदी. 
पर्‌ विया रहा था क्रि एम° एल ० ए० साहब दरवाजे पर जा यये 1 भुन्पे पूर्छ, 
तुम्हारे भी वच्चे हैन? ~ --- 
“जी, सरकार { एक ह । ॥ 3 # 
„ ¶क्याकरता है? ० ॥ 
“दृता है ॥ स 
"'सच्छी बात है} जरूर पटरामो ! ^ 
ष्वमेकी वदी कमी है, खरकार { मैय जिखरखना वहत तरक का, 
ठो कही पयसी हो जायेगा, उसके लिए भी जाप-जंते वाद्‌, राया रोग सिका 


स्प करे, तमी होगा ौर दूर कै युजा खोग सो यष होगै +” 
मेनेकदा) 





> 
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` “शतो कते 2" 7 4 1: 
बुर, सुनता हं कि सेण्ट जेमिययं भे यङ़चटे लोगो के सडक ही श्टतेदै 
भौर्‌ भये चकर उनका शफर होना जरूरी हो जाता ह ! मेरा बेटा, जिऽर 
सन तो यच्छी वरह्‌ हिदी भी ही बोल सकता 1 बवुमा लोग तौ फरटर-फटर 
प्रजी बोरे ह“ " ^. ५ = = 
शायद उसी रोज भेरी वातो पे एम० एक० ए० साहब रन हौ गमे । दुसरे 


सेन ओ सकण लेकर पेना, तो मुक्ते लोटा दिया गयाः। श ठुरतत छौट भाया । 
` # ० 
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दिनतो भव मी परे्ानीमे गुर रहे है, छव मी गुजररहैये, भ्र सिणि 
भूनिमन का मेम्बर हौ गया धा । यूनियन कौ देख-रेव कम्युनिस्ट पाटी कर रही 
धी । उन्हीं दिर्नौ रिकिशावा्तोः फो मूनियन ने हडताल मनाने की माज्ञा दी । 
किसी रसिमरोवाले को एक चिपरी ने बुरी वरह पीटा धा । बेचारा भ्पतार 
मेनाजाचृकाथा) यदाँतो रोज का कमना-वाना धा । पासमेगहाकतेये, 
जो हडताल फी शान रखता ! सट्क पर रिका वाना रदौ मयो । दरूनियन 
कै भधिकारी मुक्कडं भौर चौक पर खडे-एषटे हद्ताल का नेतृ कर रटे वे ८ 
साय मे कुष्ट रिवरोवाछे भी ये । मगर कीं से कोई रिवगा आ मी जात्रा, षौ वे 
खोग उत परकर पिए छे हवा निकारूदेतेपे। साची रोड र्ग मी एकः 
सवारी लेकर यदेनीवागर जारेहाया॥ र्पकः धितेमाके पान मृ हृष्तारी 


सिक्तेवालो ने घेर छिमा भौर पिए की हवा निहत दी ॥ 
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- अज बेरे षर भें खाने के किप ए भीं नहीं पका --या.। योदा-सा वासी 
भात ध्रा, पि खनौरी ने, लिउरलना को खि दिया । घाम मे मां रात-मर 
के दिए एक सरादन के साय अस्पताल चली गयी । उनका दूल्हा घर पर नहीं 
था! उनहुं बभ्चा हमेवाला चा सोर जानते ही होक पटना म्तार केः यस्वा 
वाड जस्वा फ़ देरव के दि कोई बौर ही ततो रह सकती है । मदा के 
रटने का हवम नह है । सादन ने कठा था कि जितने रोज रहेगी, ठे रुपमे 
के दिसाव.ये मजदूरी दे दी 1 सौर वाहरो दादयो ` को, जो मरौजों की चेवा कै 
किए यह भस्पताकमें रती है, उन्हें शायद दो सपयेके हिसाव से रोग 
मजदूरौदेते ह) माँ मेरी स्स्तेही -पटं गमी 1 

गुद्धे चाचा की दारत मुद्रे कर भच्छीः थी 1 उनके तीन मेदे ये । एक 
कीग्रादी हुक थी, दो वर्वौरे थे ! गुड चाची मर चुकी थी जो दो बढे-बहेये, 
विशा सचते ये । सबसे छोटा अभीः इस काम वेः लायक नहीं था! नामया 
उसका-यतष्मा } गुदडी चाचा के रे से मेगा डेरा बहुत नजदीक था । सिर्फ 
पाखनसाट कदम की दूरी थी. सनीचरो ओर मा, गुटी चाचा कैडेरेमें 
बराबर माती-जाती रहती थीं । कभी-कमो उनकी -पतोह्‌ भी मेरे यहा चरी 
बाती । वह्‌ मूररे श्म करत थी, मगर नख पर पानी कै किए जाते वक्त भने 
पमे कर बार देखा धा । वह्‌ मेरी सनीचरी से अवस्या मे बडी थी । सनीचयोः 

क कहना षा कि स्वसएव क वड जच्छीह\ ध 

भ हडताल का मजा चख चुक्रा था ! सवारी को रिक से उतारकर रिव 
मालिक को खौटाभामा 1 मगर फिर मी, न जीने कयो, मन में यह वात पैदा हो 
आयी कि सपने सिविशामजदूर दोस्त कौ इष हडताल मे साथ देना चाहिए । 

म चाहरह बाहर मुरादपुर की मोर वदा गया † शहर के लोग रिवय के चिए 

परेशान ये ! माण रग गौर वसे सूव चर र्दी थीं \ -माञ्‌ वनेवा फो 

भी सवारी को कमो नहो शी \ गर्मीकर दिनि ये} बाजक जहां दी° वो 
हास्मीटल दै, उक्षो ॐ खामने एक पनदाला चछ रही थौ. ! पानी. पिदनैवास् 
पाती पिखाने के परक - थोड़ा फलाय हजा चना, ओर गु भौ विलाता था। 
सपनी मुखम भौर मजवृरियो का दयान कद वक कषे, दस्त ! बडी भूख 
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कमी धी । व्यास तो उतनीःनहीं गी; भगरर चना भौर गुड़ खाने को छाल से 
वौरतार पानी पीने गमा । भौर दसः तरह शाम तकर मने किसौ तरहुःभपृना 
वेद भर चिा1-उरःती लगवा. था कि पानी पिानेवाला- कहीं पठ्चान म छे । 
मगर दोस्त, जिदगरी में सचमुच.करईं बार रेसी मजबूरियाँ भाती है, जवं भादमी 
छाज-्म त्याग देता है, इंसान जली किये जामे की फिकर नहीं करता 1: - 

यो, पटना-जैते शहर मे रिकशोवाखों कौ कमी नहीं थी मौर उनमें प करीव- 
कंरीव कम्युनिस्ट वार्टी की देव-रेव मे काम करनेवाली `नगरुरिवशा-मजदूर- 
शूनियन कै भेम्बर थै । ; मगर रतेननगर की तरह, इस मूमियन में भी, “ मै एक 
खासन तरह का रिक्शा-मजद्ूर समक्ना जाता था । मै ' इस यूनियन की `स्राहु- 
कारिणी समितिमेंभीभागलेतां। ५ । {5.3 ५ 

श्षाम के सात बजे के वाद सिरेवालों की भीद़ तितरवितर हौ मपी भौर 
ग वहाँ से शूनियन के दफ्तर मे पटवो 1. भीतर जाते ही यूनियन के सेक्रटेरी धौरं 
कई पार्टी कामरेड ने, जो उस वक्त दप्तर में मौजूद ये, मुले व॑ठने के किए कटा 1 
म एक स्टू पर चुपचाप व॑ठ रहा । वे ठोग पसं मेँ कोरे भोर सोशरिस्दे 
पार्टी की वुराह्यां कर रहे ये । वे समदीका फी युद्धनीति फी भी याषोचना कर 
र्हैये । उनका कहना था कि संसार मँ अगर तीसरे विदवयुद फो कोई पादीं 
रोकनेवाी है, तो वह्‌ ह फम्पुनिस्ट परो । दुनिया के वड़-वड़े कम्मुनिस्ट-निरोधी 
नैता भी मानते हैं कि मारशंल स्ताटिन ने जहां-जहा मौर जव मी युद्ध की नीति 
अपनायौ, वह -वहां भौर तव॒ उनके दि मे विश्व-शांति की भावना फामकर 
रही धी । 
“रं ख्वाहुमसाह किसी कौ तारीफ कटना ही नहीं चाहता । स्तालिन र्हा या 
छेनिन, उनमें भी कुछ कमजोरियां रही हौगो 1" मने कहा । 

शमने ममी समज्ञा महीं है, कामरेड ] स्तालिन की पुस्वके वार्ह पं भं 
प्रकाभित हह ह ! हर एक फा दाम आठ माने ह -। पड़कर देषो, वो धरहारा 
दिमाग सुद जाये । यही तो हमासे पादी कै साय वी दै किसके पाग भपने 
शमो की दिदिरिस्त है । सौर, कम्युनिस्ट वाटो के षटोय देते नहीं हँ फ अपनी 
कोर सू स्वीकार षौ नदीं करते ! हम सपनी भूत सुटकर स्वीकार करते ट 
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भौर उसके गुधार दः चिप हर कोधिय करते ह † इव तरद्‌ की चि्ठरी.भाोच- 
नागों से काम नहीं होत, कामरेड !” एक वाटी कामरेड ने कदी 1 ` ` ! 
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येह हव फो घटन ह, जव १९५२ केः बादं भो कई सहीने गुजर चुके थै । 
चीनं में फम्युनिस्ट राज्य कायम 'क्ियाजोचुकाथा ¡ नि देखा कि बीचंकी 
चौद रेव पर'एकं गोल प्याले में छोटे-छोटे पत्यर के दटुकडे रखे हए थे 1 चनं 
पर मैरी नजर तो पडी, मगर मै समन्नन सका किये पत्थर के टुकडे यहाँ भोर 
दसं ध्या म षयो रखे हुए ह } धने एक पोटी कामरेड ते पृद्ा, “ये पत्थर किंस 
रिष ह 2१ ५ 
नहीं, जानते ?" “ । 
“नहीं, जानता तौ पूछता क्यों ?” । 
'“तव षया तुम संसार की राजनीति पर वातं करते हो ?” ; 
, मालि वतंखामो तो सही,'कामरेढ !” "£ 
` “यह्‌ चीन के एक लाख कम्युनिस्टों के दून शे रे पठ्यर है 1” पार्द काम- 
रेड ने कहा ^ 
“चीन के एक लाल कप्यनिस्टो के सून से, रंगे पत्यर है "° ॥” मुत्त वड़ा 
अचरज हा मोर भ उस्र प्माले से उन पत्थर के खार-लाल दो-वार दुक फो" 
उठाकर देखने लगा 1 मनि कंहा, “यह॒तो तुमने अजीव चात सुना द कामरेड 1 : 
दसीलिएु इनका रंग कुछ-कुख लाल है च्या ? मगर इन पत्थरों मे सून भ रंएकी 
तरह खली नहीं है। 
“तुम वड़े उल्ट-बसंत हौ मंगरू ! आखिर रिक्शाही तो खीचते हो । तुम्हारी 


र 


1 ष । 


बुद्धि छ जानवरो-सी हो गयी है 1” सेक्रेटरो ने कहा 1 
“सो तौ मानता हुं । मगर माण करना, दपा सचमुच ये पत्यरखूनसे रगै 
?'" मेने पा । ~ + 
“अरे, सघमुच तोये सून से नहीं रंगे है । भगर हा, ये पत्थर के टुकड़े उसं 
इकके के है, जर्हा रगमग एक राख कम्युनिस्यं कौ हत्या व्पांग-कार््योक ने करवा 
दीथो 1 हारम अभी जो दग चीन गवे ये, ये पत्यर उन्दी के खाये हुए है \ 
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~ = पुस उन रोगो के भायणों को सुनने का मौका मिलाथा। स्स 
आनेवलि स्ताटिनि-चाली्ो सुनते है, चौन से आवार मायो-वाखोसा का पाठ 
करते ह । यहाँ भी कोई विदेश का राजदुत भाता हं, तो उसे सेक्रेटेरिट भौर हाई 
फोट की सढ्कों से टदलाया जाता हँ । गर्दनीवाग के आर० -न्छाक कौ सड़कों 
से उनकी मोटरगाद़ी जरूर दौढृती है ! अदालत के पात जो भिखमंगों की टोली 
है वै ब्रहौ-कहा जा पाते है ? नाला सेड पर जो अदतो का गेदा भुहल्ला वदा 
है" बै उधर कटां जाते है ? वे मषुमाटोली के मषयुभों से कहाँ भि पाते है ? वै 
राजद्रत मक्षे भसे मजर मंगरस्मा को गन्दी गौर तंगग॒कोठरी कहां देल पाते 
है? वे तो मजदूर होकर भपने देश के लोगों से कते छिरते होगे कि ईण््यि 
कै लोग वद मुस है । वहाँ की सडक वड़ी अच्छी बनी ह । लोगोंकेरहे कै 
लिए बड मच्छे-मच्छे क्वाठंर भौर षंगके ह 1'" 
“तुम्हारा मतलव ?" यूनियन के सेक्रटेरी ने पृछा । भौर ठमी उनके हाव 
मेँ एक छटोटे-से मटके मेँ कोई हवाई का. नौकर, रसगुल्ले दे गमा । मुदसे, 
“ुम्हारा मतलब ?” सवाल करे वै भौतर के कमरे मेँ जाने लगे । ने कहा, 


“आइए, तो मतलव समन्नाड़े ।“ 
वे छौटकर आये तो मने कहा, “मेरा मतलब यह ट कि यह सोचना बिल- 
कुल गत वाते किंरूप या चीन में एक-एक मादमी सुखी हं 1 इसकी सच्चाई 
पो षी मादमी वता सकता ह, जो वहाँ कं देहातो मे वर्पो तक रह चुक्राहो। 
हिदुस्वान फे कामरेड जो जाते है, हपते-हप्ते-मर रहकर छोट माते है । स्स 
करी सारी जनवा सिंक्रेमलिनि मौररेदनस्ववायर्मे ही नोनही वसतीह? 
वहाँ भी हिन्दुस्तान फे एक मंग फौ तरह कितने मंगर होगे, जिन्दोने बहत द्रर 
घे क्रेमसिन मौर रेड-स्ववायर्‌ का नाम-मर ही सुना होगा, देखा नदीं होगा । 
जते क शाषटयति भवन, परलियामेष्ट भीर इण्डिया गेटका नामम ही शुना 
करता हू, देषा कमी नहीं । दिली ठकः का रेखमाद़ जुटाने मे तौ मेरो जिन्दगी 
ही दिक जाएभी । 
‡ “हटामौ यार { कया यहु खव चंहृताने की गप करने छे । श्यनक्परी नहीं 
है,सो पुष रहो । कसी मी पर्ल फे परा जद्रकी ष्टी फा भमान मा चिराग 
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-गहीं हठा; जो भिनी शं सारी व्यवस्या बदल दे ! संगठन गोर संयपं केः किए 
सवको सरना ता ई †* घव कामरेड छग कल्ला पडे । 
;' : "वह तते भागा-मागा चै वहीं पुरंदरपुर की मचियों मेँ माया, जाँ मेरी कग 
रौर छोटी कोश्यौ थो । देखा, दीया जलं रहा ह ! सनीचरी को देल: सिगार 
किमे हुये ह । पूछा, “माज भया वात है, किसी से वादा ह क्यो ?" ˆ; `; 
` 4. मुण्नीचसी हेष पड़ी 1 भने चिराग कौ रोशनी म देखा, उसके 
हलौ पर पद्ये पड़ गयो थी \,सुबह से मूली जो धौ । भिउरलना सोः शया 
भा । भने पूषा, "वालर्मे तेर कहं से ?“ 
` “ुददी चाचा. की पुतोहू ने डाक दियाथा। उसी नै जूडयाभी आंधाहै। 
सनीचरी चोली ६ 
; "मौर यह्‌ छटौक-भर तेनुर कैसे लगाया ? मैने पठा । वह्‌ रगेवारिनि.जौ 
थी । नाक से ऊेकर आधे मांग.तक सदर पहन रखा था । क 
;, ग्रहतो मेय सुहाग्‌ है.। जिसके पा सेतुर दोगा, वही.तो पहनेमी |“ 
बेह्‌ बोली। , ६ 
“साज कुछ लाया भी तो नहीं दोगा ? 









खायाह?" ध 
र ष्टा भेरषेट (*" › "^ "4 ई 
नौ ११ । ~ क € 


` *"एक दोस्त च खिलायां है ।” भं बोला । 


ॐ इसके वाद उसने मेरे आगे एक -रोदा.पानी छक्र रव ~ दिया ।-बोदी 
हाय-पैरयोकलो | मवसोओगेन 2 .., ; 1 
हा ।*५,्‌.बोला । वह्‌ खौटकर ष्ट पर-चली गयौ ! से देखा, 
फिरने मे चहु यरयराररही थी 1 म खोटे पानी च्ि वद्य देर चक बौषट परर 
वैठा रहा 1 सनीचरो; को जव, शायद्र-ाङष पता रही. थौ} - वह - वार.बहि यट 
पर स्रोयीमनोयी दी मुस वुलाती, “मामो .न, वहां क्य कर रद होः १... . ६ 
लो०--२६ १. 
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“` इष तरह रात कै दो बज गये! साय मुहल्छा सो गया 1: गल्या मे धि 
शरुते भूक रहे थे 1 मुञ्ञे वार-वार घुखात्ती हई सनीचरी शायद सौ गयी । आम 
सूती रटने परःभ्री, जय सिदुर पहने मौर बाख सवार ठेते की. वजहसे वही 
भरी,लग्‌,रही धी । दिर वाचार चाहता कि उसके पास जाकर ~. ~ ऽपे 
जगाकर जया मृहन्वत की दौ-चारं वाते कष ।- मगर, तुरत ही यह्‌ बात -याद 
आं जात्ती-कि वहु भूखी जो ह । -उसका वच्वा मारे भूल के रोता-रोदा सो गया 
दै ‡ एक बार धीरे-से उष्कर टाट के विटावन त्कृ गया मी । -उस्कै. पैट पर 
से ्भाचिल हटाकर देखा, भूख से उसका पेट पीठ से सट चुका था । तव भूते 
अपने उपर वड़ा गुस्सा भाया 1 मुक्ते इस वक्त एेसी. वात सोचनी नहीं चाहिए 
थी 1 वह्‌ मेरी वीवी है, जनाना । उसकी माँ ने स्िखलया होगा कि भौरतों 
को थयने मृदं के लिए हर तकलीफ, वर्दाश्त करनी चाहिए । मगर, दौ मिनद 
की गुदगुदाहट के लि्‌ वथा भ राक्षस हो जाता ? नहीं नही, मेरे तो रोगटे सहै 
हयौ गये } ने उसके माच से उसका पेट ण्यो-का त्यों ठक दिया गौर किर 
शचौखट परर वैठा-चैठा ही म क्षपक्रयां ठेते खगा) मगर अभी पूरी तरहनीदभी' 
मञओआप्रायी थी किकानो में कौम भौर मुरगों के योटने की भावाज सुना 
पटने र्गी । मर्दों. मं गजान पटने रगे । 
थोड़ी देर वाद मँ रिक्शा चलाने के लिए दौड! दोपहरमे कुवते केषर 
लटा, तो सनीचरी ने विचदी पकयी । सिचदडी साकर रम फिर रिक्ा पीने 
अता गमा ¡ शाम में जवे लौटने समा, तो पताचलीक्रि कन्म विजेटी-मज- 
दुं कौ एकः वहत वड़ो समा होनेवालो ह । बिजी-कंपनी.कै मालि गौर 
सरकार मे उनकी भागि नहीं पूरी षौ है, एरिर वे शतार की पोपणा करेगे । 
राजनीति पै दिख तो यार-वार उचट रहा था, मगर फिर दीदा-दीषट् रोने 
पटच गया 1 विजी-कंपनी केः ममदूते फी वटी मीदषी। मैताजी रमयसे 
गु देर करके जाये । मगर, भये छो मोटस्यदीर्मे टकर ! मजदूर्ते मै छाती 
ऊयी कर-फस्के उनकी जयजयकार मनायी । बिजरो-कपनी कै मालिकः भौर 
सस्वार्‌ कौ. दमन-नीहि पर उन्दोनि बद्र छंवल्घौद मापण ञिपा ! एिरदटश्वाल 
कमे घोपणा कटने केः बाद वोदे, सापिपौ { यदि रै जेखर बाहर र्हा, ५ 


र ,(४९३.) 

मलो केःवीचःरहकर तुम्हारी, उतत, रेवा . करता - श्हुया रौर मान लो, 
दप.सरकार्‌ ने मूक, कटी जैलमे वेद कर दिया.तोऽयाद रलो, हमारी पार्टीके 
सट हनार्‌.सदस्य हैः वे तुमह मूलो नहीं -मरने-देभेः। हदताख भे वैर पीछे मत 
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भौर, ने देवा. कि एक -छोटे नेठा नेसंतरे क~ रस्‌.मे -मरा गिलास उनके 
हपु म षमा दिया] संवरे का रस पीकर अभी वे आगे भी कुछ गौर वौलना 
री ाहतेःये कि मणो की भोड ते एक ,मजद्रुर उठ खडा हमा । उसने वदे 
-भोरों कीःमावाज क्रगायी भौर कुहा, “जनाव, माप.हमारे तेता नही हो सकते ॥ 
माप तो मोटरगाद्धी.पर-चढकर माते. गोर संतरे. का रस पोकर्‌ स्पीच क्षाइते 
है मौर “कहते है कर मजदूर मादो, म तुम्हारी ` ही तरह मजदूर ह ! भेरा 
जीवन षुम्दी कोगेोकेलिए ह 14 „~ ,. 

"“श्वुष रहो \ किसी के वहुकावे मे मत पडे ! भने भाक्तं यौर्‌ रास्की का 
सभ्ययन किया है 1 भूते रस्की के रार्वो सिढातः मुवा याद है । ममे एम? 
ए० तक 'पारीरिक्स ` पदी है, -फोई धास नही काटी.है । सुनी,.म जौ कह रह 
ह" नेताजी चो + ~ ~ ~ कना + , ~ 

` सयं्चह्‌ मजदूर ओर" तनकर खष्टाहो भया उसने फटा, "न वी०"एुर 
पास करके 'परचास रुपये ठनस्वाह पर वक-याप मे' रोज ` हयीदे चला 'रहर 
है 1 मकसं गोर खास्को की कित्वे याद कर लेने से मजदूर का सच्चानेता हो 

जाना कोड "जरूरी नह है \ -मजटुते का सच्वा चेत्ता तो" बही होगा, जो 
सान्दानी मजदूर रहा हो, जिसने ` मजदूरःजीवन कौ तकलोरफे घुद वर्दश्त 
शी ्ौः। -यह पावर्हाउस मँ -कोयसा रोकनेवकि - मजदूर ष्टौ भित्ते ही 
मीरपुर की जोर दोहते हं शौर दीदो आने की. संकरकंद खाकर मरौर नरु 
का पानी पीते द । नल केः पानी, फो उख मोदी धारमे उनश्री छती पर जो 
धके छमतते है,.सापने उन ` क्क कौ तकरोफ कमो. महूत कौ है नेताजी? 
मर ऊपर मदी. मा, चृहा वाप, प्रीन छोटी वहनं मौर्दो छोटे मारईकाभारदै। 
मेर थह पाह मे चार वार नृल्दा ठंडा रहता है, मापे परः भ चो बरावर 
रोटर गमे रहता होगा, मपु दै मजदूर हो सकते .र---..-- २; 
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उस मजर कै इतना बोलते ही सभा कारा रग मंगहौ गया} वाणी 
मनद मै शयेर किया, '“भासे-माये गदर हँ" भौर, सेक मजदूर उसके 
ऊषर यप्पद्न्लात चलने खगे \ जहां तक सूक्े याद हैः रैक यसु की घोट वह्‌ 
-बेददित नकरसकाथा भौर समा-मदानमें हो बेहोश हो गया। ते समा; 
खव मीटिग आलिरौ कोशिश करते पर भी नहीं जमनी । म बहा हे लौट भाय! 
अव किसी-किसी तरह मँ रिव खीचता दवै । मां भौर सनीचरी भिठकर्‌, दस 
छोदौ सी कवडी, पुधुनी गौर परकौड़ी कौ दूकान चलाती. ह ! स्कूल घे आकर 
ज्िङरषना भी जपने ग्राहकों को पानी पिता है ! मुने तो रेरा लगता ह कि 
देश के मेताभों मे तरह-तरह के सिद्धातो कौ रट लगा-रगाकर्‌ मजदूर भिसानो 
के दिमामी कन्धे पर रोहे के पंल व दिये है। वे वने वोधिठहोगेयेहैकि 
मुल भौर शांति के गासमानं मे उडने की वातते सोच तौ सक्ते है, ठेकिनि उड़ 
गेही सकते ! वै सोच नही सकते क्नि कित पार्टी का क्षण्डा गुले अपर उटायेगरा १ 
देखो ने, इस छटोटी दुकान का “किराया हुरामी मकान-मालिक प्रहु रुपये लेता 
है। हर पहली, तारीख को छाती पर आकर सवारहो जाताहै। दोरोजभी 
देर हई, तो दूकान कैःसामानं फ़कने पर उतार हो जाह । जबर पासर्मे पते 
गही होते, भर.दाल्ते नाजुकृ-देलता टै, तो दौड़कर मस्पताल में जाकर पह 
रूपये का सून दे प्राह ।;. सभौ महीने रोज चे खुद मेरे भृ से.घून भा र्हा 
है । क्क किरया दनेके .लिएुही सून, गेचने शया था, मगर जच करनेषर 
उव्टर मै सुन खरीदने से इन्कार कट दिया 1.उ्ते साहे दो है कि सुते भपनी 
जांच टीऽ मी० हास्पीटल मेँ करानी चादिए । : ~ - 
; दकिन, इसका अयं यह नहीं कि मै वतमान यो मतरिव्यभें-धोर निराशो के 
सपमे.देखं रहा हे 1 - यह दुघसी वात ह "कि दिन-राव रिका पचने के कारण 
दिख ज्या रहत है मौर क्रोच मेः कारण तुमदे ` कुछ अनाप-पनाप भी यक गया 
ह? देकिन, हर पार्ट मे यच्छेुरे रोग ह 1 मजदूरोकोमभाजनजोभी भुविषाषएट 
मिलो ह, पाष्यिं के ` घंगठन.मीर संप के ही फल हेवे। बुम्दीं सोयम्‌, 
आखिर उदारं क्य रास्वा क्या है ? कमी-कमी श्छ कामरेढ भरूत कट सते हैः 
खौर पूरो पार्टी वदनाम हो जाती हई1- राजनीदि को वतमान जीवन वे मख्य 


{ ४०५) 


कुरे बहा रहोये ? सपनी-मपनी सू 


वियेँके रिष्‌ हर पार्ट मेर भाद को अप 
गागर चादिए्‌ प शपमी ही भुखन अ 


यवा चढ़ सेसासैगार्टको तोखना अनुचित 

समब्दा ह । हृदय कै एक कौन सेवार-वार यह्‌ भावाज आती है कि मजदूर 

फा समाज उवा मौर उदकी एसी स्वितिहोगी, जय वह्‌ चन फी सार ठेता 

हमा बहसोवेगा कि हम भी मनृप्य है--हमायो रघा फे साधन हमे मिल गये 

ह मौर उनमैः दिमाग बन्धे पर जोखोहेके पसर्गे है-वे धीरे-धीरे फट 
। 


देहं 
नये उपन्यास दे हिर कहा-क्ौ हरो खोजते फिरेमे ? मु हीः भपने उप- 
न्यामकाहीसे दना लो 


न । लेकिन; एक वात अपनी कला को देकर एकः- 
एक पाठक मा आलोचक कौ एश करने के र में पडोगे, तो मेये सच्चो कहानी 
के साय इन्साफ नहीं कर सकोगे । कोई वेगा, मंगस्मा को एसा नही होना 
रहिए था । कोई वेया, मेगस्मा वैसा होता, सो टोक या। मगर, तुमततौ 
जानते हो कि मंगर बारतव मेषयाहै? 
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